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S el arte es la imitación de la naturaleza y el artista se forma con la 
observación y el estudio de la misma, claro está que cada pueblo 
ha de tener sus fuentes distintas de inspiración y sus diversos modelos de 
belleza. No sentirá lo mismo el color, por ejemplo, el que pinte bajo el 
cielo esplendoroso de Andalucía que aquel que traslade al lienzo el nebu- 
loso ambiente de los fríos países del Norte. Y aunque la belleza está en 
¿qué duda cabe que la natura- 


todas partes y es muchas veces subjetiv: 
leza ha sido más pródiga en unos países que en otros? s 
España es una tierra privilegiada para el arte. 
La fecundidad de su suelo, lo benigno de su clima, la alegría de su 
ambiente y la belleza de sus paisajes despertaron siempre la envidia de 


los extranjeros que á porfía quisieron conquistarla en guerras sin cuento 
durante los primeros siglos de su existencia que fueron casi constante- 
mente para nosotros siglos de reconquista. 

No menos que la naturaleza influyeron en nuestros sentimientos artís- 
ticos nuestra historia heroica y casi legendaria, nuestro contacto con la 


civilización árabe, nuestras guerras, nuestras conquistas y nuestros des- 


cubrimientos en ignotas tierras. 
Cuajada está España de monumentos romanos, de catedr: 


les góticas 


y de orientales palacios. 

Y si famosa es por su suelo, por su historia y por sus monumentos, no 
lo es menos por el carácter de sus habitantes y por la variedad de sus 
costumbres. 

Fijándonos solamente en la mujer, principal elemento artístico, ¿qué 


país cuenta con la diversidad de tipos tan castizos y propios como nos- 


otros? 
Digan los mismos extranjeros si hay mujeres comparables á la saladí- 
sima andaluza, á la varonil aragonesa, á la matrona catalana, á la dulcí- 


, 4 la hermosa valenciana y á la patriótica, ingeniosa y fina 


sima galle 


E 
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NUESTROS PROPÓSITOS 


en su lenguaje y 


madrileña, tan distintas en sus trajes, en sus costumbt 


hasta en su fisonomía. 

¿Quién no se siente inspirado y artista viendo bailar el zortzico, la clá- 
sica sardana, las alegres seguidillas y el arrebatador fandango? 

¿Quién no siente hervir la sangre con entusiasmo patriótico oyendo 


¿Quién no se conmueve escu- 


los varoniles acentos de la jota aragonesa 


5 andaluces: 


chando los dulcísimos y melancólicos acordes de los air 
¡Qué mucho, pues, que en España hayan brillado siempre poetas in- 


res y pintores famosos! 


Y sin embargo, modestos ó negligentes, los españoles no hemos sabido 
apreciar estos tesoros ni menos ensalz arlos á los ojos del mundo. 

Ricos en arte y poesía hemos ido á mendigar á nuestros vecinos poe- 
sía y arte. 

Más conocidos son en España los nombres de todos los que han bri- 
llado allende los Pirineos que los propios nombres de muestros grandes 
si ignorados ó han consoli- 


ingenios, muchos de los cuales han muerto cz 
dado su reputación fuera de su patria ingrata. 

Abrid una de nuestras principales ilustraciones y hallaréis casi exclu- 
sivamente reproducciones de cuadros extranjeros, traducciones de escritos 
de otras lenguas, grabados publicados en otros países. 

Esta preferencia por todo lo que no es español tiene su origen en 
muchas causas que no es posible dilucidar aquí; pero de ningún modo en 


la carencia de méritos propios. 
Grande es el daño que de esto se reporta á una nación. 


cio por todo lo nacional, 


Mata el estímulo, engendra el menospre 


arrastra á la juventud á imitar sin discernimiento ajenas inspiraciones que 


no tienen razón de ser en nuest 


patria y engendran un arte híbrido, 
amanerado, convencional y funesto. 


No es este lugar oportuno ni disponemos de espacio suficiente para 
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z DE ESP 


RAN batahola aquel día, en el siempre pacífico y silencioso Palacio 

X episcopal de Arcayla. Entradas y salidas de presbíteros y canó- 
nigos, con la tejuela bajo el brazo y los manteos flotantes, y de señorones 
y caciques de la ciudad y de veinte leguas á la redonda, muy soplados, 


de levita ce 


ada, guantes prietos, acabaditos de estrenar, y bastones de 
puño dorado y reluciente contera; zambra en las amplias cocinas, bullir 
de pinches y marmitones, limpiando legumbres, batiendo claras y picando 
jamón; llegada de mandaderas de convento con recados de las monjitas 
y fuentes de natilla muy bordadas y festoneadas; bureo y trajín magno en 
el comedor, para disponer y adornar la luenga mesa de cuar 


nta cubier- 


tos, disimulando que el si 


vicio no era parej que el s 


-ñor Obispo, no 
contando con dar banquetes de tanto rumbo, había tenido que pedir pres- 
tado un suplemento de mantelería, de cristalería, de servicio de plata y 
de bajilla de loza... El caso se consideraba mortificante para el amor 
propio del mayordomo «de Palacio», y dos Ó tres veces, sus labios apre- 
apar frase 


tados dejaron e 


agridulces, más agrias que dulces (si toda la 


verdad ha de deci en todo 


se), contra «el exceso de la caridad» porque 


cabe exc 


o», y el no «hacerse cargo» de que 
las dignidades y altos puestos tienen sus exigen- 
cias, y docena y media de tenedores pernique- 


brados no es nada para la casa de un Prelado, 


expuesto á que de repente le caiga encima el 


chaparrón de un convite tan solemne 


como 
aquél... Friolera! ¡El propio ministro del ramo, 
Gracia y Justicia, en persona, que al pasar por 
Arcayla quería entregar en propia mano, al más 
joven de los Obispos españoles y uno de los más 
venerables ya por sus merecimientos y ejemplar 
virtud, el pectoral de amatistas, regalo de una 
altísima personal 

Mal como se pudo, remediáronse las defi- 
ciencias y discordancias del servicio, y hasta 
quedó la mesa que daba gozo, con sus ocho 


compoteras de variados dulces monjiles, sus tres 


canastillas llenas de magníficas flores naturales, 


sus cuatro platós de escogidas frutas, sus cinco 


ramilletes de piñonata, caramelo y almendra, sus 
dos piñas, regalo de un indiano, sus servilletas 
dobladas y repulsadas figurando una serie de 
blancas mitras, sus seis candelabros de plata con 
bujías de color, y su profusión 
de copas para los diversos vinos 


que habían de servirse. Acudie- 


ron á «ver la mesa» algunas se- 


la, 
y se extasiaron, llenas de orgullo 


ñoras de lo principal de Ar 


PALACIO 


y cayéndoseles la baba, por el lucimiento de su Obispo ante los peces 


gordos de Madrid; que al cabo, á Arcayla refluía el honer dispensado al 
dulos como se 


Obispo, y ahora verían los envidiosos y los malos é inc: 
estima en elevadas esferas al que lo merece, y cómo no hacían ellos nada 
de más en desyivirse por su Pastor. 

La: 


tres acababan de sonar pausadamente en el gran reloj de la torre 
de la Catedral arc 


ylense, y el Obispo de ocupar una de las presidencias 
de la mesa, frente al Ministro que aceptaba sonriendo é inclinándose la 
otra, cuando el portero de Palacio vió cruzar el zaguán y dirigirse resuel- 
tamente hacia la escalera á una señora desconocida, de aspecto en tal 
extraño. Para ojos inexpertos, ignorantes de ciertos artificios del 


sitio as: 


tocador, la dama... ó lo que fuese, representaba á lo sumo cuarenta años: 
para los inteligentes, sabe Dios si podrían añadirse á la cuenta cuatro 
lustros bien corridos. Cinchado por un corsé magistral, el talle de la se- 
ñora se gallardeaba señalando ciertas curvas osadas, mórbidas aún; el 
traje era de corte exagerado y provocativo; y el sombrero, redondo, 
enorme, recargado de plumaje y broches de brillantes falsos, sombreaba 
la cara lunar, barnizada de afeites, en que los labios de bermellón se des- 
tacaban como herida reciente, mientras el pelo, teñido de un rubio de 


cobre, fulguraba recordando la aureola de fuego de Satanás. Indignado y 
escandalizado, el portero se acercó en actitud hostilá la intrusa, y al 


llegarse á ella, recibió una bocanada de esencias 


y perfumes que por poco 
le tumba de espaldas, apestándole más que si fuese vaho de infernal 


eh! No se pasa! — gruñó el portero; pero la dama, que 


sin duda esperaba recibimiento semejante, se lanzó impávida por la esca- 


lera de piedra, empujó la mampara de damasco, y se coló de rondón en 


la antesala, donde un familiar platicaba con dos ó tres re 


¡gadas devotas, 
con media docena de señores formales y tal cual desperdigado, del séquito 
del Mimistro. En pos de la intrusa, subía el portero, desalado, sin aliento 
. Fami 


ni para reiterar el «no se pasa ar, damas y caballeros, volviéronse 
sorprendidos, mientras la señora, arrogante, se plantaba desafiándolos, 
retando al universo si era preciso. 


Señora — advirtió el familiar, acudiendo en auxilio del portero 


no puede usted ver á Su Hustrísima; tenga la bondad de retirarse. 


Jue no puedo verle? — repitió la perfumada, despidiendo á cada 


contorneo del talle la misma inequívoca peste almizclada y oriental. 
¿Que no puedo? ¡Eso lo vamos á ver ahora! ¡No poder ver yo al Obispo 
de Arcayla! ¡Pues está bueno! 

—exclamó el familiar al 


—Imposible, seño: lo siento mucho... 


dl y 
recelo indefinible del grupo reunido en la antesala. — Su Nustrísima, en 


preocupado, y bajando cautamente la voz, porque notaba la extrañe. 


este instante, está comiendo... Mañana, á otra hora... veremos si es posible 
que conceda á usted una audiencia. 


—¡ Audiencia á mi! Atrás, so simple... Audiencia... ¿audiencia á su 


madre 


La frase c 


/6 como una bomba en el grupo de la antesala. ¡Madre! 
Si la intrusa acierta á soltar otra cosa, realmente atroz, no sería mayor el 
escándalo. ¡Madre! ¡ 4gwello, la madre del Obispo de Arcayla! Salía cierto 
Li del Ca 
y admiradores del 
Prelado: que éste era un hijo expúreo, recogido por su padre á fin de que 


lo que decían en voz baja los impíos de la prensa y los rebelde 


bildo; lo que llamaban calumnia infame los amigos 


no se degradase al 


ntacto de la mujer galante y venal que lo había 


llevado en sus entrañ: 
la presencia de la páj 


¡Aquella historia de oprobio se confirmaba con 
ra, de la empedernida y vieja pecadora! ¡Y qué 
oportunidad la suya, aparecerse en tal momento! El familiar se interpuso, 
aterrado, temblando, tan fuera de sentido que ni acertaba á formar 
palabra. 

—La señora madre de Su Dustrísima... h: 


ha... ha fallecido hace 
muchos años — tartamudeó, cruzando las manos con angustia, imploran- 
do misericordi 


¡Fallecer! ¡Pronto me ha enterrado usted, curita! 


xclamó riendo cínicamente la del perfume, Y, como 


una culebra, deslizóse de entre el grupo que la rodea- 
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ba, y guiada por su instinto maléfico, se lanzó al largo pasillo, y, no sin 


ón en 


tropezar con un mozo que llevaba una fuente de frito, hizo irrupe: 


el comedor. El familiar la seguía desesperado, sin conseguir darle al- 
cance. 


Cuando vió surgir, á manera de e: 


pectro del pasado, á la mujer que 
tan amenazado le tenía con «armar la gorda» si no le enviaban dinero y 
más dinero, el Obispo de Arcayla palideció y se demudó como el senten- 
ciado cuando ve el patíbulo. No amor, no ternura, sino vergiienza y espan- 
to le causaba, por terrible anomalía, la presencia de aquel ser que cuando 
inspira amor lo inspira tan inmenso; la presencia de la que le había con- 
cebido en el pecado, abandonado en la niñez, olvidado en la juventud, y 
abochornado y torturado en la edad viril. Cabalmente la ignominia y de- 


gradación de la madre impulsaron al hijo á abrazar el sacerdocio, renun- 


ciando para siempre al amor, al hog: 


, á toda perspectiva de felicidad 
mundana. ¡Y ahora se le presentaba, le echaba al rostro la afrenta, allí, 


en presencia de todos, delante de los que venían á honrarle, en ocasión 
de estar recibiendo públicamente un testimonio de respeto, de homenaje 
halagiieño y merecido! 


Era hombre el Obispo, era de 


rne su corazón, y se retorcieron en él 
las víboras de una tentación horrible... Desmentir, negar, expulsar á 


si en 


aquella mujer, sin perder minuto, como á una pobre loca! Pe 
l er, 1 


el mismo instante, los brillantes del rico pectoral que estrenaba, enviaron 


un rayo claro á sus pupilas... ¡La cruz resplandeció! y, descolorido, sereno, 


grave, cerrando los ojos, pisoteándose las pasiones, el Obispo se levantó, 
fué al encuentro de la intrusa, tendió la frente al beso de los impuros 


labios maternal y volviéndose hacia 


los convidados, dijo en voz algo velada, 
pero honda y tranquila: 

—Mi madre ha querido honrar hoy 
mi mesa 


. Siéntese donde le corresponde: 
la presidencia, frente al señor Ministro! 


el Obis 
tos, envuelta su humil- 


Años después dec 0, cargado 


de edad y de m 


dad en la cardenalicia púrpura, como el 
cielo se envuelve en las magnificencias 
del ocaso: 

—Así como hay «hijos de lágrimas», 
puede haber madres y padres «de peni- 
tencia». Yo pedí tanto por mi madre, que 
tuve el consuelo de verla morir en un 


convento de Arc 


yla, á donde se retiró 
voluntariamente. 


Emma PARDO BAZAN 


LATE TEMA AZAFATA 


== 
4 N los días en que más preocupado se hallaba Madrid por el inicuo 


_4 Crimen de Santa veda, alzábase en una de sus iglesias modesto 


corona de flores naturales. 


túmulo, sobre el que descollaba una hermos 
El oficio de difuntos era sencillísimo, y en torno de la representación de 
la muerte sólo se veían algunos caballeros ancianos y algunas señoras que 
con los encajes de la mantilla negra cubrían venerables canas. 

El curioso que hubiera querido indagar por quién se levantaba aquel 
túmulo y por quién se rezaban aquellas oraciones, hubiera sabido que 
eran por el alma de una dama de grandes virtudes, que hacía un año ha- 
bía exhalado el último suspiro; por la condesa de Sornondegui, dama par- 
ticular de S. M. la Reina. La augusta Soberana había dado orden de que 


se coloc 


se la corona, cuyos colores destacaban sobre el paño mortuorio, 
y aquél era el homenaje que recibía por sus dilatados servicios /a última 
azafata. 

Porque doña Cris 


ina de Sornondegui, condesa de Sornondegui, puede 
ser considerada como la última representante de aquellas fieles servidoras 
de la R 


ina de España, que llevaron la denominación de azafata y que 
tuvieron su papel en el acreditado é interesante reinado de Doña Isabel IL. 
Eran, por regla general, esposas de militares de alta graduación 6 de 


importantes funcionari 


s, que habían quedado viudas, sin más recurso que 
una modesta pensión, y que en Palacio encontraban casa, medio de edu- 


car á sus hijos, si los tenían, un sueldo que unir á su paga de viuda, y los 


medios de vestir con dec 


ro; pues la generosidad de la Reina Isabel re- 
partía entre ellas los trajes y sombreros que apenas había usado y que 


eran siempre riquísimos 


Dos veces al año, al comenzar el invierno y á principios de verano, 
se hacían en Palacio estos repartos que dejaban s 


tio en el guardarropa de 
la reina para la nueva gala, y que permitían á las azafatas y á sus hijas, 
vestir con elegancia después de reformar los vestidos y suprimir de ellos 
lo que era demasiado lujoso. 

Estas señoras eran una especie de damas de compañía de la Reina, que 
entraban en funciones por la mañana, asistiendo á todos los detalles del 
tocador de la Soberana y que no se separaban de ella hasta que por la 
tarde entraba en funciones la Dama Grande de España que estaba de 
servicio, y que volvían á su puesto cuando desaparecía la etiqueta y 
entraba en la intimidad. 


No hay que decir la influencia que ejercerían en señora tan expansiva 
y bondadosa como Doña Isabel II, y la crónica íntima de aquel reinado 
absurdo en anécdotas en que desempeñan un principal papel las azafatas; 
y alguna hubo, si hemos de creer lo que se cuenta, que abu 


confianza 


só de la regia 


, poniendo la estampilla con que firmaba la Reina, en docu- 
mentos que dieron lugar á ruidosos escándalos. 

No fué, en verdad, de las que usaron de la intriga, la respetable con- 
desa de Sornondegui: entró á desempeñar su cargo á la muerte de su es- 
poso el general Vasallo, y no ha tenido servidora más leal la dinastía, ni 
ha pisado las cámara 


de Palacio señora más prudente ni más enemiga de 
la murmuración, ni que mejor se ciñese al cumplimiento de su deber, sin 


salir jamás de su esfera. A esto debió su prestigio y el consuelo para ella 
grandísimo de ser la única compañera de su Reina en los días tristes del 


destierro que siguieron al triunfo de la Revolución de septiembre de 1868. 


RRE 


ROMAN RIBERA 


La instalación de la Soberana destronada y de su familia en París, los 
aciones de la ab- 


viajes de la Reina á Ginebra y á Roma, las largas negoc: 
dicación de Isabel II en favor de su hijo Don Alfonso XII, fueron suce: 


que tuvieron por principal testigo á Cristina Sornondegui que hubiera 
podido dar acerca de ellos interesante noticia, si su proverbial discreción 
no se lo hubiera vedado, 


Intrigas c 
fuerza que en el poder, la obligaron á venir 4 Madrid antes de la restau- 
i cuando Don Alfonso, r 


rtesanas que aun se dejaban sentir en el destierro con más 


ración, y ría modestísimamente, 


blecido en el trono la volvió á llamar á Palacio, dándola allí casa, lo mis 


aquí y: 


mo que á su hermana doña Amparo, antigua camarista, casada con el co- 


ronel Adrián, y á su hermana de madre, la marquesa de los Remedios, 


aya que había sido de la infanta y que estuvo al servicio de Doña Pa: 
hasta que esta dulce y angelical princesa contrajo matrimonio con el prín- 
cipe Don Fernando de Baviera. 

La actual Reina Regente cobró desde que vino á España mucho ca- 
riño á la respetable anciana, que su esposo la presentó como una fiel ser- 
la tuvo constantemente á su lado, siendo durante mucho tiempo 


vidora, y 
su única dama particular, y la que más la acompañó en los tristes y amar- 


gos días que siguieron á su prematura viude 


La abnegación, el sacrificio de la propia voluntad en aras de la volun- 


tad ajena, la fidelidad y la discreción, pocas la han conocido en el grado 


ta respetable señora, que, á pesar de su edad avanzada, no conocía 


que 
la fatiga y estaba siempre en su puesto. 
Yo he recordado muchas veces al verla, el interesante estudio de 


Lord Macaulay, acerca de Fanny Burney, la célebre escritora inglesa que 
Y, y 8 1 


estuvo durante cinco años al servicio de la Reina Carlota, esposa de Jor- 
ge II. 


No sufrió la venerable dama los tormentos de que fué víctima la auto- 
ra de Zvelina y de Celia, y que tan minuciosamente describe el insigne 
escritor al tratar de la vida íntima de la servidora de la Reina ingle 


ASPES 


que en esos cargos no hay que buscar satisfacciones de la vanidad, como 


los buscó el padre de Fanny Burney al obligar á su hija á aceptar el e 


rgo 
palatino, sin provechos y recompensas, sino que hay que tener abnegación 
y sentir el 


riño y el respeto por la elevada persona á quien se sirve. Sin 
esto, la tarea es muy ingrata, y expone á sufrir la tormenta que durante 
cinco años experimentó la que era, al ir á la Corte, la novelista más popu- 
lar de Inglaterra, y que tuvo que renunciar á sus trabajos literarios, para 
estar desde las siete de la mañana hasta las once de la noche de servicio, 
para poner por la mañana el 


rsé, los ahuecadores, el vestido y la paño- 


leta á la Reina; para rizarla dos veces por semana y empolvársele todas las 
tardes; para arreglarle la cómoda y armario; para permanecer durante la 


tertulia de pie detré 


s de su sillón; para darla los guantes, el abanico y el 
pañuelo; y sobre todo para soportar á su jefa Mme. Schwellenhery, que la 
Reina había llevado de Alemania, y que era, según dice textualmente Lord 
Macaulay, «una vieja insoportable, aduladora y servil, verdadera chinche 
palatina, más ignorante que una moza de retrete, orgullosa y encopetada 
como un cabildo de canonesas tudescas, grosera y gruñona, y tan incapaz 


de soportar la soledad como de conducirse decorosamente en compañía. 
La corte de Doña Isabel 11 fué muy diferente de la de Jorge II, y en 


ella abundaron más los tipo: 


impáticos y venerables, como los de la no- 
ble condesa que murió hace un año en el palacio de sus reyes y que ha 


dejado en todos los que la conocieron tan gratos recuerdos, haciendo su- 


mamente simpático el tipo tan admirablemente representado por ella de 
la última azafata. 
KASABAL 


MONTEVIDEO 


LIS 


TEATRO SOLIS 


ENRIQUE SERRA 


PSIQUIS Y EL AMOR 


EL MATRIMONIO Y EL CALZADO 


Du un antiguo adagio, que los extremos se tocan, y que de lo vul- 
gar á lo sublime hay un solo paso. 

o extrañarán, pues, mis lectores que yo encuentre una grande ana- 
entre el hecho de comprarse un par de botas y el de tomar una mu- 
jer en matrimonio. 

Figúrense ustedes á un individuo que pasa por una zapatería y ve en 
el escaparate unos magníficos zapatos de última novedad, de excelentes 
hechuras y material riquísimo. 

El hombre tiene dinero para permitirse el lujo de comprarlos, y, sin 
más reflexión, entra en el establecimiento, se los prueba de prisa y co- 
rriendo, y sale triunfante con el par debajo del brazo, envuelto en satina- 
do papel. 

Pero resulta que á la primera postura nota que le son algo estrechos y 
que ve las estrellas en mitad del medio día. 

Primera decepción. 

¡Pero son tan bonitos! 

Sufre y calla, mas llega un momento en que ya le es imposible resis 
tirlos y tiene que desecharlos ó sufrir un tormento peor que el del potro. 

Lo mismo, exactamente lo mismo sucede en esos matrimonios en 
que el hombre sólo ha buscado la belleza de la mujer y se ha dejado des- 
lumbrar por apariencias engañosas 

El calzado y la mujer deben ser á medida. 

Muchas veces veréis un matrimonio joven, rico, que se ha unido ena- 
morado el uno del otro... y, sin embargo, no son dichosos. 

¿Por qué? 

¡Ellos sabrán donde les aprieta el zapato! 

Muchas veces el calzado hace daño, no precisamente por culpa suya, 
sino por culpa de los pies que lo calzan, que son deformes ó están 
llenos de callos. 


Igualmente en el matrimonio no es siempre culpa de un cónyuge la 
desgracia del otro, sino culpa del mismo que tiene callos y durezas en el 
corazón y en el alma. 

Lo natural es irá casa de un callista, tratándose del calzado: tratán- 
dose del matrimonio, poner enmienda á las asperezas de nuestro carácter 
y corregir nuestra conducta moral. 

Pero es más cómodo y más conforme con nuestro egoísmo y nuestro 
amor propio, maldecir del zapatero ó del cura que bendijo nuestra unión. 

Hay que cuidar de los zapatos y hay que cuidar de la mujer. 

Si el que estrena unas botas se mete con ellas por el lodo y camina 
sin mirar donde pone los pies, y no las limpia, y las tira á un rincón, y 
pisa torcido... en cuatro días las botas dan asco, y se estropean y se rompen. 


No hay que maldecir entonces de las botas, ni del zapatero, sino de la 
falta de cuidado que se ha tenido con ellas. 

Lo mismo el que tiene una mujer buena, por buena que sea, no ha de 
exponerla al lodo ni á los abrojos del mundo, ni desatender á sus necesi- 
dades, ni descuidar su limpieza. 

Unas botas de suela fina y de piel de guante, son excelentes para pi- 
sar las mullidas alfombras de los palacios; pero si se las pone un campe- 
sino, no tiene botas para cuatro días y se clavará las espinas de los zarze- 
les y las piedras del camino. 

En el matrimonio hay un refrán que dice « 


ada oveja con su pareja 


y es una sentencia sabia que indica la conveniencia de elegir iguales las 


educaciones, la clase y la instrucción. 
Los hombres que caminan descalz 
formes. 


s tienen los pies encallecidos y de- 


Los que permanecen solteros tienen encallecido el cora 
el alma. 


ón y deforme 


Cuanto más tiempo se va descalzo, más imposible es luego ponerse za 
patos. 

Cuanto más tiempo se permanece soltero, más difícil es 
la felicidad en el matrimonio. 

El que va descalzo se expone á tropezar y herirse. 

El que no se casa, también tropieza y se hiere. 

Entre que hagan daño los zapatos ó herirse los pies, vale más lo pri- 
mero. 


hallar luego 


Hay hombres que tienen mujeres hermosas y se pi E 

Esto se explica por la misma razón de que hay quien lleva unas botas 
magníficas y está deseando llegar á casa para calzarse unas inmundas y 
viejas zapatillas. 

Antes de desechar un calzado hay que probar todos lo medios de 
aprovecharlo. En último caso se le mete en la horma. 

También hay horma para las mujeres. 

Los zapatos están en el escaparate esperando al comprador. 

Las mujeres también esperan al marido en el escaparate del mundo. 

El hombre es siempre el que escoge. 

Si escoge mal no se queje. 

¡Cuántas veces tendrán motivo los zapatos para quejarse del pié bru- 
tal que se sirve de ellos! 

¡Cuántas veces la mujer podría quejarse del marido! 

Hay pies imposibles y maridos más imposibles aun. 

Entre dos males necesarios: ir calzado ó ir descalzo, obtemos por jr 
calzados; pero aprendamos á elegir zapatos 


VICENTE SUAREZ CASAN 


n por una fe: 


ANTÍTESIS 


Nunca la acción sin idéal, movida 
por ciegas fuerzas, al azar y á obscuras, 
de sus uniones híbridas é impuras 


concebirá, por el dolor ungida, 


Nunca tampoco la abstra 
entre la nieve de áridas alturas, 
podrá llevar en sus entrañas duras 
el germen palpitante de la vida. 

Una es estéril para el bien humano, 
como lo son las vírgenes austeras 
que un voto aparta del amor profano; 
la otra, entregada á sus pasiones fieras, 
estéril es, en su impudor liviano, 
con la esterilidad de las rameras. 


1Ón, nacida 


LUIS GRANER 


UN DISCIPULO DE BACO 


SONETOS 


0 


PESIMISMO 


En la cruél desil 


n que á modo 
de niebla gris tu corazón invade, 
ves el mundo, y su vista te persuade 
de la infinita vanidad de todo. 


Dios, para ti, es un déspota beodo 


que á la injusticia la irrisión añade, 
y sin que al grito del mortal se apiade, 
goza amasando en lágrimas el lodo. 
Delante del misterio que te asombra, 
con tu siniestra negación reemplazas 
cuanto en la vida con amor se nombra; 
y es que en tu orgullo, cuando el bien rechazas, 
tomas por noche universal la sombra 


que en torno tuyo con tu cuerpo trazas. 


Emo FERRARI 


LOS TEATROS DE MADRID 


(e teatros funcionarán en Madrid cuando se publiquen estos renglones. 


Cualquiera pensaría ante esta abundancia de diversiones públicas, que vivimos 


en el mejor de los mundos posibles. Nada, por desgracia, menos cierto. Pocas veces 
ha sido tan angustiosa como lo es al presente la situación de España; los duelos y 
quebrantos se suceden sin interrupción y el porvenir se muestra de día en día más 


obscuro, Esto no obstante, el ansia de placeres aumenta en asombrosa progresión. 


¿Cuál es la causa de tan extraño contraste? ¿Busca la gente olvido á sus pesares en 


el aturdimiento de las fiestas? ¿Hemos llegado 


caso á ese período de atonía en que 


la sensibilidad se embota?... No lo sé: 


adrid se 


lo cierto es que el pueblo de M 
divierte en grande, Buena prueba de ello es que la capital de España, en proporción 
á la población de París, cuenta con triple número de teatros que la capital de Francia. 

Y lo más asombroso de todo es que las empresas teatrales, á pesar de tener gastos 
enormes y pagar á los artistas sueldos fabulosos, no sólo viven, sino que algunas 


realizan exorbitantes ganancias. Ahí está, por ejemplo, el circo de Price, cuya 


capacidad es casi tan grande como la de la plaza de toros, y sin embargo se ve lleno 


todas las noches de bote en bote, y eso que las localidades, gra á la sabia 


ins: 


itución de los revendedores, cuestan á doble precio del que marcan los carteles. 
El género que actualmente se explota en este teatro es la zarzuela grande, el 


antiguo repertorio, en su mayor parte melodramático, que tanto hizo gozar á nuestros 


padres, y que hoy, por un raro caso de atav 
Madrid. Los Madeiares 


triunfaban hace treinta años, y Ma7¿ 


no social, forma las delicias de todo 


1 Juramento triunfan en el actual momento histórico como 


na, obra en la que se ha revelado un excelente 


tenor, el señor Casañas, es aplaudida con delirante entusiasmo. 


Entre otras, h: 


y una razón para que la antigua zarzuela cuente con 


numeroso 


apasionado público. Al oirla, los contemporáneos del apogeo de este género, 


iéntense trasladados á los 1 


janos tiempos de su juventud. ¿Quién sabe cuán dulces 
recuerdos evocará en la memoria de los señores respetables que escuchan, en el 
circo de Price, con la boca abierta, á Berges y á la Fabra, la música de Oudrid ó de 
Arrieta? Los que todavía no hemos llegado á la vejez, no podemos menos de pensar 
que estos cantos son los que arrullaron nuestra infancia. 


Noches pasadas asistí 4 la representación de Los Ma En la sala abundaban 


5% 


Acida 


E 


e 


da 


ada estaba allí. A 


las respetables calvas; lo que queda de la generación pa 


cada frase altisonante, oía yo detrás y delante de mí, 


Estas 


situación melodramática, 


ibe de 


que son obras...» «Va no se esc 


exclamaciones como las 


guientes 


este modo», y otras por el estilo. El numeroso público escuchaba con verdadero 


interés, se emocionaba, aplaudía, gozaba en una palabra. ¿Era la emoción estética 


la que cautivaba á los espectadores? No. El sentimiento que dominaba en la sala 


era semejante al que experimentamos, cuando tras larga ausencia, volvemos á ver 


los lugares que contemplamos en tiempos felices. ¿Qué importa que esos lugares 


sean ó no hermosos, si fueron testigos de nuestros placeres juveniles > 


x 
e 


En los demás teatros, á excepción del Español, Princesa, Novedades y Martín, 


impera el género chico y aun el menos que chico. La Comedia, en donde durante 
más de veinte años Emilio Mario ha luchado con fortuna en pro de los fueros del 


arte escénico, se ha abierto al cartaginés incautamente. Quiero decir, que ha caído 


en poder de una compañía de zarzuela, á cuyo frente figura don José Riquelme. 
El contraste que entre su presente y su pasado ofrece el lindo teatro de la calle del 
Príncipe es tan grande, que el público no ha podido menos que decir «¡a// con 
extrañeza» y algunas noches ruidosamente. De poco han servido hasta ahora los 
afeites con que el edificio se ha remozado, de poco también los bombos de los 


periódicos y los reclamos de la empresa. Los espectadores no se han dejado convencer: 


no se acostumbran á ver en aquel tablado, donde todavía puede decirse que resuena 


la yoz 


de Mario, de María Guerrero, de Vico, de Thuiller, de Carmen Cobeña. 


s obras de Echegaray, Galdós, Dicenta, Blasco..., no se acostumbra, 


intérpretes de la 


igo, á los donaires, gorgoritos y zapatetas de los actores más ó menos geniales que 


c 


allí ejecutan obrillas escritas para Romea ó para Eslava. 


Este género, á decir verdad, cada vez es más absurdo y disparatado. Para un 
sainete escrito con sentido común y con verdadero ingenio como los de Javier de 


rnández Shaw y algún otro, hay 


Burgos, Ricardo de la Vega, Miguel Echegaray, F 


un fárrago espantoso de quisicosas, cuya fuerza estriba en la ligereza de ropa de las 


tiples y en las piruetas y contorsiones de los actores. No hay que buscar en las tales 


obrejas, ni argumento, ni tipos, ni situaciones cómicas. Las figuras que en 


ellas salen y entran sin saber por qué ni para qué, son siempre el chulo soez, 


la hembra descocada, el maestro de escuela hambriento y el sietemesino 
tonto. El gran recurso, la quinta rienda á que se agarran los autores, casi 
siempre en comandita, de estas obras, es lo que ellos llaman chíste. No nace 
éste del diálogo, antes el diálogo se hilvana para él; no depende de la 
ituación de los personajes, de su carácter, del contraste que entre ellos pueda 
existir, de ninguno, en fin, de los naturales resortes de la belleza cómica, sino 
exclusivamente del doble sentido de algunas palabras, 6 mejor dicho, de la 


significación obscena de ciertos vocablos. Cuanto más absurdos y disparatados 


son los coloquios, cuanto n retorcida está la frase y más bajos y más 


repugnantes son las idens que ella evoca, más «chispeante» y chistoso es el 
diálogo. 


No es la culpa de esta degradación del teatro ni de los antores, ni de las 


empresas. Unos y otras medran porque gran parte del público gusta de la 
mercancía que ellos les ofrecen. Y no se crea que entre los espectadores 
de los teatros chicos domina el elemento popular. La gente modesta que 


del trabajo mecánico no suele ir á los teatros por hor: 


viv ; prefiere el 


drama y mejor el melodrama. Busca en la representación dramática lo que no 


suele encontrar en la vida: el premio para el bueno y el castigo para el malo. 


El género chico no le place. De todos modos, contra éste, lo mismo que 
contra el mal gusto que lo sostiene, no hay protesta posible: vive porque debe 
vivir, porque se corresponde exactamente con el grado de cultura de una 


parte del público. Cuenta, además, con un auxiliar poderoso: la música. Por 


al, ésta vale incomparablemente m 


regla gene que la letra. Revistas y 


sainetes que ez seco, esto es, sin música, serían estrepitosamente silbadas, fasaz, 


son aplaudidas y se representan centenares de noches, merced, exclusivamente, 


al talento de los maestros compositores. Una parte del público acepta el 
coscorrón por el bollo, esto es, soporta la letra con tal de oir unos cuantos 


números inspirados y verdaderamente populares. Sin Chapí, Caballero, Chueca, 


ero chico morirían la noche misma de su 


Jiménez... ¡cuántas obrillas del q; 


estreno !... 


Por fortuna para el arte, pertenecientes también al género chico, existen 


en Madrid dos teatros, el de Lara y el Cómico, recientemente inaugurado, en 


los cuales, sino reina siempre el gusto castizo, se guarda constantemente 
respeto á la decencia y al decoro. En uno y otro local hay buenas compañías 
que trabajan con esmero, y en cuanto á los autores que tanto en Lara como 


a con citarlos nombres de Vital 


mico llevan la voz cantante, bas 


en el 
Aza, Ramos Carrión, Miguel Echegaray, Luceño y Burgos. 
Hasta ahora los dos teatros se defienden con el antiguo repertorio. La 


única novedad que en el de Lara hemos visto, es la refundición en dos actos 


DON JOSE COLLASO Y GIL, 
ALCALDE DE BARCELONA, EN SU DESPACHO. 


Hot. de A. S. (Xatart) hecha exprofeso pora ALBUM SALON. 


de la comedia de Vital Aza, titulada £7 señor Cura. Esta costumbre de acortay 
las comedias, prueba con harta elocuencia la necesidad que de achicarse 


tiene el arte. 


—¿Y qué hacer sino empequeñecerse> — dicen, y si no lo dicen lo 


piensan, los más distinguidos autores. Tienen razón: el teatro grande, el 


reciendo de E: 


verdadero, va desaj 


como la media luna de la culta Europa, 
lenta, pero continuamente, El autor, y esto 
es una verdad de Pero Grullo, necesita teatro 
y público. ¿Dónde encontrarlos? De la Prin- 
cesa no hay que hablar: cuando se pasa su 
cancela parece que se ha pasado el Pirineo. 
Allí no se representan más que obras extran- 
jeras. Para los autores españoles queda sólo 
el antiguo corral de la Pacheca. ¿Puede el 


ico coliseo responder á la actividad dra- 


ática, siquiera ésta sea escasa, de los escri- 


tores españole: Mrece á éstos el estímulo 


de una recompensa pecuniaria en armonía 


con el esfuerzo intelectual que supone la 


composición de una comedi. 


Para contestar á estas preguntas hay que 


tener en cuenta, primero, que las represen 


taciones del teatro clásico privan á los auto- 


res de una quinta parte de noches /ábiles 


para sus obras; y segundo, que el Español 


no tiene público más que dos noches á la 
semana: las de los lunes, consagradas al 


teatro antiguo, y las de los viernes, dedi- 


cadas á estrenos. Consecuencia de todo esto: 
la obra aplaudida que alcanza veinte repre- 


sentaciones (caso rarí: 


mo) tiene que inte- 
rrumpirse por fuerza tres veces (los lunes) 


y sólo cuenta con espectadores de pago la 


noche del estreno y la del viernes 


guiente 


á aquél. ¿Vale la pena tan poco resultado de 


que un autor gaste largas vigilias y penosos 


afanes, tenga que padecer el calvario que 
siempre supone un estreno, se exponga á 
sufrir burlas hasta de los imbéciles, para 
encontrarse, si vence, por toda recompensa con los derechos de dos representaciones? 

Siendo esto así, ¿qué mucho que escritores que podrían dar gloria á nuestra 
escena, en vez de producir obras de importancia, busquen en el género pequeño 


triunfos y utilidades que no es posible encontrar en los teatros de primer orden? 


N el momento /¿stérico, como diría Gedeón, en que comienzo á 
emborronar estas cuartillas, nada notable ocurre en la condal ciu- 
dad de Barcelona, digno de que mi pluma de cronista se apresure á po- 
nerlo en conocimiento de los apreciables lectores de ALBUM SALÓN. 
Vivimos aquí en el mejor de los países imaginables. 
En Se lido 
de madre y de toda la familia, inundando campos y ciudades, y poniendo 
á sus habitantes como ropa de Pascua. 


illa, Málaga, Valencia y no sé donde más, los ríos se han sa 


Pero esto son notas tristes cuyo relato nos conduciría á melancólicas 


reflexiones, y no es cosa de aumentar nuestros quebrantos con descrip- 


ciones patéticas, 

Aunque ajeno á nuestros propósitos el campo de la política, tampo- 
co en él encontramos motivo de burlas ni chirigotas, pues el nuevo alcalde 
señor Collaso y Gil, y el gobernador señor Larroca, se han empeñado 
en hacerlo tan bien, que sólo alabanzas les prodiga todo el mundo. 

De teatros podemos. hablar muy poco, porque no nos han dado 
ninguna verdadera novedad, concretándose en los últimos días á propi- 
namos el clásico Tenorio en casi todos ellos. 

No obstante, se anuncian varios estrenos, entre otros el importantísi- 
mo de una ópera nueva en España, que tendrá lugar en el Gran Liceo. 

De los conciertos Nicolau en el Lírico, nada decimos tampoco, por 
que resultaría tr 


snochado y porque plumas más peritas han hecho ya, 
con mayor autoridad, su elogio. 

En el Principal está haciendo una brillante campaña la notable com- 
pañía que dirige don Antonio Tutau, en la cual figuran actores de tan re 
conocido talento y sólida reputación como Carlota de Mena, Adela Cle- 
mente y Monner, y los ya indi 


itibles Soler, Capdevila y Goula, acom- 
pañados de otros no menos queridos del público. 


El joven actor señor Salvat, que ya tenía dadas repetidas pruebas de 
su talento, se ha revelado como un artista de gran porvenir en las repre- 
sentaciones del Zenorio, conquistando entusiastas y merecidos aplausos. 

Esta compañía ha logrado revivir los buenos tiempos del decano de 


nuestros 


liseos, y, los viernes se reunen allí, con motivo de las funcio- 
nes patrocinadas por el Círculo Ecuestre, lo más 
barcelonesa. 


lecto de la sociedad 


SALON DE CONFERENCIAS EN EL AYUNTAMI 
Fot de As S. (Xatart) hecha exprofeso para ALBUM SALON 


CRONICAS 


PO DE BARC: 


¡eño que ofrece la campaña teatral 


asgos, el cuadro nada halagí 


Tal es, á grandes 


aba de inaugura que, sin grande exageración, podría resumirse 


siente frase: catorce teatros y ningún teatro. 
ZEDA 


EIGBIRSS 


El ejemplo del Principal servirá indudablemente de estímulo y emu- 
lación al clásico Romea, que cuenta también con una escogida compa- 
ñía, y con esto ganará la cultura, que necesita de buenos espectáculos, y 


ea de 


el teatro catalán que con tan notables intérpretes cuenta y no esc 
autores eminentes. 

En el Eldorado anuncian 4yua, azucarillos y aguardiente, de Ramos 
Carrión y del maestro Jiménez, que, por si no se ha estrenado aún cuando 
lean mis lectores estas líneas, tengo el gusto de anticiparles que es muy 
linda y que en Madrid, 
Tiene el inconveniente, para Barcelona, de ser muy madrileña, y tal vez 


donde la ví hace poco, se aplaudió muchísimo. 


no pueda saborear el público todas sus bellezas. 


En Novedades se defiende como bueno el distinguido actor Miguel 
Cepillo que en algunas obras, Un ¿nglés y un viscaíno, por ejemplo, está 
inimitable y parece que por él no han pasado años. 

vo, don Miguell Es 


¡Br usted un valiente veterano, digno represen- 
tante de tiempos más gloriosos para el teatro. 


La compañía realista de la Granvía se ha refo 


zado últimamente con 


el concurso del popular hipnotizador Mr. Onofroff. 
La empresa se esfuerza por dar variedad al espectáculo, que muchas 


noches resulta á cinco céntimos la piez 

Sirvan estas rápidas noticias de preámbulo para crónicas posteriores 
en las cuales pensamos dedicar atención preferente á los espectáculos pú- 
blico: 


Ya tenemos los barceloneses luz eléctrica hasta en la despensa 

Lo que habrá muchos que no tendrán despensa. 

Ahora vamos á tener tranvías y ferrocarriles con tracción por el mis- 
mo sistema del fluido misterioso. 


Tranvías eléctrico cletas... dentro de 


, coches automóviles, bici poco 
no se van á emplear caballos más que para las corridas de toros, eso sino 
se implanta la moda de picar pedaleando. 

Indudablemente progresamos. 

Ne, 

La semana próxima procuraré ser más ameno, si las circunstancias 
me lo permiten y me soplan las musas. 


y no va más, como dijo el otro. 


PABLO DE SEGOVIA 


IDEM 


el protagonista de la primera novelita 


ANTEL 
que tengo el gusto de dedicar á las amables le 


a nacido en Ma- 


toras de esta ilustrada publicación, ha 


drid, donde residía, 


en un piso cuarto del barrio de Po 


zas, y en compañía de su hermana Dolores, linda y 1 


cendosa muchacha 


que, en la época á que 


se refiere el relato, ac 
baba de cumplir veinte 
años. 


Su compañero 


mentor la aventajaba 
en siete, 

Se querían entraña- 
blemente; vivían el uno 
pa 


le decirse, 


a el otro, 


como sue- 


¡Qué mucho, si ape- 
nas conocieron al au. 


tor de sus dí 


y ves- 


tían aún luto por la 


pérdida reciente de su 


riñosa madre! 
Al abandonar ésta 
un múndo en que cada 


hora de placer costóla 


ciento de dolor, el lazo 


fraternal que les unía 
se convirtió en nudo indisoluble. 


Acatando gustosos el último deseo de la moribunda, 


juraron ambos que no se separarían jamás y que com- 


partirían los goces y amarguras de su existencia, empe- 


auspicios. 


* 
Ln 


zada bajo tan triste 


Cuando salió de aquella casa, en donde nunca se cono- 


ciera la abundancia, el cuerpo yerto del mísero emplea- 


do en correos que, á costa de su salud, la sostenía; entró, 
con todo su cortejo de pesares, el fantasma aterrador 
de la pobreza. 

Daniel y Dolores eran muy niños; la desconsolada 
viuda, quitándose de la boca el pan ganado á fuerza de 
hab 


pudo atender á la subsistencia de 


lidad de sus 


incesante trabajo, que, gracias á la 
manos, no la faltaba,... 
sus hijos y cuidar al propio tiempo de su educación; 
pero, la fatalidad, empeñada en perseguirles, la quitó 
este postrer recurso, enviándola una parálisis, mil veces 
más horrible que la muerte. 

¡Cuál no sería el desconsuelo de la desdichada seño. 
ra, al verse postrada en su lecho ó clavada en una silla, 


cuando tanta necesidad tenían de ella los retoños, toda 


vía tiernos, de su malogrado amor! 
Malvendiendo las pocas alhajas que aportó al matri- 


monio ó la regalara su esposo, logró tir 


r por espacio 


de al 


gunos meses; agotadas éstas, hubo de recurrir 4 
los prenderos, quienes, abusando de su angustiosa situa- 


lv 


sin joyas, muebles, ropas... ni 


ción, la saquearon á man quedándose en breve, 


dinero, aterida de frío en 
el invierno y sitiada por el hambre en las cuatro estacio- 
nes del año 

¡La desesperación hace milagros! 


únicamente los dieciséis, 


A pesar de haber cumplido 


Daniel, que... mostrando desde la infancia decidida 


afición al divino arte de Apeles, cultivaba la pintura 
con tanta voluntad como excasez de medios, acarició la 
ilusión de reemplazar á la imposibilitada, en la difícil 


de sostener, con sus débiles hombros, el techo del 


hogar, que por momentos se les venía encima. 
El éxito coronó, en parte, tan loable empeño; el pe 
artista tropezó casualmente con un comercian 
te... de portal, hombre ducho en la materia; quien, por 
los ensayos que le presentó el muchacho, adivinó el 
partido no flojo que de él podía sacar, ofreciéndole acto 


continuo su protección... en provecho propio. 


Ebrio de gozo y con un ardor incomprensible á su 


(NOVELA ORIGINAL) 


POR 


SALVADOR CARRERA 


edad, se dedicó Daniel al trabajo, mezquinamente remu- 
nerado, de pintar tablitas, porcelanas, conchas y pande 
retas, conforme el mercader de cuadros se les iba en 
cargando, cada vez más contento de su adquisición. 


¡No había de estarlo, si el futuro artista le surtía de 


todas esas baratijas... á peseta la pieza! 


De sobra advertía éste que su protector le explotaba 


indignamente; pero, t 


neroso de perderlo todo, no osa- 


ba exigir mayor precio... trabajando día y noche para 


llegar á un jornal que otros, con menos mérito, gana 
ban en un cuarto de hora. 


aban 


¡Daniel era felíz! su madre y su hermana dis 
por él de un bienestar relativo; no ambicionaba mejor 


aAlardón. 


Presto, aquel in! 


ble peón del arte, en la humilde 


esfera donde giraba, tuvo sus admiradores; vendiéndo- 


se, como pan bendito, las modestas manifestaciones de 


su aprisionado talento. 


El lo ignoraba. Buen cuidado ponía el explotador en 
ocultarle sus triunfos; decíale, por el contrario, que le 
costaba mucho dar salida al género... con el santo fin de 


que no se envalentonara y exigiera cambio de tarifa. 


Cuatro años transcurrieron de este modo. Di 


go mal; 


al llegar las Navidades, en concepto de aguinaldo, el 


generoso mercader, con la sonrisa en los labios, anun 


ciaba á su protegido, que en el siguiente le abonaría un 


realito más por tabla, porcelana, concha ó pandereta. 


Merced á esas sucesivas concesiones, al cumplir los 


veinte, Daniel, que se retorcía ya las guías del bigote, va 
lía el doble, pues en doble precio ¡el de dos pesetas! se 
cotizaban sus obras. 

No se limitaron á esto las bondades del espléndido 
protector de los artistas, sino que le concedió permiso 
para que pintara marinas y paisajes de treinta centíme- 
tros por dieciocho, al tipo de quince reales; sumamente 


razonable, si tenía el joven en cuenta que él, con marco 


y todo, los vendía á treinta y dos. 


Para no pecar de difuso, prescindiré de otros deta- 


les, sobre el particul 


:, conocidos al dedillo por algunas 
de nuestras celebridades pictóricas; limitándome á con- 
signar que, á la muerte de su madre, en medio del dolor 
que le agobiaba, tuvo Daniel el inmenso consuelo de 
poder comprarla un nicho en el cementerio y costear 


decorosos funerales en sufragio de su alma 


Los dos hermanos, conforme he manifestado, se ama 


ban entra 


ablemente. Nada turbaba la plácida armonía 


de su modesta morada; salvo los instantes en que el re- 


ASIADO TARDE! 


cuerdo de los seres perdidos nublaba su rostro, brillaba 
en él constantemente el sol de la felicidad 
De la 


que Daniel andaba triste y preocupado. 


noche á la mañana, Dolores creyó observar 


Al pronto, no le concedió importanci 


; pero, aquella 


acentuándose en gran mane 


tristeza y preocupación 


la hicieron comprender que sus observaciones eran 


ciertas. 


—¿Qué tiene? se decía, acongojada; —¡malo será, 


cuando no me lo confía! 


Incapaz de dominar s 


inquietud se decidió á inte 
rrogarle 
Negó el 


abr 


joven, procurando rla de 


persuad ¡ue no 


gaba motivo alguno de disgusto 


Como no mentía ni en broma, la huérfana reconoció 


que efectivamente sus temores carecían de base 


¡Poco duró esa ilusión! la melancolí 


siempre cre- 


ciente de su hermano, su visible mal humor, estaban en 
abierta contradicción con sus palabras. 
Convencida de que la engañaba, hizo nuevas tentati 


vas para saber la verdad; ¡sólo cons 


guió que aquel la 


tachara de visionaria y molesta! 


Pero, Dolores, acostumbrada á leer en los ojos de 


Daniel lo que pasaba en su corazón, vió claramente, al 


través de la sonrisa con que se esforzaba en alegrar su 


semblante, las indelcbles huellas de un recóndito pesar. 


No hay frases con que expresar el sentimiento de 
la pobre huérfana, 
Bastaba que su hermano sufriera, para que ella no 
tuviese punto de reposo. 
A 
En una hermosa tarde de Mayo, á la hora en que el 


sol, próximo al ocaso, bañaba con sus pálidos resplan- 


dores el taller del pintor, hallábase sentado éste frente 


al caballete, con la paleta en una mano y el pincel en 
la otra 
Caída la cabeza, revelando en su actitud hondo pesar 


ó material desaliento, contemplaba extasiado, con los 


ojos humedecidos por el llanto, un delicioso busto de 
mujer, pintado sobre el lienzo, de regular tamaño, que 
el caballete sostenía. 


I 


merecedor 


imagen que de tal suerte subyugaba á Daniel, era 


a en verdad de aquel tácito homenaje, pues 


más que á criatura humana, correspondía por su rara 
belleza y celestial dulzura, á una virgen de Murillo. 
Comparando el ser real con el pintado, observábase 
en ellos identidad de sentimientos, cual si estuviesen en 
secreta inteligencia: diríase que entre el retrato y el ar- 
tista existía misteriosa atracción; que se comprendían 


mutuamente; que se hablaban en silencio, 


ara la abstrac 


Sabe Dios cuanto tiempo se prolons 


ción del pintor, le de ella Dolores, 


quien, 
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penetrando á la sazón en el taller, acercóse de puntillas 


suntó... Con 


á su hermano, tocóle en el hombro y le pr 
triste acento: 

¿Qué es esto? ¡Horas! 
Daniel sobres 


Levantóse ltado, como si despertara 


de un mal sueño, y... correspondiendo á la cariñosa de- 


mostración de la joven, respondióla sin vacil: 


— ¡Llorar yo! no por cierto, 


santo de qué? 


En vano lo n rimas en tus 


; ¡todavía hay 1 
pupilas! 


—¡Aprensiones tuyas! Te has empeñado en mortifi- 


carte y mortificarme. 


¡No me falta motivo! ¡Eres un ingrato! Si me ha- 


cías antes partícipe de tus alegrías ¿por qué te opones 


ahora á que comparta tus pen 
—¡Dale! 
—¿A ver 


No te digo que nada tengo? 


mírame á la c. 


— ¡Dolores 


—¿No te atreves) ¡claro! Temes que observe tu turba- 


ción. 


ro que me dejes en paz. 
Perdona si te contrarío; pero es forzoso que me es- 
cuches. 


—¡Qué pesadez! 


—Dos meses han transcurrido desde que observé en 
ti ese cambio inexplicable. Al principio, se manifestó 


tu malestar por una extraña melancolía 


y algún suspiro 


que otro, tan intempestivo como elocuente; despué 
tradujo en gemidos angustiosos y frecuentes pes: 


llas, que interrumpían de noche tu reposo; y al cabo... 


¿Quieres que te recuerde el día en que derramast 
primera lágrima? 

—¡No me atormentes más! 

—E 


quejar en ese maldito lienzo... 


1 día en que tu trémula mano comenzó á bos- 


— ¡Dolores! 


sa pintura ha turbado tu tranquilidad y quebran- 


tado tu salud. ¡En mal hora se te ocurrió la idea de!... 


Dime, Daniel: ¿el rostro que aquí trazaron tus pinceles, 
2 allas? 


confianza de mi hermano?... ¡Habla, 


pertenece á un ser real ó es invención tu 


¿No merezco ya 


ridad! ¿Existe esa mujer la amas? 


interpelado estremecióse, á pesar suyo, y... suspi- 


rando con visible angustia, respondió: 


o me lo preguntes! 
xiste, sí; ¡y ella causa tu martirio! ¡Qué mala debe 
ser, cuando así te hace sufrir! 

—Modera tus palabras, Dolores; ¡ni de ti sufriré que 


la agravies! 


¡Ahi y 


mujer labra tu desventura. 


e has vendido! ¡Ves como tengo razón! 


y la mía, Lo presentí, 1 


niel. Por esto, su vista me subleva, y... sin conocerla, la 


odio. Más de una vez he estado tentada de hacerla tri- 


zas bajo mis pies. 


de til—exclamó Daniel, interponiéndose rápi- 


damente entre su hermana y el lienzo, para protegerle 


contra aquel justificado rencor; —si á tanto te atrevie- 


rasy.. no sé dónde me conduciría la desesperación. 
¡Maldeciría, acaso, los lazos que nos unen! 


¡la quieres más que á míl—murmuró la 


doncella, transida de dolor. 
Respeta mi secreto; no encones la herida que tu 
pobre hermano lleva en el alma. 


en quién hallarás consuelo? 


ruel! pues 


¡Ni en ti ni en nadie! 


¡Re 


nación se necesita para verte padec 


—Oye, Dolores; si en algo aprecias mi ent 


afecto, no vuelv: 


í interrogarme sobre el particular. En 
esa tela que miras con tanto enojo, se encierran mis 
ilusiones todas, un presente de amargura y un porve- 
Se 


nir... más triste todavía. 


sagrada para ti; trátala 


como á mí propio; no la mires con prevención; en ella 


se refleja mi alma; ¡es el unico rayo de verdadera ins- 


piración que me ha concedido el genio! 
—¡Pides poco menos que un imposible! 
—Te lo exijo... ¡te lo ruego! 


de asentimiento, 


Bajó Dolores la cabeza, en señal 


y 


. disimulando la emoción que la embargaba, abando- 
nó paso á paso el estudio del pintor, mientras éste rea- 
nudaba infructuosamente su trabajo, á los oscilantes re 


flejos de la luz crepuscular. 


* 


Cuatro días después, y breves momentos antes de que 
la parroquia próxima pregonara las doce, un violento 
campanillazo en la puerta del humilde cuarto donde ha 
bitaban los dos hermanos, sobresaltó á Dolores que se 


hallaba entregada á su labor. 


Daniel estaba en su dormitorio, vistiéndose para aper- 


sonarse con el mercader de cuadros, quien le había ci- 


ta 


lo con gran prisa. 


Salió aquélla á abrir; quedándose sorprendida ante 


los que llamaban. 


Eran estos, un caballero anciano y un joven mi- 


lita 
Los dorados cordones que en el hombro y brazo iz- 


quierdo ostentaba el segundo, revelaban la categoría del 


primero. 


>, en los desconocidos, á 


Dolores adivinó, desde lu 
un general y su ayudante. 


—¿Don Daniel Herrer 


a?—preguntó el de más edad, 
leyendo el nombre en una tarjeta que tenía en la mano; 
—uvive aquí 

—Sí, señor; sírvanse pasar adelante. 

Precedidos de la doncella, penetraron ambos en el 
estudio del artista. 


Con su permiso voy á avisarle; ustedes dispen 


sarán si tienen que aguardar un poco. Se está vistiendo 


para sali 


— No le hace, —contestó con rudo acento el anciano, 


hombre cuyo rostro cejijunto infundía cierto respeto, y 


que, pese á su carácter bondadoso, hablaba siempre, por 


costumbre, en són de mando;—esperaremos á que se 


anme el obsequio de tomar asiento. 
—Dispense... otra pregunta. ¿Es usted su esposa? 


—No, señor; su hermana. 


¡Ah! ¡por muchos años! Pues, avísele usted y vuel- 


va con él. Tengo el encargo de ver á los dos, 


(Se continuará.) 


En cumplimiento de un grato deber 


de cortesía, de acuerdo con los sentimientos de nuestra propia voluntad, saludamos 


respetuosamente á la prensa española y americana y á la de Europa entera, ála que pedimos su valioso apoyo y ofrecemos 


nuestro humilde concurso. 


Hacemos á la vez público el testimonio de nuestra gratitud á los artistas y literatos españoles que, con noble entusiasmo y 
emulación digna de todo elogio, han puesto sus talentos al servicio del ALBUM SALON. 

Saludamos también al público, de cuya ilustración y benevolencia esperamos desinteresado apoyo, ya que no por nuestros 
méritos, por nuestro noble esfuerzo para dotar á España de una Nlustración digna de la cultura de nuestro pueblo. 

En otro lugar de este mismo número, hallarán nuestros lectores el programa de NUESTROS PROPOSITOS y las condiciones 


materiales de la publicación. 


Tenemos el gusto de anticipar á nuestros lectores el 


SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO 


CubrerTa: Un hermoso cuadro de Cecilio Plá, alegórico al mes de Noviembre. 
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cias cuadro de Joaqu 
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PAGINAS EN NEGRO: £Z segundo be 
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14. RR, las infantas María de las Mercedes y María 


n Agrasot, 


cuadro de María de la Visitación Ubach. 


o, artículo de Luis de 


El gobernador de Barcelona y su familia, fotografía de Xatart, hecha exprofeso 


1 ALBUM SALÓN. 


Crónicas ligeras, por 


MOSAIco. 


a de F, Brunet y Fita. 


Taller en Roma del célebre pintor 


Demasiado tarde! (continuación de la novela), por Salvador Carrera. 


LIBROS PRESENTADOS Á ESTA REDACCIÓN POR 


Pablo de Segovia. 


Serra, reproducción directa. 


MÚSICA: Nuestra Señora de París, por el maestro Giró. 


OS 


AUTORES Ú EDITORES. 


En esta sección, daremos cuenta de todos los libros que nos sean remitidos, ha. 


Val, ilustrado por 


Grupo escultórico, por Campeny, reproducido directamente. 


El desnudo en el arte español, artículo de José Ramón Mélida. 


Reservados todos 


ciendo un sucinto juicio crítico de los que se nos manden dos ejemplares. 


A 


los derechos de propiedad artística y literaria. 


ahondar cuestión tan importante y transcendental, pero basta con lo 


apuntado al correr de la pluma para convencer á los que piensan y sien- 
ten y estudian con seriedad el movimiento contemporáneo. 

Dicho lo que antecede, casi huelga exponer qué propósitos son los 
nuestros al echar los cimientos de una nueva publicación literaria y ar- 
tística. 

ALBUM SaLÓN será una manifestación 


artística genuinamente espa 


ñola, una crónica gráfica del movimiento pictórico contemporáneo y un 
mentor del gusto y del sentimiento estético. 

Sin remontarse á las nebulosas regiones del arte puro, ni á las clásicas 
arideces de un arte docente, no decenderá tampoco, con halagador servi- 
lismo, al pedestre cultivo del gusto chavacano. 

Existe en España un núcleo fecundo de artistas de universal nombra 
día y de indiscutible talento, que vive sólo para los inteligentes y los apa- 
sionados de la pintura, sin medios de alcar 


r una popularidad que tiene 
muy merecida y que gozan en otros países inteligencias mediocres, gracias 
á la abundancia de publicaciones del género de la que hoy ofrecemos al 
público. 


Es verdaderamente vergonzoso que en la patria de Velázquez y de 
Goya, de Fortuny y de Rosales, no exista un periódico verdaderamente 
español, consagrado á popularizar y extender por el mundo entero los 
prodigios de nuestra paleta. 


Empresa, es esta, de grande empeño y de no escasas dificultades; pero 


nos sobran alientos para llevarla á cabo. Para obtener una buena cosecha 
sólo se necesita un labrador experto, buen grano para le 
abonado para ella. El t 


siembra y terreno 


eno es el público culto, el grano la pléyade de 
artistas que florecen en nuestra patria, y el labrador nosotros, que á falta 
de otras dotes, poseemos amor 


al trabajo, constancia y fe. 

La lista de colaboradores que estampamos más arriba, dice, en favor 
de nuestros propósitos y del porvenir del ALgum SALÓN, más que cuantos 
elogios quisiéramos añadir nosotros. Nombres hay que por sí solos basta 
cada uno de ellos para dar honra y brillo á una nación, cuanto más á 
un periódico. 

No hemos echado en olvido á los distinguidos literatos americanos 
que cultivan la hermosa lengua de Cervantes y que tanto en prosa como 
en verso honran la patria de sus mayores. 

Con especial cuidado consagraremos nuestras páginas al estudio de 
las costumbres de aquellos países hermanos, de sus tipos, de su historia 


tradiciones; á las bellezas de 


aquellos países exuberantes y poéticos, li- 


y 
g 


ados siempre á España por lazos indestructibles de amor y simpatía 
saludar cariño á la 


al 


sida, sino por nuestros méritos propios por la 


Réstanos sólo humildemente y con respetuoso 


prensa española y americana y á la de Europa entera, de la c 


aguarda- 
mos cordial y protectora acc 


intención noble, levantada y patriótica de nuestra empresa. 
Para completar el programa de nuestros propósitos, ponemos á conti- 
nuación las 


CONDICIONES MATERIALES DE ALBUM SALON 


Aparecerá todos los domingos, con gran puntualidad, bajo la misma forma y.tamaño del presente número. 


Cada número contendrá cuatro págin: 


as 


asuntos 


rr 


Ocho páginas más tiradas esmeradamente EN NEGRO, 


consas 


constituye hoy la información gráfica de este género de periódicos. 


En estas ocho páginas insertaremos artículos de nuestros literatos más reputados, poes 


adas á notas de actualidad, 


artísticas, reproduciendo EN COLOR cuadros de nuestros principales pintores, con gran variedad de 
y firmas, y dando cabida á todos los géneros y á todas las escuelas sin preferencia por ninguna. 


retratos, vistas, artículos ilustrados, y cuanto 


as de nuestros mejores poetas y novelas ilustradas, procurando 


alternar lo ameno con lo instructivo, lo serio con lo festivo y señalando lugar preferente á los acontecimientos importantes de actualidad, etc., etc, 


REGALO A LAS SEÑORAS 


Daremos además, como 


una preciosa lámina suelta representando 


UN HERMOSO FIGURÍN EN COLORES 


de última novedad, y 
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de nuestros principales compositores, Estos regalos se repartirán alternativamente, dando unas semanas música y otras f 


Las páginas musicales se compondrán de piezas selectas para piano y para canto y piano, ya esc 


cedidas por maestros y compositores, escogidas de las mejores óperas y 


Estas piezas irán artísticamente ilustradas y formarán al final de cada 


inapreciable valor. 
Todo esto estará resguardado por unas magníficas cubiertas, dist 


COLORES hecho exprofeso por uno de nuestros pintores más reputados. 


Las páginas restantes de estas cubiertas estarán dedicadas á escritos amenos, pasatiempos, 


El precio de cada número será 


CUATRO REALES EN TODA ESPAN/ 
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arzuelas 


año UN RIQUÍSIMO Y ELEGANTE ALBUM DE MUSICA, de 


DE MÚSICA 


gurines. 


itas expresamente para nuestra ilustración, ya 


alternando con bailables diversos, romanzas, etc., etc, 


intas en cada número, con la reproducción al frente de un precioso cuadro EN 


caricaturas y anuncios. 
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PUNTOS DE SUSORIPCIÓN 


Barcelona. — En este Establecimiento editorial, Rambla de 


Catalu 


151, y en las principales librerí: 


y centros de suscripciones, 


Extranjero y Ultramar. — En las Agencias editoriales debidamente autorizadas por nuestra Casa. 


En Provincias. — En casa de los Señores Corresponsales, ó remitiendo en libranza del Giro mutuo ó sellos de franqueo el importe de 


CENTRO EDITORIAL ARTÍSTICO 


diez cuadernos, con sobre al 


e 


RR 


151, 


MIG". GUub> 


Rambla de Cataluña, 151 


La más moderna «+ La más lujosa + La más económica 


EL INGENIOSO HIDALGO 
On UIJOTE 


DE AA AS 


POR 


Miguel de Cervantes Saavedra 


ESE SUSCRIPCIÓN 


Esta obra formará dos tomos de regulares dimensiones, 
profusamente ilustrados con bellísimos dibujos debidos al no- 
table artista D. Jarme Pahissa, conteniendo una hermosa co- 
lección de cromos, debida al pincel de D. ARTURO SERIÑA, 
y de cuya reproducción artistica, está encargada la acreditada 
litografía del Sr. LABIELLE... 

Semanalmente y sin interrupción se reparte un cuaderno, 
cuyo coste es el de 


BEN - REAL 


ya conste de dieciséis páginas, ya de ocho y UN MAGNÍFICO 


amis 


CROMO. 


Tirada especial de CIEN ejemplares 
numerados, en papel de hilo superior. 
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ntadora Fanny. 


Lunes. — Bellísima Fanny, cada vez que la veo á MARTES. — 
usted, me vuelvo loco... yo quisiera... de bicicleta me fascina... si yo me atreviera... cierto? Porque yo quisiera hablarla y no me atrevo, 


: : PILDORAS Y JARABE 
MEDICACIÓN TONIGA * ....stancaro 
Con ioduro de Hierro inalterable. 


ANEMIA, COLORES PÁLIDOS, RAQUITISMO, ESCRÓFULAS, TUMORES BLANCOS, ETC. 
Exíjase la firma y el sello de garantía. PARIS + 40, rue Bonaparte, 40 


PEDRES BSINTSS RES 


ELEBRADO, en 29 de Noviembre de 18709, el fausto desposorio del malo- 
grado Alfonso XII con la simpática y virtuosa archiduquesa de Austria, 
María Cri 


tina de Apsburgo-Lorena, no tardó el cielo en bendecir su tálamo 


nupcial, concediéndole, á los diez meses escasos, una hermosa niña que fué bau- 
ti 


primer 
LALA AD 


zada enla real capilla con los nombres de María de las Mercedes, Isabel, Te- 


resa, Cristina, Alfonsina y Jacinta. 
Dos años después, acrecentóse la felicidad del augusto cónyuge, con la ye- 
“nida al mundo de una segunda hija: la infanta María Teresa, Isabel, Eugenia, 


Patrocinio y Diega, no menos angelical que su predecesor 


Aquel doble tesoro, superior á los valiosísimos que había heredado, y á 


cuantos pueden acaparar los potentados de la tierra, puesto que no está en la 
mano del hombre conseguirlo, prestó nuevos títulos á la consideración y respeto 
debidos al joven Soberano, en quien el calor de la familia, avivó la llama del 
amor que le inspiraba su pueblo. 

Mas,.si los altos dones de la Providencia llenaban el corazón del padre, ha- 
ciéndole sentir desconocidas dulzuras, debemos suponer que no satisfacian por 
completo las aspiraciones del Jefe del Estado. 


El sucesor de cien reyes, deseaba, al igual que todos los españoles monár- 


quicos, un vástago varón, en quien se perpetuara, por directa rama, la secular 
dinastía borbónica. 

Afortunadamente, la amante esposa dió nueva muestra de su fecundidad, 
y esperanzas cuya realización no 


pudo, éste conocer, por haber satisfecho el común tributo á Ja tierra, en edad 
PESETA 


S. A: KR. MARIA DE LAS 


necesitaban, para realzar su grandeza, otra diadema que la del candor y la her 


mosura con que la pródi; u frente. 


1 mano del Creador engalanó 


En las gradas del trono, bajo el regio dosel, brillan hoy, como en el firma- 


mento las estrellas, esas dos espirituales princesas; tiernos capullos que adheridos 


todavía al majestuoso rosal, abrirán en breve su delicado cáliz... para esparcir 


en torno suyo el aroma de sus virtudes. 


Cuentan respectivamente en la actualidad diecisiete y quince primaveras, 


constituyen el encanto de su amorosa madre, que ha sabido cultivar su inteli- 
gencia con arreglo á la elevada posición en que las colocó la suerte, éinfiltrar en 


su alma los nobles sentimientos que tanto la enaltecen; dotándolas de una es- 


meradísima educación, é inculcando en su pura conciencia las máximas de la. 


caridad, cuya práctica es el más preciado blasón de los poderosos: 


En justa compensación de tales beneficios, la princesa de Asturias y la im» 
fanta Teresa, que á sus encantos naturales y dotes adquiridas, adunan la Y 


plandeciente aureola de una modestia poco común, endulzan con inefablé caro 


y arrobadores ósculos, en el seno del hogar, las contrariedades y amarguras que, 
al igual de todos los favorecidos con el supremo mando, experimenta á menudo 
la esclarecida viuda que rige los destinos de la nación española. 

¡ Quiera el Todopoderoso conservar la preciosa existencia de esos dos ánge- 


les terrenales, llamados á s 


andando el tiempo, los consejeros íntimos del 


gregio niño que, por gracia divina, mereció el raro y tal vez único privilegio. 
registrado en la historia, de inaugurar su glorioso reinado dentro del materno 


claustro! 


fías de Valentín Cóme: 


ASARSE con un sabio! ¿Se podía desear más? Cierto que el respeta- 
bilísimo don Lucas no estaba muy bien conservado ni era guapo, 
ción muy amena que diga- 


ni buen mozo tan sólo, ni tenía una conversa 


mos... ¡ Siempre á vueltas con la estética, la filosofía, la psicología y hasta 
las ciencias exactas! A ver si me encuentran ustedes otros asuntos más 


propios para fastidiar 4 una chiquilla locuela, cuyos labios parecen un 
capullo entreabierto y que aun ríe con los ojos brillantes y dando palma- 
ditas como los niños... ¡Imposible! No casan aquellas profundidades con 
estas cosas de pajarillo inquieto ó ángel travieso... No, estas cosas no 
casan; pero casan los padres cuando son listos, y de aquí que don Lucas 
de Telramondo, en )pedia viviente y autor dramático, apartado (por 
voluntad propia), del público, y por pedir este otro género más de acuerdo 
con la realidad, se casase con la encantadora Josefina. 

No costó mucho á los padres convencer á la niña... a, admiraba 

inconscientemente á don Lucas, más por sus dramas, que había visto mu- 
chas veces, que por sus trabajos científicos y sus conferencias ateneístas; 
y sabido es que cuando una mujer empieza á admirar á un hombre, em- 
pieza á amarle 6, cuando menos, está en peligro de ello. ¡Los dramas de 
don Lucas!.. No eran en verso, no... El sabio era poeta, pero no versifica- 
ba... Sus dramas carecían, según Josefina, del aliciente de la rima. A la 
chica le gustaba la música y hasta la practicaba á su modo; era, pues, na- 
tural que le gustasen el sonsonete rítmico de las décimas y el tun-turuntún 
de los endecasílabos, que dejan afónicos á los pobrecitos actores... Pero 
don Lucas no tenía el defecto de hacer hablar en verso á personajes que 
comen en el /7e/és, fuman emboquillados y peroran en el Congreso, no se 
sabe si en romance ó en redondillas, aunque es probable que en romance... 
por ser propio del lugar... No, no versificaba; su poesía era más honda: la 
poesía humana... 

Quedamos, pues, en que Josefina admiraba á don Lucas, á pesar de 
que éste no escribía versos, y quedamos en que se casaron; él, por tener 
(así lo decía de buena fe), una mujercita joven y fuerte que le cuidara en 
la vejez, como cuidan los nietos al abuelito... ¡Pobre señor! A fuer de 
sabio y de experimentado en cosas de la vida, acababa de cometer la 
mayor de las torpezas... Y es que, los hombres de talento, son, por lo ge- 
neral, los que hacen las mayores tonterías... Ella, por su parte, creyó al 
casarse, que iba á ser tan popular como su esposo... ¡Ser la esposa de don 
Lucas de Telramondo, el sabio, el dramaturgo insigne, él..! Vaya, que no 
cabía felicidad mayor... Ir al teatro y que todos la mir: 
dole: « Don Lucas vale más que el autor de eso que echan... Sus obras 
son mejores... ¡Lástima que ya no escriba! » Ir á los paseos y que todos 
la saludasen... todos, porque don Lucas conocía á Madrid entero al igual 
que éste á él. ¡Qué felicidad! Ella, una niña casi, convertida en la posee- 
dora, en la dueña de todos los sentimientos del señor de Telramondo, de 
aquellos sentimientos tan grandes, tan avasalladores y tan sugestivos, que 
él hacía sentir y expresar á los galanes de sus obras... El no era tan joven; 
pero el corazón no envejece, según frase hecha que los padres de Josefina 
empleaban á trochemoche, puede suponerse con qué fin, y puesto que 
don Lucas sabía escribirlas, también se las diría á ella... Resumiendo: que 
Josefina se casó deslumbrada por la aureola de gloria que rodeaba al 

lentudo Telramondo; impelida por sus padres que veían en el respetable 
caballero un no menos respetable partido y, al mismo tiempo, asediada 
por esta curiosidad: « ¿Cómo hablará de amores y de cosas tiernas un 
sabio á su mujercita ? 


sen como dicién- 


EL SSEGUNDO BESO 


¡Terrible decepción la de la joven!.. En la misma noche de bodas, Jo- 
sefina convencióse de que un sabio, y sabio machucho por añadidura, no 
era el esposo más conveniente para un ángel como ella, de imagina: ión 
viva, que aun soñaba dichas y emociones, locuras y más locuras... ¡Cómo 
habla de amores un sabio!.. ¡Infeliz!.. Ni tan sólo la dijo como el apuesto 
galán de uno de sus dramas: «¡Yo te amo y te amaré hasta la muerte, 
bien de mi vida!.. » Se concretó á hacerle una caricia, á posar sus labios 
en los de ella una sola vez... y á darle una infinidad de consejos, muy sa- 
ludables ciertamente, pero muy inoportunos. Nada, que ella había soñado 
el galán joven de la gentil apostura y las enamoradas frases... y despertaba 
en brazos del barba. 


TI 


A mal tiempo buena cara... Josefina procuró consolar su decepción 
con el egoísmo, que es indudablemente uno de los sentimientos que más 
consuela... Dióse á una vida de comodidades y de placeres íntimos; hizo 
de la admiración que los demás profesaban á su esposo, un adorno perso- 
nal para ella y fué engordando hasta la rechonche 

Don Lucas de Telramondo, no había sufrido decepción alguna toda- 
vía, sin duda porque no estaba aún en el caso de que ella le cuidase como 
los nietos cuidan al abuelito... Por aquel entonces, andaba el buen señor 
muy preocupado en asuntos que para todos eran un secreto, hasta para 
Josefina... Estaba muy nervioso; pasábase las horas metido en su gabinete 
de trabajo; se acostaba al amanecer ó más tarde; no podía dormir y su 
apetito era escaso... ¿ Por qué todo ello? ¡Ah! El insaciable afán de lauros, 
el diablejo de la vanidad, que es hermano del ángel de la gloria, pues. 
gloria y vanidad van pareciéndose mucho, habíale sugerido la idea de es- 
cribir una nueva obra que fuese digno fin de su paso triunfal por todos 
los escenarios de España... Pero había que andarse con tiento, porque los 
chicos de la prensa metidos á críticos de dramática y por ende á algo así 
como dictadores de la fama, mostrábanse por entonces, aunque parezca 
extraño, muy parcos en la alabanza. Los tales chicos podían no enten- 
derle, era lo probable que no le entendiesen si se metía en estudios psico- 
lógicos ó simbolismos algo atrevidos; y esto precisamente deseaba don 
Lucas: hacer una obra que se apartase del género que cultivó antes, una 
obra que respondiera al afán de algo nuevo que sentía el público inteli- 
gente... De aquí que fuese preciso andarse con cuidado... Gustar á los in- 
teligentes del público y á los ¿mpresionistas, no es empeño de fácil “éxito 
favorable. 


Por fin, tuvo desarrollado el plan de su obra nuestro respetable autor, 
y parecióle excelente... Reía á solas, vociferaba, paseábase en su gabinete, 
ya con lentitud, ya con agitación y accionando... Los criados solían en- 
contrar por la mañana los muebles en desorden: era que don Lucas había 
hecho de tramoyista y arreglado la noche anterior la escena para el primer 
acto, 

Todo marchaba á maravilla. Telramondo se mostraba satisfecho de 
su obra; hasta hacía grandes pausas al acabar de Jeerse los principales 
parlamentos. Aquellas pausas equivalía á los aplausos venideros. «¿Se 
acordaría de saludar en escena con aquel aplomo de aguerrido dramatur- 
Una noche le sorprendió Josefina haciendo reverencias ante el es- 
pejo de un armario... En el suelo había colocados un quinqué y una pal- 
matoria encendidos. an la batería... Ante su esposa, Telramondo 
aparentó arreglarse las solapas del batín. Lucas acabará mal... 
pensó ella. Y se retiró sin decirle nada... Desde la noche de bodas, igno- 
raba la joven lo que era recibir una caricia... Al pronto le disgustó aquella 
conducta; después... el egoísmo la consoló como siempre. 


¡00 


El drama estaba terminado; mas ¿qué le sucedía al insigne don Lucas 
que tan cariacontecido veíasele á todas horas? Un terrible escollo había 
paralizado su drama en el punto 
culminante de él, en la última esce- 
na del segundo acto. ¡Y qué esco- 
llo, cielo santo! El más enorme para 
Telramondo, el que más difícilmen- 
te podría allanar. Júzguese: era ne- 
cesario que la dama cantase, al son 
de una guitarra, un cantar, en cuyos 
cuatro versos se condensase su his- 
toria desgarradora, el origen de su 
perdición y hasta la disculpa de 
ésta... ¡Un cantar! ¡Friolera! El es- 
collo resultaba de los insuperables... 
Hacer cuatro versos que expresasen 
todo lo que él quería que expresa- 
ran y que al mismo tiempo fuesen 
un cantar con su sabor propio y su 
ternura popular y sencilla, no era 
trabajo fácil para un sabio. El, no 
ignoraba cómo debía ser un cantar; 
pero aunque se propuso hacerlo, la 
tarea resultó inutil. 

Dióse el buen señor de Telra- 
mondo á leer cantares, á buscarlos 
como coleccionista de ellos; pero 
nada, ninguno servía para el caso. 
Tentado estuvo de encargárselo á 
cierto amigo poeta; pero no quiso 
dar pie, según él ( y puede que no 
anduviera equivocado), á que el tal 
amigo se creyese con derecho á sa- 
lir á escena á compartir con él los 
aplausos. 

Así las cosas, hallábase una ma- 
ñana don Lucas en su gabinete de 
trabajo, sintiendo la tortura de su impotencia para la rima, cuando allá, 
en el fondo de la casa, en las dependencias de la servidumbre, oyó una 
voz fresca y retozona que entonaba el siguiente y popular cantar: 


«Tengo un fare que me riñe 
y una mare que me mata 
y un hermanito que dice: 
si quieres comer, trabaja.» 


Cesó la voz... El insigne Telramondo, en pie, pálido, con la boca de 
par en par y temblando de emoción, pugnó por dar salida á un grito, á 
una exclamación á algo que le ahogaba... Sólo pudo articular: 

—¡Eso!.. ¡Dios mío!.. ¡eso!.. El pare que me mata... la... la... 
¡Qué dicha, cielos, qué dicha!.. ¡Clara!.. ¡Ramona!.. ¡Cla ¡e 

Llamó á sus dos sirvientas á grito pelón, y abriendo la puerta de la es- 
tancia : 

—¡¡ Claraaa !!. 

Ni se acordó de que tenía timbres eléctricos al alcance de la mano 
para llamar á los criados. 

Se presentó Clara, la doncella de Josefina, y con faz de susto creyendo 
que su amo estaba ¿do, como se iba sospechando en la casa, dijo con ti- 
midez 
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Mande usted, señor. 
—A ver, á ver— balbuceó Telramondo, tratando de sonreir; — di, di 
eso... pronto... dilo, 
— Señor... ¿el qué? 
—Lo del pare... lo de la maz 
lo digas. 
Pero si no sé de qué me habla el señor.. 
blo... y mi madre... 
- Te hablo del cantar... de eso que cantabas. 
Yo no cantaba, señor. 
No? ¿Pues quién? 


Anda, di, tonta, 


Yo te permito que 


Mi padre está en el pue- 


—La señora, 
Segunda y profundísima emoción de don Lucas, 


«¡La señora! Pero, 
2 ¿La señora sabía 


¿la señora tenía aquella voz tan fr 
cantares tan hermosos? 

Jue venga la señora! pero en seguida, ¿eh? 
Jué felicidad!.. Drama acabado, dos días después á la empresa, luego 
al copista, de ensayo, al público, á los aplausos, á los vítores, ¡á la gloria! 

—¿Qué hay? ¿qué te sucede, hombre? 

Josefina le miraba desde la puerta con el respeto temeroso con que se 
mira á un enajenado... ¡Cuando ella decía que su pobre marido no estaba 
firme de la cabeza! 

— Acércate, mujer, acércate... Parece que tengas miedo... ¡Claro!.. 
como yo soy tan seriote y tan seco, crees que siempre estoy de mal talante 
, á 6 que crío mal gento... Nada de eso, 
Josefinita, nada de eso... Ven... sién 
tate aquí, junto á la mesa. No se te 
habrá olvidado, ? éntate. 

¿Olvidado dijo la joven, 
retrocediendo. 

Siéntate. 

La sentó junto á la mesa, ocupó 
él su sillón al lado opuesto y qu 
daron frente á frente. 

Conque ¿cantabas? 

Sí... yo... cantaba... 
al 

— Lucas, tú no estás bien. 

Y Josefina trató de levantarse. 

—Ya lo creo que estoy bien 
monina. 

No te vayas... ¡por Dios, no 
te vayas!.. Conque cantando, y can- 
tando una... Era flamenco... Á ver, 
canta, Josefinita de mi vida. 

¡Monina, Josefinita, mi vida! 
¡Jesús qué cariño! Lo dicho: loco, 
loco de remate. 

—A ver, canta —insistió Telra- 
mondo. 

«"—Pero, ¿qué capricho te ha 
dado? 

—¿Es que no te acuerda: 

—No te sobresaltes... Cantaba... 

—Di, di... por lo menos la letra. 

Hubo que ceder... No era pru- 
dente contrariarle... Luego... el mé- 
dico diría... 

—«Tengo un fa?e... 


sca y tan retozons 


c 
-¡ Qué mone 


— Que me pega... Bien, bien. 
—No, «un pare que me riñe. 
- Y una mare que me mat: 
Justo... « Y un hermanito que dice: —si quieres comer, traba 

¡Qué hermoso!.. ¡Sublime! 

Y lo escribió en una cuartilla. 
—Josefinita... mona, rica... ¡eres un ár gel!.. ¡Yo no sabía el tesoro de 

que era dueño y señor !.. 


Y se reía como un muchacho, acariciando entre las suyas una mano de 
su esposa. 
—¡ Vales mucho!.. ¡muchísimo! ¡Deja que premie de algún modo tus 


grandes méritos! 

Y ¡oh asombro! Telramondo posó sus labios en la frente de Josefina... 
¡El segundo beso!.. ¿Qué era aquello? La joven creyó por un instante en 
la resurrección del ser soñado en el ser poseído... ¡ Un | segundo, el 
último, pues desde entonces, don Lucas no la volvió á besar, aunque ella 
cantó muy fuerte y con frecuencia. 

Durante algún tiempo, Josefina no cesó de preguntarse : « Pero, señor, 
¿por qué me besaría aquella mañana mi esposo? »... El estreno del drama, 
para ella desconocido hasta entonces, resolv: dudas 
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JOAQUIN AGRASOT 


EN LA FERIA DE MURCIA 


MARIA DE LA VISITACION UBACH 


EN EL PARQUE 


JOSE CAMEPNY 


A ———————— 


FINAL DEL CUADRO TRÁGICO, ORIGINAL DE F. Tomás EsTRUcH, «EROSTR 


EL DESNUDO EN EL ARTE ESPAÑOL 


IN o busquéis en la pintura ni en la escultura españolas esas figuras 
de mujer, tan frecuentes en las obras de italianos, franceses y fla- 
mencos, en que el sentimiento estético del desnudo se revela como un 
triunfo del arte sobre la naturaleza. Hallaréis el desnudo varonil, y esto 
en el género religioso, rara vez en otro. El hecho que señalamos se ob- 
serva de un modo absoluto en nuestro arte antiguo, constituyendo uno de 


racteres distintivos, y se mantiene con pequeñas atenuaciones en 


sus ca 
nuestro arte contemporáneo. Diríase, y acaso no falte quien lo afirme, que 
nuestro temperamento estético no encuentra inspiración en la forma des- 
nuda, sino que por instinto propende á los tipos vestidos y recatados; 
pero si esto fuera cierto envolvería una confesión de inferioridad estética 
respecto de España, pues cuando el arte ha alcanzado su mayor grado de 
belleza, en sus dos grandes épocas, la antigiiedad griega y el Renaci- 
miento italiano, sus puntos de partida, sus temas capitales de estudio, sus 
han sido desnudos: ahí están de Fidias los mármoles del 


obras maes 
Partenón, el Cefiso y el Teseo, desnudos, la Démeter y la Cora, con tan 
tenues gasas como si estuvieran desnudas; ahí están de Miguel Angel los 


ina, donde no hay más figuras vestidas que las acceso- 


frescos de la Ss 
rias de los Profetas, la estatua del David y las que decoran los sepulcros 
de los Médicis. 

Claro es que la e 
sino en que el desnudo, por el estudio anatómico que requiere, por la pu- 
por la morbidez del modelado, ofrece dificultades mu- 


celencia de una figura no estriba en estar desnuda, 
reza de sus línea: 
chísimo mayores que la de la forma vestida, Rara vez los artistas ejecutan 
il 


prueba de vencer los mayores obstáculos; supeditados á las exigencias de 


una obra con el solo fin de someter sus propias facultades á la d 


la sociedad en que viven y al gusto de los Mecenas, aceptan los asuntos 


que les imponen. Esto ha pasado siempre, y por consiguiente la falta de 
desnudos en el arte español no proviene de una causa estética, sino de una 


causa histórica, 

Esta parece revelarse desde luego en el espíritu timorato de la socie- 
dad española de los siglos XV, XVI y XVI, que hacía confundir (como to- 
davía lo confunden muchas personas) el desnudo con el incentivo del 
>xcomunión que el Santo 


pecado; y la prueba la tenemos en la pena de 
ivo», más una multa de qui- 


Oficio imponía al autor de todo «cuadro l: 
nientos ducados y un año de destierro. 
Sólo en el género religioso fué lícito por tradicional costumbre man- 
tenida y admitida de buen grado por la piedad, el empleo de figuras des- 
nudas para representar al Niño Jesús, á Cristo 6 á algún santo mártir ó 
penitente, nunca alguna santa. El niño desnudo, emblema constante de la 


inocencia, es una nota tierna que el arte español supo sentir y expresar 


sin menoscabo de la belleza de la forma. No así el Cristo, sublime proto- 


tipo del sufrimiento físico en aras de la pureza moral, cuya figura, de be- 
lleza más espiritual que humana, es de un género de desnudo completa- 
mente antitético del tipo clásico perpetuado por el Renacimiento. Tan 
difícil desnudo, sin duda el más difícil de todos, desde el punto de vista 
de la expresión, lo que la Edad media pretendió encontrar en la exagera- 
ción anatómica y en la fealdad cadavérica, ningún arte lo ha sentido con 
más intensidad que el arte español. Los Cristos de Morales, demacrados, 
exangúies, dijérase que imágenes de la carne macerada y vencida por las 
privaciones del ascetismo, son verdaderamente la expresión más acabaca 
de su ideal estético. En cambio los Cristos representados por el arte ita- 
liano y por su influencia son Cristos paganos, clásicos, atléticos: no hieren 
el sentimiento religioso de un modo vivo, como los de Morales, que de- 


bió el sobrenombre de divino á esa misma intensidad de expresión de sus 
figuras; pero en cambio, como figuras grandiosas, como desnudos de sc- 
berana belleza, los Cristos de Ticiano y de Rubens, y en España misma 
el de Velázquez, tienen un valor artístico muy superior. La misma dife- 
rencia se advierte al repasar las demás obras del arte español, tanto en 


pintura como en escultura, salvo excepciones que revelan una influencia 


italiana; en este caso está el Greco cuya originalidad prestó al desnudo 
una distinción y una delicadeza admirables, y Ribera el sf 


gnoletto (por 


no citar más que pintores) español que se formó como pintor en Italia. 
Por lo tanto, puede decirse que cl desnudo es un tema extraño á nuestro 
arte.——Hasta el desnudo de las imágenes del Salvador en la cruz debió 
parecer en algún tiempo poco recatado, puesto que este mal entendido 
pudor, de complicidad con el mal gusto, inventó las ridículas y harto 
"s que todavía visten hasta las rodillas ó hasta 


cumplidas enaguas 6 tonelet 
media espinilla algunos Cristos de talla. 


En un país que se ha distinguido hasta tal extremo por su horror al 


desnudo ¿dónde encontrarlos de mujer? 


¿No se comprende como pasó sin 


correctivo de la Inquisición ni sin escándalo de las gentes el cuadro ex 


tente en la catedral de Sevilla y debido á Luis de Vargas, otro pintor e 
pañol formado en Italia, que se llama cuadro de /a gamba justamente 
por la pierna que destaca en primer término, de una mujer desnuda, Pero 


todavía se comprende menos que el ejemplo de este artista sevillano, cuyo 
talento artístico logró sin duda sobreponerse á las preocupaciones de su 


piedad religiosa, que fué extremada, no tuviese fuerza bastante para evitar 


ra á los pintores, poco más tarde, en 


que el bueno de Pacheco aconsej 
su preceptiva, que no recurriesen á modelos femeninos más que para el 
rostro y las manos, y que para lo demás se valieran de yesos, de dibujos ó 
de grabados de maestros extranjeros 

Por fortuna no se mantuvo fiel á tan peregrina máxima su yerno Ve- 


lázquez, que forma excepción en esto como en todo. Nuestro grande artista 
se distinguió desde luego por su afición al desnudo, como lo prueba pri- 
meramente el cuadro de Zos borrachos, después Las fraguas de Vulcano y 
el Marte; que revela la saludable impresión producida en el espíritu del 
artista por los desnudos del arte italiano. Las obras de Velázquez, que se- 
ñalamos, son desnudos de hombre y casi los únicos que fuera del género 
religioso pueden registrarse en España; pero aun hay que añadir algo más 


E 


epcional, y del mismo artista: una mujer desnuda, la Venus echada, 
lienzo poco conocido de los españoles, porque lo posee en Inglaterra lord 
Rokeby. Velázquez, acaso por encargo del rey Felipe IV, que á pesar de 
las disposiciones del Santo Oficio, tenía en su alcoba, según afirma Mi- 
chel, cuadros que representan las escenas más libres como el Fardín del 
0 porque le indujera 


Amor, de Rubens, al lado de la Sacra Familia; a 
á pintarlo el mismo Rubens que hizo del desnudo femenil un culto esté- 
tico, y debió por lo mismo extrañarse grandemente del excesivo recato de 
los españoles: representó en efecto á la diosa del amor; pero no de fren- 
te, mostrando ufana sus bellezas, como sin empacho la representaron Bof- 


ticelli, Giorgione y el Ticiano; Velázquez quizá por satisfacer más bien los 
escrúpulos de sus compatriotas que los suyos propios, como se ha dicho, 
puso su figura tendida de costado, ofreciendo á la vista de los espectado- 


res las espaldas, y el rostro reflejado en un espejo que sostiene Cupido. 


Tan nuevo es en Velázquez este asunto, tan extraño que hubiera en la 
España de los Felipes quien pintase un desnudo de mujer, que cuando 


ose 


lienzo se presentó en la exposición de obras de nuestro artista celebrada en 


la Royal Academy de Londres en 1890, no faltó quien negase su autentici 
dad; pero es lo cierto, que aparte de que el asunto aparece registrado bajo 
el título de Venus del espejo en los inventarios del Real palacio, «la liber- 
tad y la franqueza personalísima de la factura, dice Michel, bastarían por sí 


solas para justificar la atribución á Velázquez», y prescindiendo de éste y 
concretándose al modelo, el mismo Michel, á quien por ser extranjero tie- 


nen que llamarle la atención las diferencias de raza, encuentra un tipo 


ancamente español», que reconoce, mejor que en el rostro (y cuidado 
que es español), vagamente reproducido en el espejo, en «la finura del 
talle y la curva fuertemente acusada de las caderas», curva en que cree- 
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lonaban 


mos ver la huella horrorosa de la nefanda cotilla con que se apris 

el cuerpo las mujeres de entonces, y cree ver el citado crítico la razón de 

que el autor pusiera á su modelo en esa postura, pues en ella resaltaban 
la elegancia de las formas y la frescura de aquel cuerpo esbelto y fle- 

xible 

itados 


Fuera esta la ri 


ón de la postura, ó lo fuera el respeto á los 


si es que no lo fueron ambas conside- 


escrúpulos de los contemporáneos, 
raciones, y por encima de todas ó con exclusión de aquéllas, el deseo, 
muy natural en el autor, de hacer una Venus que no se pareciere absolu- 
iano, lo cierto es que hizo un estudio de 


tamente en nada á las del Ti 
mujer desnuda, tema no tratado del natural hasta entonces por ningún ar- 
tista en España; y lo hizo con un carácter realista que distingue á esa fi- 


gura y la diferencia completamente de las Venus de tipo clásico á que se 


mantuvo fiel la Italia del Renacimiento. 


Después de dicho estudio de desnudo femenil, no sabemos que pueda 


señalarse otro en el arte español hasta la maja desnuda, precioso lienzo de 


Goya que posee la Academia de San Fernando, y en el cual la licencia 
(que ya no lo era tanto, dadas las corrientes volterianas que azotaban á 
nuestro país y al propio autor de Zos Caprichos) mi siquiera pudo tener 
sino 


a, pues no se trata de la diosa del amor, 


una justificación mitológi 
acaso de una de sus alegres devotas, á la que retrató asimismo el autor 


vestida y en igual postura, esto es, echada en una cama y vuelta de frente 


al espectador. Tampoco tiene esta figura, como puede suponerse, paren- 
tesco alguno con las Venus italianas, como no sea en la postura: es una 
mujer, una muchacha, menuda y graciosa, de elegantísimo talle y cuyas 


cares ofrecen una frescura de color que encanta. Seguramente que Goya 


no la pintó, como ha supuesto algún malicioso, con un fin sensual, sino 


con el fin puramente artístico, técnico, de hacer un estudio de desnudo de 
tan excelente modelo, 

Este estudio es en la historia de nuestro arte otro caso aislado, como 
el de Velázquez. 

Nuestros artistas contemporáneos diríase que tienen los mismos es- 
crúpulos ó desconfianzas que sus antecesores para presentar al público fi- 
guras desnudas. Dirán ellos, y tendrán razón, que nuestro público, falto 
de educación artística para apreciar la pureza de la forma, no siente el 


desnudo, sólo ve en las Venus y los Apolos /3guras en cueros, es decir, co- 


que deben apartarse los ojos, como por 


sas sucias y vergonzosas, de las 


respetos de buena crianza se apartan del interior de una alcoba ó de otro 


lugar privado. Esta falta de sentido estético, hijo no de la incapacidad, 
sino de la ignorancia, es la verdadera piedra de toque y la verdadera cau- 
sa que hace siglos inspiró la citada prohibición del Santo Oficio y hoy 
inspira los sentimientos que dejamos apuntados. 

Nuestras Exposiciones de Bellas Artes contrastan notablemente, en 


, donde 


este punto, con las del extranjero, especialmente con las de Pas 
a de desnudos, sobre todo de mujer, por lo mismo que 


es tal la abundanc; 
el tipo es más bello, que todos los años se publica un volumen, de graba- 


dos y texto, con el título de Ze nu au Salon. En cambio, en nuestras Ex- 


posiciones, como en la última, si hay media docena de desnudos parece 


demasiado y hasta suelen coloca: en sitios poco visibles para que el 


público no se llame á engaño. ¡Mentira parece que en nuestras 1elas 
de Bellas Artes se dibuje y se pinte del modelo desnudo! 
A nuestro modo de ver, la cuestión es de más trascendencia de lo que 


parece. El haber hecho la rutina que el desnudo sea un tema extraño al 


arte español, es quizá una de las causas de que en general nuestros artis- 
tas 


contemporáneos dibujen poco, sin firmeza ni vigor. Mediten en la ne- 


cesidad del remedio las personas á quienes corresponda imprimir una 
marcha provechosa al arte nacional 


el desnudo llega á ser uno de sus temas predilectos. En cuanto al público, 


piensen lo que éste puede ganar si 


aunque en esto y en otras cosas sigue apegado á rancias preocupaciones, 


si no se le combaten éstas nunca las perderá, y de lo que más necesitado 


se halla es precisamente de cultura artística, que le permita ver en una 
Venus un tipo de belleza y no otra cosa. 


José Ramón MELIDA 


FITA: 


BRUNET Y 


E 


DE BURGOS 


LA CATEDRAL 


CORO DE 


CRONICAS 


OMO si no fuera bastante ancha la fosa que han abierto en España las 
dos funestas guerras de Cuba y Filipinas; como si no pesaran sobre 
nosotros bastantes desdichas y no hubiera bastante luto y miseria en los 
hogares, la Providencia ha querido hacernos pasar por nueva y espantosa 
prueba, abriendo de par en par las cataratas del cielo, é inundando de 
una manera desoladora nuestras fértiles y hermosas campiñas. 
Conmueven y horrorizan los detalles que trae la prensa, 


lo 


En Valencia han sido arrasados todos los huertos, han desapare 
los molinos, han quedado destruídos todos los pantanos y riegos. 

Han ocurrido escenas desgarradoras. 

En Villamarchante la corriente arrancó un olivo en el que se habían 
refug 


ado una madre con su hijo, y desde otro, contemplaba el padre deso- 
lado, la muerte de aquellos di 


seres queridos, sin poderles prestar auxilio. 
En el Grao derribaron las aguas las paredes del cementerio y arras- 
traron los cadáveres al mar. 
Los ríos, desbordados, arrancaron de cuajo puentes colosales que pare- 
cían indestructibles, inundaron pueblos enteros, y convirtieron los cam- 
pos y los caminos en lagos inmenso 


Pánico, desolación y muerte por todas partes; miseria y ruina: esto 
han dejado las aguas al pasar. 

Pero ¡ah! que cual sigue la luz á las tinieblas, no tardó en brillar ra- 
diante y celestial la más bella de las virtudes cris 
patria rinde fervoroso culto. 


tianas á que nuestra 


DON RAMON LARROCA, 


FAMILIA 


su 


GOBERNADOR DE BARCELONA, Y 


Fot, de Au S, (Xatart), hecha exprofeso para Album Salón, 


MICA 


¡La Caridad ! 
Llovieron en seguida los donativos, y sería interminable citar los nom- 
bres de todos los que corrieron con su óbolo á enjugar lágrimas y á miti- 


gar miseri 

No fue de los últimos en lle, 
pasar en silencio el generoso donativo de la colonia extranjera de Valen- 
, que entregó al director de 47 Mercantil, 


as. 


gar nuestra Augusta Soberana, ni debemos 


cia, en particular la franc 
53,395 pesetas, casi en los primeros momentos. 
El cardenal Sancha envió 3,000 pesetas, el cabildo entregó 500, el 
Si Y Ll 


Ayuntamiento abrió una suscripción y organizó socorros y de todas par- 
tes llegaron limosnas. 
Pero así y todo, triste, muy triste es la situación en que quedan los 


tarán mucho tiempo para reponerse de tan te- 


nece: 


pueblos inundados y 

rrible catástrofe. 
¡Quiera Dios que en Cuba y Fl 
¡ Quiera Dios poner acierto y buena voluntad en nuestros gobernantes 


Ipinas brille pronto el iris de paz! 


y dar pronto á España la tranquilidad y próspera fortuna que tan mere- 
cida tiene. 

España es fértil y rica, sus hijos sobrios y fuertes para el trabajo, y 
sólo necesita una era de paz y de cordura para reponerse de todos sus que- 
brantos, y vivir, ni envidiosa ni envidiada, gozando de su cielo azul, de su 


exuberante suelo y de su ambiente perfumado. 


* 
* ox 


En Barcelona han caído algunos chubascos y 
nada más. 

Fuera de que las calles del ensanche se cubren 
de un metro de lodo cuando llueve, y están llenas 
de zanjas y vaches, por lo demás vivimos en el me- 
jor de los mundos. 

Aquí, como sucede en casi todas las grandes 
las calamidades ni la 


capitales, se conocen poc: 
miseria. 
Los:teatros están llenos, los c: 


fés 


más llenos, y 
5 contenta y sa- 


la gente parece que va por las call 
tisfecha. 
La procesión la llevan muchos por dentro. 


¡Cualquiera dirá que hay miseria, ni guerras, ni 


cambios altos ni bajos después de haber asistido, 


por ejemplo, á la inauguración del Liceo y haber 
visto tanta gente alegre, tantas damas distinguidas, 
cuajadas de brillantes como escaparate de joyero, 
smo! 


tanta cara bonita y tanto entusi 


* 
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En la Exposición de Industrias Modernas abierta 
en Madrid, están llamando poderosamente la aten- 
ción los productos catalanes que, según frases de la 
prensa madrileña, constituyen el nervio de aquel 


certamen. 

En todas las clases de los diversos grupos ó 
secciones de la clasificación hecha en el concur- 
so, la que presenta más brillantes pruebas de sus 


adelantos es Cataluña, origen de la actual Exposi 


ci 


r. 
En lo relativo á los tejidos de algodón, lino, c4 
ñamo, lana y seda, es donde con mayor claridad y 


esplendor se ven los progresos verdaderamente no- 
icos de esta región. 


tables y caracterí 
Estas instalaciones son el punto de cita del bo- 
iado contempla tanto lujo y ri- 
queza, destinadas todas, á 
engalanar y realzar sus atractivos y su belleza, 
artísticos de Masriera 


llo sexo, que extas 
tanta variedad de telas, 


La instalación de bronce 
y Campíns llama poderosamente la atención, espe- 
cialmente, por los nuevos ejemplares de preciosas 


s decorativas, en las que entra el hierro forja- 
do y el bronce cincelado y fundido. 
tán en grande abundancia: desde 


Los juguete: 


los más sencillos y económicos hasta los má 


5 CArOS, 


complicados é ingeniosos. 
Esta es una nota tierna y conmovedora para mí 


que me recuerda el intenso amor á la familia que 
sienten los catalanes. 
Aquí la noche de Reyes es una espléndida fies 


Mtro. MANUEL GIRÓ, AUTOR DE « Nu: ORA DE PARÍS ». 


infantil que trae á la memoria los cuentos de hadas y las mil y una noches, 

"Tiendas, bazares, confiterías, puestos ambulantes... todo está lleno de 
juguetes. 

Los establecimientos permanecen abiertos hasta las primeras horas de 
la madrugada, iluminados d giorno y Menos de bote en bote de padres ca- 
riñosos que se gastan un dineral en comprar chucherías á sus hijos. 

Pobre, muy pobre ha de ser el niño que se quede sin su juguete. 

En un solo establecimiento, en 427 Siglo, se vende aquella noche por 


valor de muchos miles de duros. 

Es verdaderamente fabuloso. 

Llega luego Carnaval y las madres disfrazan á sus pequeñuelos con tra- 
jes riquísimos y caprichosos, que constituyen la nota más tierna, más vis- 
tosa y rica de aquellos días. 

Da gozo de ver á tanto ángel de Dios vestidos de personajes históri- 
cos, de tipos provincianos, de hombres célebres, de protagonistas de obras 


dramáticas, de óperas ó de zarzuelas en boga. Todos ellos con una grave- 
dad que encanta, y un inocente orgullo que enamora. 

En el decano de nuestros coliseos se da un baile para ellos y hay pre- 
mios á los mejor vestidos y dulces para todos. 

Desde el año pasado se organiza una cabalgata infantil que es otra 
nota tierna y conmovedora que vale la pena de venir de muy lejos para 
verla, 

El Domingo de Ramos no hay niño sin palma guar necida con dulces, 
y en llegando la Pascua á nadie falta la clásica 0214. 

No he visto un país en que tanto se ame á los niños y en que toda una 
capital no se preocupe en otra cosa, en días determinados, que en obse- 
quiarlos. 

¿Cómo no han de ser lo; 
sar en la industria y en las artes, si todo esto arranca del amor á la fami 


atalanes trabajadores y laboriosos y progre- 


lia, del calor y la honradez del hogar? 
Perdonen si me he apartado del primitivo tema de mi crónica y re- 


iban mi saludo hasta la semana próxima. 
ParLo DE SEGOVIA 


DEMAS DE! 


edecán sentóse junto al velador 


Retiróse Dolore 


en que figuraba un número de Z7 Zmparcial, con ánimo 


de matar el rato leyendo, írquico, des- 


su superior 


abrochándose la levita, recorrer la habitación, 


e puso 
de cuyas paredes colgaban multitud de cuadros, firma- 
dos por Daniel 

El buen señor profesaba gran afición á la pintura, 
pasando entre sus relaciones por persona inteligente. 

— ¡Hola! ¡hola! ¡no ha perdido el tiempo! —decía para 


sí, mientr: 


as recorría aquel pequeño museo; —ha traba 


) Herrera! Con un 


jado mucho... y bien. ¡Vale, el an 


poquito de protección, conquista 


4 pronto un puesto en- 


vidiable. ¡Hay aquí verda 


leras joyas! Corrección de lí 


neas, verdad en el colorido, frescura, espontancidad,... 


todas las cualidades necesarias pa :ómo demonios 


no ha hecho fortun stima que en este país no se 


recompense el mérito!... Celebro que mi pobre amigo 


me haya deparado esta ocasión de conocerle. 
Así diciendo, pasó revista, por encima, á aquellas pre- 


ciosidades... 


que no se vendían, porque sólo se cotizan 
á buen precio las firmas reputadas; medio eficacísimo 
de estimular. 


á 


en sentido negativo, al principiante. 


orminado el examen, reparó en el caballete, 


¿Qué pintará ahora adió, yendo directamente 
hacia él; —veamos su última creación. 

Apenas fijóse en el lienzo que causaba la desespera- 
ción de Dolores, retrocedió, cual no hiciera nunca en 
presencia del enemigo, y... restregándose los ojos, re- 
puso: 

—¡Demontre!... ¡Sueño ó estoy despierto! 

Acercóse de nuevo á la pintura que de tal modo le 


impresiona soltando un redondo taco, llamó á su 


ayudante. 
— ¡Víctor! 
—¿Que le pasa á usted, papá?—contestó el militar, de- 


ndo el periódico. 


—Ven; corre. 


El hijo del general se colocó acto continuo al lado 


de su padre, quien, mostrándole el lienzo, le dijo con 
reconcentrada voz: 
¡Mira! 
No fué menor el efecto que la obra de Daniel pro- 
dujo en el joven, á juzgar por el trastorno de sus fac- 
ciones. Reproduciendo fielmente la idea que al punto 


labios: 


germinó en su cerebro, murmuraron sus 


¡Laura! 


2 


síl—repitió el anciano, cuya agitación iba 


en aumento, 


—¡No puede ser! 


—Lo mismo pensé yo; ¡no puede ser!... y, sin em 
bargo. 

—Una semejanza tan perfecta., 

-No cabe achacarla á la casualidad s ella, Víctor! 


—¡Mucho lo temo!... Pero no me explico... 


—Si durante nuestra ausencia... la infame... 


(Continuación). 


Imposible; mi hermana no hubiera rebajado su 


d 


nidad hasta ese extremo. 


¡Ay, hijo mío; qué poco conoces el mundo!... ¡y so 


bre todo á las mujeres! No hay una en quien fiar, 


—Aleje de usted esa sospecha indigr 


—Una muchacha sin madre, por guardada que es 


Un descuido de su tí 


cualquier circunstancia impre 
vista... 


Eso no reza con Laura. 


¡Por Dios vivo que he de descubrir la verdad, an- 


tes de salir de aquí! Quiero saber, no dudar. ¡Silencio, 


ya vienen! 


os en la 


En efecto; el ruido de pa habitación conti- 


gua, anunciaba la llegada de Dolores y Daniel. 


ste saludó á los militares, cuyos impasibles rostros 
disimulaban perfectamente el estado de su ánimo; ofre 


ciéndoles silla y diciendo, en lenguaje respetuoso: 


-Dispensen ustedes, si han tenido que molestar 


-Al contrario, amigo; su retraso vino de peril 
pues me procuró el placer de admirar los frutos de su 
talento. 
—¡Bien escaso por cierto! 
La modestia no conduce á nada. Son obras maes- 


lo usted, 


“avor que me dispensa. 


—Justicia á secas. Si me parecieran malos, se lo mani- 


festaría . 6 me callaría. No adulo nunca, ni 


in tapujos. 


me agrada gastar palabras en balde; y... en prueba de 
ello, vamos al grano. Vengo de Cuba, donde he pasado 
una larga temporada, peleando contra aquellas hordas 
semissalvajes, que, desconociendo sus propios intereses, 


reniegan de la madre patria. Allí he dejado á un com- 


pañero de armas, 


á quien profesaba grande afecto y que 
era porlas señas pariente de ustedes; primo, si no me 
engaño. El coronel Herrera. 

E; 


Jn valiente, amigo; un valiente, en toda la exten- 


imo... de nuestro padre. 


sión de l 


palabra. ¿Supongo que estarán enterados de 


su muert 


—Sí, señor. 


— ¡Lo que es el destino del hombre! Juntos embarc: 


. con el entusiasmo del soldado esp: 


mos en Barcelona 


ñol, cuando va á defender su gloriosa bandera. ¡Voto 
bríos! ¡cuán distinta fué nuestra suerte! El infeliz se 
quedó para in eternum en el ignorado rincón de un ce- 
entorchado. Pero, esto 


menterio; yo he vuelto con un 


no hace al caso. Momentos antes de morir, en un mise- 


rable hospital de sangre, me llamó pa 


1 entregarme sus 
ahorros durante la campa- 


un talón del Banco 


en que, al partir, había de- 
positado su pequeña for- 
tuna; encargándome que 
los trasmitiera 4 ustedes, 
en propia mano. 
—¡Pobre tío! — balbu- 
ceó Dolores, enjugándose 
las lágrimas que bañaban 
sus mejillas. 
—¿No tenía otros pa- 


rientes? — preguntó Da- 


niel. 
—Así parece, Aquí va 
lo uno y lo otro; no es un 


tesoro; pero, ayuda á vivir. 


—Gr 


acias mil, general, 


por la molestia que se ha 


tomado, viniendo en per 


—Encargó que fuera en 


propia mano. Cons 


o, pues, 
que he cumplido escrupulosamente su postrera volun- 
tad. Las ropas y demás efectos, pertenecientes al difun- 


to, pueden reclamarlos, si gustan, en el Ministerio de la 


Guerra. 


—No hallo frases con que agradecer... 
¡—árepuso levantándose el anciano; — 


—¡Voto á sane 


¡cómo si valiera la pena! Además que... ya me lo 


decerá él, desde el cielo. 
—No obstante, general, permítame que le ofrezca mis 
humildes servicios y esta choza, de la que ha tomado 


posesión. 


—Choque usted, amigo; prometo volver por acá. 


usted, niña, no llore; ¡qué demonios! ¡m temprano ó 
más tarde, todos lleyaremos el mismo camino! 

El ayudante, despidióse á su turno; procurando con 
solar á la doncella, de quien, durante la conversación 


no había a 


rtado la vista, subyugado por su extraordi 


naria bell 


Llegaban ya á la puerta del estudio padre é hijo, 
cuando aquél, girando sobre los talones, se encaró cor 
Daniel. 


—:Se le olvida algo? —preguntó éste. 
de 


—;¡Por vida del chápiro! ¡Sería la vez primera que 


salgo del taller de un pintor con las manos vacías! Po 
seo una hermosa colección de cuadros, ya los verá us- 
de los su- 


ted; y la enriqueceré hoy, si me vende uno 


yos. 


—Perdone que no me haya anticipado á ofrecérselo. 


Todos es 


ín á su disposición. 

—Entendámonos, amigo; quiero comprarlo, nó que 
me lo regalen. 

—Contrariando por completo mi deseo. Le suplico 
que lo acepte en memoria de... 

— ¡Qué memoria ni qué ocho cuartos! El mérito ha de 


ser re Lo pago, ó no hay nada de lo di 


ompensado 


cho... Es inútil que insista 


—Si usted se empe 


- Así escogeré con más libertad 


Daniel cedió, por no incurrir en su desag 
mitándose á responder: 


—Elija usted... el menos malo. 


—Lo que har llevarme el me- 


probablemente, ser 
jor. 

El anciano, después de examinar la colección com 
pleta, cual si le fuera desconocida, paróse frente al ca 
ballete, diciendo, con perfecta naturalidad. 

—;¡Este! 

No es posible explicar la estupefacción de Daniel ni 


la ansiedad de su hermana. Ambos se es! 


remecieron in- 


voluntariamente; detalle que no pasó desapercibido para 


el general, quien añadió, en tono placentero: 


—:Qué tal? ¿he estado felía en la elección? Eso le 


probará que conozco el paño. Con que; yo he concluído 


ya; ahora le toca á usted. Fije precio. 


El pintor permaneció callado, estudiando sin duda 
una excusa satisfactoria. 

—No se quede corto, —repuso el anciano, —pida us 
ted lo que tuviera pensado; tráteme como á un compra 
dor cualquiera. Soy suficientemente rico, para darme ese 


gustazo. 
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—¡Mucho siento, tener que rechazar sus generosas 


ofertas, — murmuró al fin, el joven artista. 
— ¡Cómo! 


el único de 


—Precisamente, ha ido usted á elegi 
que no puedo desprenderme. 


—;¡Diantre! ¡qué casualidad! ¿No te parece, hijo mío, 


que es una casualidad... bien rara? 
—=¡M 


avillosal respondió el ayudante, preocupado 


no poco, con la turbación de Dolores. 


—Vamos, ya comprendo, —añadió su padre;—¿lo ha 


pintado usted de encargo? 


Sí, señor; — balbuceó Daniel, — 


no atreviéndose á sostener en voz alta 


su menti 


—Debí comprenderlo,... tratándose 
de un retrato. Y apuesto, doble contra 


inal le interesará 


sencillo, á que el or 


ba 


ant 


o lo niego;—confesó el pintor, | 


sonrojándose, á pesar suy 


—Y yo lo respeto; ¡todos hemos si- 
do jóvenes! ¡Feliz usted que se hall 


las ilusiones! 


todavía en la edad de 


—¿No hay otro que le ag; 


—Lo he pensado mejor, —profi 


el general, dirigiendo á Víctor una mi. 


rada de inteligencia; —desde antes de 


mi partida para América, tengo el pro- 


pósito de retratar á mi hija 


Encárgue- 
se usted de ese trabajo. 

—Si me considera digno de tal dis- 
tinción... 

—De esta manera, mato dos pájaros de una pedrada. 
Aumento mi colección con su valiosa firma y realizo mi 
proyecto. 

—Haré lo posible por corresponder dignamente á su 


confianz 
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—¡Me consta que le sobra habilidad para ello! 


—Sírvase indicarme cuando he de empez: 


—Mañana mismo, si sus ocupaciones se lo permiten, 


aun que sea á 


costa de un pequeño sacrificio. 
—A la hora que señale me pondré á sus órdenes. 
— ¡Evítase la incomodidad! Nosotros vendremos 
aquí. 

—Lo decía, para que no se molestase esa señorita. 


—Así se paseará. Nada, nada; espérenos á las once 


en punto. ¡Y á ver como se luce usted! Porque... es 


guapa también, aunque me esté mal alabarla. 


El anciano se había encaminado de n 


vo á la puer 
ta, acompañándole Daniel. 

Aprovechando su adecán aquel momento propicio, 
lla, 


añadiendo por su cuent 


acercóse á la donc 


—Mi hermana es efectivamente hermosa; pero, usted 
más, mucho más. 
Dolores no contestó, coloreándose de repente su 


blanca tez. 


onvalentonado el impresionable mozo por aquel ru 


bor que juzgaba de buen agúero, despidióse de ella con 


Daniel corrió al encuentro de los recién llegados 
para cumplimentarles debidamente. 


ática señorita se contemplaron 


Apenas él y la aristoc 


de cerca, estremeciéronse ambos, cual si les hubiera 


tocado una corriente eléctrica, dando un paso atrás y 


exclamando á un tiempo 
— ¡Dios mío! 

—;¡Ella! 

El anciano no pudo entender estas exclamaciones, 


ahogadas al nacer; empero, en el semblante de los dos 


jóvenes leyó... lo que estaba á la vista. 


No así, Víctor; pues, atendiendo 


un suspiro, murmurando á su oído estas atrevidas pala- 
bras: 


—¡Dichoso el mortal que logre conquistar el tesoro 


de su amor! 


+ 


Con la puntualidad propia de un buen militar, el ge- 
neral se apersonó en el domicilio del pintor á las once 
de la mañana siguiente. 

Acompañábanle sus dos hijos. 

Dolores salió á recibirles, introduciéndoles en el es- 
tudio de su hermano; quien lo tenía dispuesto todo para 
la primera sesión. 

El pintado lienzo que dió pie en el día anterior á la 
escena que yamos á describir, no figuraba ya en el caba- 


llete; había sido reemplazado por otro en blanco. 


únicamente á la mujer que embargaba 
sus sentidos, olvidaba el objeto verda 


dero de su visita. 


Por un esfuerzo supremo de la vo- 


luntad, Daniel consiguió serenarse; la 


neral, 


hija del doblegóse sobre su 


tallo, cual la flor delicada al azotarla el 


huracán, y d en una silla que, 


afortunadamente, tenía al lado, 


— ¡Laura! —gritó su padre, corrien 
doáauxiliarla; mientras Dolores, vién 
dola vacilar, se dirigía hacia la pobre 


ni 


a con los brazos abiertos, para sos 
tenerla, 


—¿Se ha puesto usted mala? 


—¿Qué te pas: 


—No es nada, papá;... un vahído 


—;¡El calor, tal vez! —murmuró éste, 


con amarga ironía, 


—La habrá fatigado la escalera, —agre 


ó la herma 
na del pintor.—¡Vivimos tan alto! ij 
—;¡Animo! 
—Vo: 


—No se moleste usted; ya estoy bien. 


y por el azahar. 


En prueba de ello, la linda señorita se levantó, en- 
jugándose el sudor frío que bañaba su frente. 


—i¡Lo celebro! ¡Hija, me has dado un susto! Pero, 


¿te sientes fuerte? 

—Sí, papá; tranquilízate. 

—Podemos dejarlo para otro día, —atrevióse á indi 
car Daniel, que en aquel instante no se hallaba en dis 
posición de pintar 

— ¡Vaya una gana! —replicó el general; —¡cuando 
Laura asegura quel. 


(Se continuará). SALVADOR CARRERA 
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simo natal para es familias y 


PAPADRONA DE EOS AARIMEROS 


(e resplandece el lucero de la noche entre las innumerables estrellas que 
esmaltan el firmamento, brillaba Bárbara entre las más ilustres doncellas de 
Nicomedia. 

Por raro privilegio, la había concedido el cielo una belleza prodigiosa, compendio 
de todas las bellezas; pues poseía, en igual grado y perfección, la del alma, la de la 
inteligencia y la corpórea. 

En cambio de tan preciados dones, la quitó el que ella tenía en m 
¡niña aun, perdió á su cariñosa madre! 

Desde entonces, el tierno capullo, separado prematuramente del tronco protector, 
fué arrastrado por los impetuosos remolinos de la adversidad. 

Dióscoro, su padre, hombre de carácter agrio y arrebatado, era uno de los prin- 
cipales secuaces de la idolatría, 
y, por lo tanto, enemigo acérrimo 
de la naciente religión católica 

Idólatra también de su hija; 
temiendo que la depravación ge- 


or aprecio; 


SANTA BARBARA 


profesa, de calmar su delirante arrebato; la hija cierra los oídos á toda reflexión, y 
si contesta, cuando la afea su inicua conducta, recordándola el respeto que debe á 
las divinidades de su patria, es para decirle á gritos, elevando los ojos al cielo: —¡No 
hay más Dios que el de los cristianos! ¡sólo á él debe rendirse homenaje! 

En el seno de la reducida familia entablóse una lucha' desesperada, incesante: el 
uno, pugnando por restituir á las tinieblas de la idolatría la fugitiva mariposa que 
iba en busca de la divina luz; la otra, por arrancar de los ojos del fanático pagano 
el tupido velo que le impedía ver las grandezas del cristianismo. 

La desesperación y el coraje de Dióscoro no tuvieron límites, al convencerse de 
que buenas razones y malos tratos serían estériles para lograr que su hija modificara 
sus arraigadas ideas y abjurara de su torpe apostasía; y de tal manera dejóse arras- 


trar por la violencia del carácter, 
que, no contento con aplicarla, 
por sí propio, severísimas penas, 
denuncióla al gobernador de la 
provincia, acusándola de impie- 


neral intentara profanar aquella 
hermosura próxima á revelarse... 
juzgó prudente alejarla del trato 
humano, y encerróla, al efecto, en 
una torre aislada, donde, aparte 
de sus guardianes, penetraban 
únicamente los rayos luminosos; 
y desde la cual sólo se oía el fra: 
gor del trueno, el mugido del 
viento y el canto de las 


ves. 


La candorosa niña pasó apri- 
sionada, en pena de haber nacido 
hermosa, los mejores años de su 
forida primavera. 

Pero, si el ofuscado opresor 
pudo, por este medio, evitar las 
miradas ajenas y limitar las de la 
mísera cautiva, no consiguió ejer- 
cer idéntico dominio sobre su 
activo pensamiento; por el con- 
trario, aguzado por la soledad y 
el silencio, lanzóse éste, sin res 
peto á muros ni rejas, al etéreo 
espacio; desdeñando lo que que- 
daba abajo, para consagrarse en- 
teramente á lo de arriba. 

A fuerza de contemplar la ce- 
leste bóveda, adquirió la convic- 
ción de que existía un Ser crea- 
dor; negándose á admitir que un 
edificio tan colosal, un palacio 
tan inmenso y magnífico, fuera 
obra de la casualidad. 

Admirando la marcha regular 
de los astros, la uniforme conti- 
nuidad de las estaciones, el orden 
admirable que enlazaba todas las 
partes de aquel portentoso con- 
junto, sintió el vivísimo deseo de 
conocer al autor de tamaña ma- 
ravilla; rindiendo intuitivo culto 
á la suprema inteligencia que, 
después de formarla, la sostenía 
y gobernaba. 

Adivinaba una verdad sublime, 
en pugna con las mentiras que 
la habían enseñado; y torturaba 
constantemente su privilegiada 
razón, por el afán de descubrirla. 

Recompensando el Señor las 
virtuosas disposiciones de Bár- 
bara, burló la vigilancia de Diós- 
coro; pues quiso, con su infinito 
poder, que llegara hasta el vedado 
retiro un piadoso y sabio anciano, 


dad contra los dioses. 
¡Desde aquel momento la vir. 
gen se convirtió en márti 
Los más atroces suplicios, las 
torturas más espantosas, no con- 
siguieron vencer la res; 


stencia de 
la débil criatura, ni amortiguar 
su inquebrantable fe: Bárbara los 
sufrió con resignación heroica, 
sonriendo en vez de llorar; abrién, 
dose' sus labios... nó. para gemir, 
sino para pronunciar, con inefable 
delicia, el dulcísimo nombre de su 
excelso amante. 

Para que nada faltase 4 su 
martirio, y conquistara mejor el 
sitio preferente que la tenía reser- 
vado en la gloria, permitió el 
augusto dueño de tan purísimo 
amor, que experimentara en su 
postrer instante el mayor delos 
dolores imaginables: ¡que fuese el 
mismo autor de su corta existen- 
cia, quien, cruel y desnaturali- 
zado, descargara sobre la infeliz 
el golpe mortal... ejerciendo con 
su hija, á impulsos del ciego fana- 
tismo, el oficio vil y repugnante 
de verdugo! 

Semejante crimen, cuyo solo 
relato aterroriza, no podía que- 
dar impune: el casti 


stigo siguió á la 
falta, como sigue al rayo despren- 
dido de las nubes, el pavoroso 
estampido del trueno. 

¡Y en verdad, que no cabe com- 
paración más exacta ! 

Al descender Dióscoro del 
monte, donde acababa de consu- 
mar su horrible hazaña, nada, ni 
una bruma pasajera, empañaba el 
terso azul del firmamento. 

Pues bien, para patentizar el 
Dios de la justicia su cólera con- 
tra el inicuo homicida, realizó 
uno de sus milagros 

De aquel cielo sereno y apaci- 
ble, surgió de repente un rayo 
destructor, un formidable trueno 
ensordeció el espacio, y el padre 
criminal cayó aniquilado por el 
celeste fuego, al pie de la colina 
en que humeaba aún la sangre de 
la inocente víctima. 

La historia y la tradición co- 


encargado de instruirla en las 
santas doctrinas de Jesucristo. 
—¡Esta es la religión que yo 
presentíal— exclamó radiante de 
placer, la angelical doncella, al 
escuchar las evangélicas frases del 


providencial mentor: —¡éste, el Dios que yo buscabal ¡el único que llena las aspira- 
ciones de mi alma y satisface las exigencias de mi entendimiento! 

A partir de aquel instante, instruyóse ocultamente y con fervoroso anhelo, en los 
misterios de la verdadera religión; no tardando en recibir la sagrada gracia del 
bautismo. 


Un día, fué á verla Dióscoro, noticiándola henchido de satisfacción, que había 
resuelto casarla con un joven dotado de cuantas perfecciones pueda apetecer la 
doncella más descontentadiza. 

La casta virgen no se atrevió á contestarle que su elección estaba ya hecha, y 
que pertenecía al esposo divino; pero, rechazó la boda proyectada, manifestando que 
su dicha estribaba en no separarse nunca de su padre. 

En la creencia éste de que, teniéndola al lado, vencería fácilmente la resistencia 
de su hija, la sacó de la torre y llevóla consigo; pues atribuía su negativa, á la igno- 
rancia en que vivía de las costumbres sociales. 

¡En mal hora lo hizo! 

La morada de Dióscoro e: 
donde salía, 

Allí se adoraban las 


a, para la pobre niña, mil veces peor que la cárcel de 


sas divinidades... que menospreciaba y escarnecía; allí im- 
peraban los ídolos... con repulsiva esplendidez. 

La valerosa cristiana, niégase á quemar incienso en sus altares, los rechaza indig- 
nada, los derriba con sus prop: y los destroza y pisotea 

En vano, el padre procura atajar su locura, y trata, llevado del cariño que la 


15 MANOS. 


REPRODUCCIÓN DEL CUADRO DE C. L, 


QUE EXISTE EN LA DIRECCIÓN GENERAL DEL 


rroboran á la par ese portento, 
que dió origen á la canonización 
de la virginal doncella de Nico- 
media, á quien veneran los cris- 
tianos é invocan con el más reli 
gioso fervor, siempre que sobre 
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ARMA DE ARTILLERÍA. 


su cabeza 
tormentas 


se desencadena rugiente tempestad; considerándola abogada contra las 
y los incendios. 

Desde el fondo del alma la eleyan en particular sus plegarias, el bravo marino 
que vive en constante lucha con el líquido elemento, y el infatigable labrador que 
con el sudor de su rostro, saca del seno de la tierra el pan necesario á su subsis- 
tencia y á la de sus semejantes, cada vez que un trastorno atmosférico amenaza 
esterilizar el denuedo del uno y el trabajo del otro. 

La iglesia católica, apostólica, romana, conmemora la heroica muerte de Santa 
Bárbara en el día cuatro de Diciembre, celebrando la misa en su honor. 

El Real Cuerpo de Artillería, que en tan alto grado contribuye al prestigio del 
denodado ejército español, adoptó, con entusiasmo, el patronato de esta benéfica 
santidad, rindiéndola ferviente culto. 

En todos los cuarteles del Arma, tiene preferente lugar la sagrada efigie de la 
hermosa virgen, á quien rinden pleito homenaje, desde el Director general hasta el 
último soldado; celebrándose cada año, en su loor, magníficas funciones religiosas y 
espléndidos festejos. 


En los momentos de prueba; cuando, en aras del deber, ofrece el artillero su 
desnudo pecho á las balas enemigas... al consagrar un dulcísimo recuerdo á su fami- 
lia, invoca, lleno de fe, la protección de su excelsa patrona, para que le permita 
vencer con lauro ó morir con gloria, 


LVADOR CARRERA 


¿RÍA MONTADA 


LA ARTILLERIA ESPAÑOLA 


L arma de artillería española puede figurar muy dignamente al lado 
de las primeras de Europa. 

Hay en sus filas verdaderas glorias científ 
tel de oficiales; da con sus fábricas y talleres evidentes pruebas de pers 
verancia y estudio; perfecciona constantemente el material, y mantiene, 
en fin, el nombre de la institución. Otro país daría el realce que se me- 
rece á tales sacrificios, y, el nombre de nuestros invento ría verdade- 
ramente popular. Aquí la desidia nacional envuelve con el manto de la 


posee verdadero plan- 


indiferencia cuanto se levanta fuera del campo de la política, 

Sólo de oídas conocen los más de los españoles los nombres de Ba- 
rrios, Plasencia, Hontoria, Ordóñez y Sotomayor; y de oídas también sa- 
mientos in- 


ben que dicho Cuerpo tiene á su cargo importantes estable 
dustriales. 

No es muestro intento dar aquí una noti 
los preclaros hechos de nuestra arma de artillería ni de sus grandes hom- 


ia, ni siquiera sucinta, de 


bres. Nos faltaría espacio para tanto y, además, no encuadraría bien en 


el sencillo homenaje, que conmemorando á Santa Bárbara, dedicamos á 


sus valientes patrocinados. 

Como noticias curiosas diremos que data en nuestra patria de media- 
dos del siglo xtv, y es harto conocida la memorable fecha del sitio de 
Algeciras por el onceno Alfonso; fecha que ha servido de punto de par- 
tida á los que se han ocupado en esta parte de nuestra historia militar, 

Se fija el año 1359 como el primero en que se empleó en Cataluña, y 


el 1378, entre los navarros, 
Por espacio de dos siglos puede decirse que no e 
nado para la construcción de piezas de artillería. Carlos 1 de España fué 


istió tipo determi- 


quien dictó la primera Ordenanza encaminada á remediar esta falta, 

La artillería es el arma que abre el combate rompiendo el fuego en 
cuanto se ha colocado en posiciones escogidas de antemano. La elección 
el comandante general. La agrupación de las piezas Ó 
y la situación de cada uno, de- 


de éstas la ha 
baterías en núcleos mayores Ó menores 
penden de la naturaleza del combate, del terreno en que se libra, y de las 


posiciones que ocupa el enemigo. Rompe el fuego, por lo general, á los 
2,500 metros de distancia á que empieza la primera zona eficaz de tiro, 
pues aunque una granada puede llegar á cuatro ó cinco kilómetros, sus 
efectos son muy inseguros, dado que, aumentando los ángulos de caída, 
se facilita mucho la penetración del proyectil en los terrenos blandos, 
sin estallar. A la distancia dicha se hace fuego lenta y acompasada- 
mente, á razón de dos ó tres disparos por 
minuto en cada batería, A menor distan- 


cia se aviva el fuego, y en los momentos 
decisivos ó contra grandes masas se dis- 
paran de 10 á 12 
proyectiles por mi- 
nuto. Pero debe evi- 
E 


-todo lo posible 
el tiro rápido, no 
sólo para economi- 
zar municiones, si- 


SITIO 


PIEZA DE 


no principalmente para conservar el orden que requiere el buen servicio 
de las piezas y el consiguiente aprovechamiento de los disparos. Por lo 
común, el fuego se hace por piezas; sólo cuando conviene arrojar sobre 


un punto dado lluvia de proyectiles, se apela entonces á la descarga ge- 


neral. 

El fuego se llama de frente cuando se dirige perpendicularmente á la 
línea del enemigo; oblicuo, si la alcanza en esta dirección; de enfilada, si 
cuando bate por retaguardia á las fuerzas 


la coge por un flanco; de rez 
Si la artillería está empeñada en combate con artillería, todas 


enemigas. 
las baterías hacen fuego sobre cada batería opuesta, empezando por la 
que más daña á las propias fuerzas, y todas las piezas de una batería so- 
bre cada una de la contraria que se bata, hasta hacerla callar. El proyec- 
til que generalmente se emplea para desmontar las piezas, es la granada or- 
dinaria; mas si están muy ocultas las piezas enemigas y no es posible hacer 
la observación del tiro, se prefiere la granada de metralla contra sirvien- 
tes y ganado. Si la caballería carga contra las posiciones de las artillería, 
ésta tiene que resistir á pie firme disparando granada de metralla, y cuan- 
do el enemigo se acerca, metralla con fuego rapidísimo; si la caballería 


irvientes y tropas de sostén se parapetan tras los carros y 


llega y asalta, 


continúan resistiendo. 
La artillería de montaña puede uti 
pero, especialmente, sirve, como su nombre indica, en parajes montaño- 


arse en toda clase de terrenos, 


sos y escarpados y también allí donde los bosques y las zanjas, acequias 
y otros obstáculos, ó la falta de caminos practicables hacen imposibles Ó 
dificultad mucho los movimientos de la artillería montada. 

igero y va á lomo de robustos mulos, puede lle- 


Como su material es 1 
gar y tomar posición en parajes cas 
de frente, pues suele dirigirlo contra fuerzas escondidas Ó apostadas en 


inacces Pocas veces hace fuego 


E 


os ó en bosques, á las que conviene más batir de enfilada ú oblicua- 
mente. 

La artillería reglamentaria en nuestro ejército la constituyen: como ar- 
istema Barrios, de 28 cen- 


tillería lisa, los cañones de hierro zunchados, 
tímetros largo y corto, para el servicio de costa; cañones de bronce anti- 
guos, de 15 centímetros á 20; obuses de hierro, de 16 á 27; obuses de 
bronce de 1o á 21, y morteros cónicos de 16 á 32, todos para el servi- 
cio de plaza, sitio Ó costa. Forman la artillería rayada de avancarga ca- 
ñones de hierro de 16 centímetros para plaza y costa, y de bronce de 16 
a, sitio y costa, de 12 para plaza y sitio, de 12 para 
para baterías de montaña en Canarias y 


centímetros para ple 
plaza, de 8 para pla: 
Filipinas. La artiller 
de 12 pulgadas y de ro, cañones Krupp de 28 y 26 centímetros, y de 


y y de 7 
a de retrocarga la constituyen cañones de Armstrong 


hierro zunchados de 24 para costa: cañón de hierro zunchado de 15 para 
plaza y costa; Krupp de 15 para tren de sitio, cañones bronce de 14 cen- 
tímetros para plaza y sitio, y de to centímetros para baterías de posición; 
cañones Krupp de y centímetros y cañones de bronce comprimido de 
sición ; de bronce comprimido, de Krupp, de 8, y 


9 para baterías de pc 
cañones de acero, sistema Plasenc 


ia, de 8, para baterías de montaña y 
obuses de bronce, de 21 para sitio. 

Entre los héroes más esclarecidos de la artillería española, descuellan 
los intrépidos mártires de la independencia, Daoiz y Velarde, que, según 
la frase vulgar, murieron al pie del cañón, en el sangriento ataque del Par- 
que de Madrid, el día memorable del 2 de Mayo. 

Hoy que España sostiene dos guerras en las cuales está empeñado el 
honor nacional, y el prestigio de nuestros valerosos soldados, es oportuno 


el recuerdo de los que murieron por la patria y cuanto resulte en mayor 


gloria del ej 


xx kx 


ALCAZAR DE 


SOVIA 


Este soberbio edificio, es uno de los muchos monumentos que reflejan nuestro pasado esplendor, y una joya de inestimable precio, para la legendaria nobleza 


segoviana. Fué en diferentes épocas, albergue de monarcas, y coronóse entre sus macizos muros á la reina más grande de la cristiandad, 


Fundado en 1075 por Alfonso VI, y 


enriquecido constantemente con nuevas construcciones por sus ilustres descendientes, está instalada en él, desde hace 
siglo y medio, la Academia general de Artillería; de suerte que, además de sus glorias históricas, cuenta con la de haber sido la cuna de todas las eminencias que 
á tanta altura han colocado ese Real Cuerpo, 


o 


DE VIEJO CU 


VO, por J. CUSACHS. 


A Mo PUJADAS 


NUESTROS 
VETERANOS 
Un pasado glorioso es 


acicate para un porvenir 
brillante. 


Ne ON á la vida militar... ¡allá 
bajo los espléndidos y regios artes 


nados del Alcázar de Segovia; entre los muros 


de aquellos gallardos torreones que parece 
fueron ungidos para siempre con el óleo de 
la fortaleza y de la virtud, al ser testigos 
de la proclamación de la mujer 


valerosa y 
esforzada que se conoce en la historia con 
el nombre inmortal de Isabel IL. 

Arrullados por el suave murmullo del Cla- 
MOTE. 


y el Lresma; inspirados por la gran- 
deza d 


soberbio monumento; fortalec: 
por la vigorosa savia que, desde el principio 
de su existencia, germinó en el Cuerpo de arti- 


1 


llería, nutrieron su espíritu con ideas elevadas 
de lealtad, abnegación y patriotismo, y se en- 
tregaron ardorosamente al estudio, para ador- 
narse con todas las galas del saber, con todas 
las preseas de la abstrusa y complicada cien- 
cia artillera, 

Terminada su carrera, fuéronse robuste- 
ciendo los ideales á que desde el principio 
rindieron culto, acrecióse la suma de sus co- 
nocimientos, con la labor constante, á la par 
que se acrisolaban sus méritos y virtudes mili- 
tares, empujándoles suavemente, sin bruscos 
retrocesos, ni desordenados avances, por la 
escala misteriosa de la antigiedad sin de- 
fectos. 

Al llegar á los más elevados puestos del 
Cuerpo, después de una vida de repetidas ab- 
é inmaculados 


cione: 5, Consti- 


neg: 
tuían la imagen más acabada del militar leal 
y caballeresco; del guerrero ilustrado, en el 


cual todos debían buscar prudentes consejos 


y nobles enseñanzas. 
Eran la copia perfeccionada de aquellos 
ilustres Capitanes que en los turbulentos días 


de la Edad Media hicieron se pasease triun- 


fante el morado pendón de tilla y que 


ante él doblasen la cerviz las naciones más 
poderosas, asombrándolas con su arrojo y 
patriotismo; pero, desprovistas estas cualida- 
des de su nativa rudeza, abrillantadas por el 
estudio y la cultura. 

Entre los infinitos nombres, de fama impe 
recedera, que esplendentes brillan en la his- 
toria de la artillería, aparecen los de aquellos 
respetables generales que, semejantes á los 
patriarcas de la ley antigua, guiaban á sus 


subordinados por el áspero y estrecho sen- 
dero de esta religión llamada milic 


a, 

Los Fernández de Córdova, Hernández, 
Vivanco, Barbaza, Navarro Pangrau, Man- 
De Pedro, 


y tantos otros, son 


tilla de los Ríos, Venene, Elorz. 
Urbina Lallave, Reyna. 
la condensa 


tu tradicional del 


ón del espí 


Cuerpo á través de los siglos, en los que deja- 
ron marcado el trazo vigoroso de su presti- 
giosa existen 


a, Al terminarla, veían aproxi- 
marse la muerte sin temor ni desasosiego, con 
esa tranquilidad del que ha llenado á con- 
ciencia todos sus deberes y ha cumplido la 
misión noble y penosa que el militar leal 
tiene que llenar, 


y únicamente solicitaban que 
sus restos fríos fueran envueltos con el uni- 
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forme que durante su vida habían procurado enaltecer, y es como el 
hábito de la estrecha religión á que se habían afiliado, á la cual querían 
demostrar cariño más allá del sepulcro. 

De la actual generación artillera pocos han conocido ya al genuino 
subinspector de artillería. Era, á un tiempo, el jefe, con sus inevitables se- 
veridades y durezas, y el amigo con todas las afabilidades de la caballe- 
rosidad y de la cor 
contorno en el fondo obscuro y nebuloso del pasado, pronto resultará le- 
gendaria para los jóvenes gue van empujando. 

Grande es la juventud con sus viriles energías, sus generosas aspiracio- 
nes y su acometividad, preñada de risueñas esperanzas; pero, más grande 
aun es la ancianidad, respetable con su saber y su experiencia que ha pro- 
ducido ya fructíferas realidades, 

Bello es el presente con sus adelantos, pero no reneguemos del pasado 


anía. Figura venerable que esfumando su borroso 


con sus tradiciones, pues una institución militar no puede existir sana y 
floreciente si no la informa algún idealismo, si no siente ciertas poéticas 
fantasías. 

El experto pincel de Cusachs ha sabido dar relieve y colorido á esa re- 
presentación prestigiosa de nuestros veteranos, que hemos visto desapare- 
cer con hondísima pesadumbre; pues, cuando se rompen los lazos entre el 
pasado y el presente, prodúcese un brusco estremecimiento de dolor. 

De la bien sentida y dibujada figura, parece desprenderse como un 
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aroma de majestad, prestigio y virtud. Impone y atrae al mismo tiemp: 
infunde respeto y simpatía. 

Las viriles líneas, la gallardía y la esbeltez de la juventud han desapa- 
recido; encórbase el cuerpo, un día arrogante y fiero, doblegado, más que 
por los años, por las vigilias del estudio, las rudas penalidades de la gue- 
rra y las constantes inmolaciones en el ara santa del deber militar. 

Busca en el bastón, signo de su autoridad, el apoyo que sus entorpeci- 
dos pies no quieren prestarle. No ciñe con elegancia el uniforme, sino 
que éste cae, por el contrario, formando 


amplios y desiguales pliegue: 


Sus venerables canas acusan la huella del tiempo, y su rostro enjuto y 
curtido tiene ese color bronceado que el sol y el polvo imprimen en quie- 


nes muchos días sufrieron sus caricias en los campamentos. 

En su frente, sombreada por el clásico tricornio, eno de bordados y 
rizadas plumas, adivínase la fijeza y tenacidad de un pensamiento no ago- 
tado ni entenebrecido, que vive con toda lucidez y conserva sus primiti- 
vas energías. 

Cubren su pecho, bandas y cruces ganadas por el propio esfuerzo, y 
cada una señala un hecho glorioso, una herida recibida y un servicio ó un 
heroísmo realizado. 

La faja anudada con descuido, el bronco bigote y el poco atildamiento 
en el traje, pruebas son de que el que lo lleva no hace mucho caso de 


tales exterioridades, ni pierde el tiempo en afeminadas pequeñeces. 

No es el joven general de los 
salones, pagado de sus personales 
prendas, que encumbró el favor y 
debe al lustre del apellido 6 á las 
tortuosidades de la intriga sus ade- 
lantos: es el que desde las aulas se- 
govianas fué ganando, á fuerza de 
méritos 


u elevado puesto, y que al 
llegar á él pone de relieve que es 
digno de poseerle. 

Aunque pocos, aun quedan al- 
gunos de estos veteranos que los 
achaques ó la edad apartaron del 
Servicio activo. 


Habladles de la patria, del rey 
ó de artillería, amores de su exis- 
tencia militar, ideales á que levantó 
en su corazón perpetuo altar, que ni 
de 


riban los desengaños ni obscure- 
cen las sombras amontonadas en el 


ocaso de la vida, y entonces veréis 
cómo colorea sus marchitas mejillas 
interno fuego que del pecho sube, 
y cómo sus ojos fijos siempre y es- 
cudriñadores, por esa severidad que 
da la costumbre del mando, se 


mueven con vivas llamarada 


s bajo 
las arqueadas cejas y el arrugado 
entrecejo. Su palabra torpe y pere- 


zosa adquiere la fluidez y el ardor 


de los primeros años, y todo su cuerpo se agita, como protestando de 
aquellas ligaduras que la frágil y caduca materia ponen al espíritu que 
nunca envejece ni muere. 


sí como el de 


scendiente de ilustre casa parece obligado á no man- 
Char sus blasones ni desmerecer de sus antepasados, así los artilleros de- 
bemos inspirarnos en los preclaros varones de limpia histor: 
ron parte de nuestro vi 


a, que forma- 
jo hogar, y dejar á los que nos sucedan ejemplos 


que imitar, sin que se rompa ni interrumpa la misteriosa cadena de la tr 
dición artillera. 


Si alguna vez, abrumados por ver las contrariedades que nos cercan, 
los presti 


silos que se derrocan y sobre todo las desdichas que afligen á la 
patria, sentimos que nos azota una ráfaga de desaliento, volvamos la vista 


á los veteranos generales que nos precedieron, traigámoslos á la memor 
y nos parecerá que saliendo de sus olvidados sepulcro 
en derredor nuestro, y nos re 


5, se agita su sombra 
a especie de cobardía y falta 
de fe en los destinos de la española patria que no puede sucumbir 
jamás. 


imina por 


Seguramente nos sentiremos confortados; 


nuevos bríos y esperanzas 


descenderán al abatido corazón; nuevas ilusiones á la mente; y nos lanza- 
remos con denodado arrojo á todos los sacrificios que se deriven del cum- 
plimiento del deber. 

Por este recuerdo y por tales ejemplos, los artilleros saben luchar y 
trabajar, lo mismo allá en Cuba y Filipinas, derramando su sangre y en- 


venenando su organismo con los gérmenes de traidora enfermedad, que 
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aquí, prestando otros servicios igualmente necesarios, con menores pena. 
lidades; pero careciendo en cambio de los aplaus 


s de las multitudes que 
tanto caldean y enardecen para. no desmayar en cualquier empresa. 
Díganlo las fábricas de Toledo, Trubia, Oviedo y Granada, donde 


nuestros oficiales 


estudian y trabajan para construir y mejorar nuestro ma- 
terial de guerra, labor tan útil como combatir, pues un ejército, por nu- 


meroso que sea, sin cañones y fusiles, viene á quedar reducido á un mon- 


tón informe de hombres decididos que sabrán sucumbir heroicamente, 
pero estarán muy lejos de vencer. 

Ya que estamos causando la admiración de todas las naciones por 
nuestra indomable energía, probemos también que nos bastamos á nos- 


otros mismos y podemos, sin necesidad de acudir al extranjero, fabricar 


pólvoras, cañones y fusiles que envíen la muerte á nuestros cobardes ene- 


La razón está de nuestra parte, y la razón y la justicia al fin se 
án paso, pero bueno será ayudarlas por sí acaso con la fuerza. 
Homenaje sea rendido á los ilustres veteranos de nuestra artillería que 
alientos nos infunden y cuyo recuerdo es poderoso estímulo para el bien. 
Himnos de alabanza á sus preclaros hechos, que son la simiente de los 


sivO, 


laureles que cosecharemos en lo suc 
Y ya que tanto les debemos, llegue á su fría huesa el suave murmullo 
de la oración, que es la forma de la gratitud de los que peregrinamos en 
el mundo, para los que en el otro nos esperan. 
EpuarDo DE OLIVER-COPONS 
Comandante de Artillería 


JE las primeras horas de la ma- 
ñana del día 16 de Diciembre de 
1895, presentaban animadísimo aspecto 
los alrededores del palacio de Oriente 
de Madrid, y hacia él se dirigían multi- 


tud de coches y abigarrada muchedum- 


bre, desec 


de presenciar la llegada de 


los invitados á la fiesta palatina, que ha- 


bía de revestir caracteres de verdadera 
solemnidad. 

Tratábase de la impcsición de la 
birreta cardenalicia al ¡lustre arzobispo 
de Val 
Antonio María Cascajares y Azara, que 


adolid, excelentísimo señor don 


en su juventud había pertenecido al hon- 
roso cuerpo de Artillería con el grado 
de teniente, 

Con este motivo surgió de la manera 
más espontánea, entre sus antiguos com- 
pañeros de armas, la idea de rendir un 
respetuoso homenaje de cariño y consi- 
deración al que, con sus virtudes y sabi- 
duría, tan alto puesto había conquistado 
en la milicia de Cristo, después de ha- 
ber pertenecido á la milicia de los hom- 
bres. 

Abri 
para regalarle un precioso anillo episco- 


se una suscripción voluntaria 


pal y la suscripción fué llenada con cre- 
ces en poco tiempo, contribuyendo con 
entusiasmo desde el capitán gene 


al de 
ejército don José López Domínguez, 
hasta el último teniente de la escala. 


El anillo estaba formado por un her- 
moso granate cabujón rodeado de cator- 
ce gruesos brillantes oca antigua, con 
otros muchos pequeños repartidos por el 
aro. Dos cruces de brillantes figuraban 
sujetar, por ambos costados, el cerco 


donde iban aquéllos, montados al air 


y en la parte interior había un relicario, 


a] 


En la frente había un escudo admira= 
blemente cincelado con los cuarteles de 


los ilustres apellidos Cascajares y Azara 


— de la primera nobleza aragonesa, que 
cuenta en sus ascendientes dignidades 
de la Iglesia y ministros de la Corona— 
la cruz de Calatrava y la episcopal de- 
bajo del Cafelo cardenalicio. 

En los costados iban las fechas 72 
de Funio de 1856, que es cuando salió á 
teniente de artillería don Antonio Cas- 
cajares, y 29 de Noviembre de 1895, día 
de su proclamación como príncipe de 
la Iglesia por Su Santidad León XUL. 

El acto de la impo: 


ción de la bi- 
rreta por S. M. la Reina fué tan solemne 
y brillante como conmovedor. 


La profusión de uniformes militares 
y las muchas elegantes damas 
Otras las duque: 


, Entre 


as de Noble y de 
as de Comillas, Javal- 
quinto, condesa de Niebla, señoras de 
Norzagaray, Coello, ete 
buna 


Osuna, marque: 


que en las tri- 
y en la parte reservada al públi- 
co, se apiñaban para no perder ningún 
detalle del sue 


so, daban un colorido 
especial á la fiesta, uniéndolo al esplen- 


dor que de ordinario revisten las celebra- 
das en el regio Alcázar, la animación, la 
vida y brillantez, impresa por la presen- 


cia del ejército, en términos de ocurrirle 


á un popular periódico esta acertada ob- 


servación: «El aspecto de la capilla era 
el de una función de Santa Bárbara.» 
S. M. había pens 


do que la ceremo- 
nia se verificase el día de Santa Bárba- 
ra, fecha tan grata para todos los arti- 


pero no pudo cumplirse el noble 
y delicado deseo de la Soberana, por el 


aplazamiento que, á consecuencia de la 


cubierto con una laminita de oro que 
llevaba grabadas las iniciales del señor 
Cascajares. Encerrábase la alhaja en es- 
tuche de terciopelo blanco y marrcguén 
rojo, que en su interior tenía cuatro planchas de oro con diversas inscrip- 
ciones. 

Colocada en la tapa ostentaba la siguiente dedicatoria: 41 Eminentf 
simo Sr. Cardenal D. Antonio Cascajares y Azara, el Cuerpo de Artillería. 


Emmo. Sk. CARDENAL 


enfermedad del Papa, tuvo el Consistorio. 
Es tan grandiosa y tan simpática la 
SCAJARES. figura del cardenal C. 


scajares y sienten 
por él tanta veneración y cariño los arti- 
lleros, que hemos creído oportuno, en un 
número consagrado á tan noble Cuerpo dedicar un recuerdo, 


siquiera hu- 
milde y modesto, al ilustre Prelado, honra y prez de la Artillería española 
y firmísima columna del Catolicismo, 
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A LOS HEROES DEL 


CUENTOS DEEVIVAC 


ANDROMINA 


| Os reclutas voluntarios que casi exclusivamente nutrimos la segunda 
batería del cuarto montado durante los tres primeros meses de la 


guerra, no hemos olvidado todavía, ni es f 


ácil que olvidemos, á aquel 
uenísimo capitán Matarredona que, con tantos otros, se quedó allá sin 
que la ingrata historia haya guardado debidamente el último memorable 
hecho de su vida, 

Era Matarredona catalán, y ni el roce del servicio ni la cultura ad- 
quirida en la Academia, que era mucha, pudieron borrar en él el dejo de 


la tierra. — Tiene un acento que apesta — solía decir con frecuencia el 


coronel, — según seguras referencias de las ordenanzas del cuarto de 


guardia. Y era verdad que no había modo de que el capitán pronunciase 
las vocales abiertas y claras, como manda la exacta pronunciación caste- 
J » 

llana. Los reclutas nos reimos al principio y sotto voce de aquel defecto, 
pero muy luego nos hicimos á oir gritar en la instrucción á Matarredona: 
— ¡Baterie, ¡ón isquierde! sin que nadie se fijara en ello. 

/ 1 

Tal vez el cariño que todos le cojómos — como decía el sargento Mé- 


Varias 


rida — contribuyó no poco á que se popularizase entre nosotros, prime- 
ro, y después en todo el regimiento, el apodo de Andrómina con que le 
confirmó el propio sargento Mérida, que era un prodigio de inventiva 
ba justificado, porque para Ándró- 


Y ciertamente es 


para este menester. 
mina no había excusa ni pretexto posibles. Todo cuanto se alegase para 
encubrir una falta era para él eso, una andrómina. 

invariablemente y to- 


—A mé no se ma viene con andróminas, — decí 
mado de acento catalán, cada vez que uno de nosotros pretendía justifi- 
car una falta. 

Un cuarto de hora después se saparaba, como él decía, de su primi- 
tiva decisión, y perdonaba fácilmente, pero en el primer momento no ha- 
ja, la batería 


bía andrómina que pudiese con él. Tenía con este tira y afo 
como los chorros del oro, y no había un hombre, una pie 
que no fuesen modelo de aseo, dignos de ser presentados como ejemplo 


ó un mulo, 


al resto del cuarto regimiento montado. 


el acento catalán de andrómina á 


Ocurrió el hecho que cortó en flo. 


poco de empezada la memorable acción de Lagastera, de que os he ha- 


blado otras veces. Ya sabéis que aquel día hizo casi todo el gasto el se- 


gundo cuerpo de ejército, y que á haber sido mejor utilizado, no hubie- 


sen quedado en Lagastera, ni nuestro bondadoso Andrómina, ni muchos 
otros que, como él, pagaron con sangre los desaciertos ó poca fortuna del 
cuartel general. 

Empezó el fuego de los otros mucho antes de amanece 


, contra la 


lumbre de los vivacs que hubo que recoger á toda prisa, aun corriendo el 
sgo de helarnos. Cafa una lluvia menuda y pulverizada que embebía 


estábamos calados y deseando 


ri 


los capotes, y cuando amaneció del todo 
empezar cuanto antes para movernos. Lo hicimos al fin á las nueve de la 


mañana. El cuarto regimiento montado ocupó en perfecto orden todo el 


frente Norte de Lagastera, y espe 
No esperó mucho, A las diez 


vimos un poco confusas y como diluí- 


34 
das en la lluvia las masas negras de la infantería, trabadas ya en el llano; 
y detrás, inmóviles, la caballería, jinetes, todos los hombres para cubrir 
Nadie se explica- 


las grupas de las monturas con el cuello de los capot 
ba en la segunda batería, que con la facilidad del terreno no maniobrase 
en flanqueo aquella caballería inmóvil, ni que todo el cuarto montado mi- 
rase de frente el paso de Lagastera que ocupaban los otros á menos 
de dos kilómetros. Esta fué la primera equivocación de las varias de 
aquel día. 

* 


ex 

Todo el cuarto regimiento montado respiró de alegría cuando vimos 
llegar á rienda suelta á un oficial del Estado mayor y hablar breves mo- 
mentos con el coronel. Al fin, se había comprendido en el cuartel general, 
que la artillería podía decidir de la suerte de aquel trance. 

Pero sólo en parte. Pasó el coronel por delante de la segunda batería 
y llamó á Andrómina, al que señaló con el sable la loma de Gangúiela, á 
un kilómetro de nosotros y como á quinientos pasos de la disputada gar- 
ganta de Lagastera, Volvióse Andrómina hacia nosotros, afianzó los len- 
tes, puso en alto el sable, y gritó con voz segura: 

—¡Flanco derechal ¡4 galope! 

Es imposible que en una simple maniobra se ejecute una evolución 
con mayor precisión. Salvamos el kilómetro de distancia en menos de 
cinco minutos; saltaban las piezas y los armones sobre el suelo pedregoso 
como si hubiesen sido elásticos, pero no se cayeron ni un hombre, ni un 
tiro, y en el tiempo dicho tomamos posición en batería sobre la loma con 
tan admirable igualdad, que estoy seguro de que en todo el segundo cuer- 
po de ejército, que de lejos nos miraba, debió oirse esta exclamación: 

—¡Bien por la artilleríal 

Al llegar á la loma, el gran Andrómina se reveló de pronto. Enfilamos 
al paso de Lagastera y los primeros proyectiles, levantaron allá lejos una 
nube de piedras, tan bien dirigidos fueron, que el bueno de Matarredona 
perdió los estribos, se olvidó del castellano y dió las voces de mando en 
catalán puro. Estaba soberbio en verdad aquel hombre que no tenía facha 
de guerrero. 

Todo fué bien hasta las once de la mañana. A aquella hora vió el 
cuartel general lo que no podíamos ver nosotros. Un batallón se nos ve- 
nía encima por la vuelta de la loma, cogiendo nuestro flanco derecho, á 
paso de carga y resuelto á apoderarse del repecho. Lo supimos cuando 
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llegó un ayudante que gritó desde 
lejos: 

—¡A retaguardia esa batería! 

Se mordió los labios de coraje 42- 


drómina, pero hicimos la conversión 
sobre el flanco izquierdo con el mismo 
orden que á la subida, y tomamos á ga- 
lope el mismo camino, hasta llegar al 
ribazo de Gangúela. Allí se atascó una 
pieza, la servida por nosotros, sin que 
poder humano lograra sacarla del rega- 
to que venía crecido con la lluvia. Man-% 
dó Andrómina seguir al resto de la ba- * 
tería y sé llegó á nosotros echando por 
aquella boca cada taco bilingúe que 
metía miedo, pero la pieza no se con- 
vencía y seguía atascada. 

No se pudo evitar lo inevitable. Los 
primeros fuegos del batallón dieron en 
el regato con el sargento Mérida y tres 
servidores, y allí fué de ver la ira del 
gran Matarredona, empeñado en no 
dejar la pieza al enemigo. 

—¡ÁAnden, ma caso en Fudas! 
taba azorándonos á todos. — ¡Qué sa 
van dá venir ensima, ma caso en Fu 


— gri- 


das! 

No fué posible, á pesar de que él 
lo crefa fácil. Desmontó para pro- 
barnos que podía hacerse, y en aquel 
punto recibió un balazo que le atravesó el hombro y le tumbó en el agua 
del regato. Cortamos los tiros, recogimos á aquel heroico terco, y soste- 
nido entre cuatro, corrimos hacia el regimiento. Volvió de su desmayo á 
mitad de camino. 

—¿Qué haséis, ma caso en Fudo 

—Déjese usted de eso, mi capitán, —dije. 

Dió una pernada vigorosa y le soltamos, sentándole en el lodo. Le 
miré entonces de frente y vi que se moría á chorros, á pesar de lo cual, 
buscó con la vista, ya turbia, la pieza que quedaba en el regato. Quisimos 
cargar de muevo con él, pero resistió. Ya perdida la noción exacta de las 


—preguntó: 


cosas, todavía insistió con energía en que si hubiésemos enganchado el 
tiro á la pieza sola, la pieza hubiera salido. Entonces, para consolarle en 
aquel último trance, contesté que aun así no habríamos hecho nada por- 
que la rueda derecha estaba rota, á lo cual replicó incorporándose en el 
postrer esfuerzo, pero con la tranquilidad misma con que lo decía en el 
cuartel: 

—/¡A mé no se ma viene con andróminas! 

Dobló la cabeza, recogimos sus lentes que habían caído en el barro, y 
con amarguísima tristeza llevamos hasta el cuarto montado el cuerpo de 
aquel hombre, cuyo recuerdo no se ha borrado en la memoria de los re- 
clutas voluntarios de la segunda batería, 

Freperico URRECHA 
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mí ADA más justo que en el número que el ALBUM SALÓN consagra al 

cuerpo de Artillería, dediquemos unas líneas en elogio de dos de 

sus preclaros hijos, que con aplauso del ejército, ocupan hoy los primeros 
puestos en el Ministerio de la Guerra. 

Don Miguel Correa y García nació el 11 de Agosto de 1831, siendo 
su padre el distinguido brigadier de artillería don Rafael, descendiente 
de la noble familia de los Correas, de Galicia, quien litigó el marquesado 
de Mos, que hoy posee el marqués de la Vega de Armijo. 

Ingresó como cadete en el colegio de Segovia en Noviembre de 1841, 
ganando dos años en el concurso de entrada y se distinguió grandemente 
por su talento y aplicación obteniendo los galones de brigadier, la charre- 
tera de subteniente alumno de la nueva Escuela de aplicación el año 1847 
y el empleo de teniente del cuerpo en la promoción de 1848, en la que 
obtuvo el número uno entre una pléyade de jóvenes de tanto mérito como 
don Enrique Uriarte, don Joaquín Bennaser, don Francisco Serra, don 
Sabas Marín y otros no menos brillantes, que en su mayor parte alcan- 


zaron el generalato. 

Su reputación de aventajado y estudioso le llevaron á la Academia de 
Artillería, donde desempeñó el cargo de ayudante de profesor, no sin 
haber probado antes su valor en los sucesos que tuvieron lugar en Madrid 
en Julio de 1856. 

Siendo capitán fué uno de los elegidos para formar el cuerpo de Es- 
tado Mayor de Artillería de la armada, y como todos pasaron con el 
empleo inmediato y en el nuevo cuerpo no existía el de comandante, 
obtuvo Correa el ascenso á teniente coronel, correspondiéndole el empleo 
de coronel del referido Estado Mayor el año 1863, cuando sólo contaba 
dieciséis años como oficial. 


En el citado cuerpo desempeñó, entre otros destinos, el de oficial 
primero del ministerio de Marina, y por los extraordinarios servicios que 


prestó durante los sucesos políticos de 1867, manteniendo el orden y evi- 


tando que se llevase á efecto la insurrección proyectada en el personal 
obrero de la maestranza de Cádiz, fué recompensado con la cruz roja de 
segunda clase del Mérito naval. 

En Noviembre de 1868 volvió al cuerpo de Artillería con el empleo 
de comandante, y en él alcanzó el de teniente coronel en 1869 y el de 
coronel en 1874. Con este empleo sirvió los cargos de comandante de 
artillería de la plaza de San Sebastián, el de director de la fábrica de pól- 
vora de Granada, á la que dió gran impulso, y el de primer jefe del 3.s" 


regimiento á:pie y del 2.2 de montaña. Pasó después á Ceuta comisio- 
nado para estudiar el artillado de la plaza, mereciendo que por el celo, 
ilustración é inteligencia con que lo llevó á cabo, se le dieran las gracias 


cuela central 


de real orden, y por último, fué director y fundador de la 


de tiro, cuyo mando desempeñaba brillantemente cuando el gobierno de 


S. M. quiso premiar sus conocidos méritos ascendiéndole á brigadier el 
14 de Enero de 1884 y destinándole de jefe del gabinete particular del 
ministro de la Guerra y más tarde jefe de la sección de campaña y subse- 
cretario del ministerio. 


Ascendido á general de división en Agosto de 1889, se le encomendó 
el gobierno militar de la plaza de Ceuta, que ejerció con gran tino, energía 
y prudencia en un período harto difícil, pues coincidió con los sucesos de 
Melilla, siendo muy de estimar que la actitud belicosa de los rifeños no 
pudiese contagiar á los moros del campo de la principal de nuestras pose- 
siones africanas. 

Promovido á teniente general en 16 de Mayo de 1895, fué capitán 
general de las islas Baleares y últimamente de Aragón, cuyo mando, que 
desempeñaba con gran complacencia suya y satisfacción de sus subordi- 
nados, dejó para ocupar el sillón ministerial. 


* 
rx 


Don Manuel de la Cerda y Gómez de Pedroso, discípulo del anterior, 
nació el 1. de Agosto de 1838, debiendo su origen á la ilustre casa de 
los condes de Parsent, de Valencia. 

Ingresó de cadete en el Alcázar de Segovia en Agosto de 1853, y ter- 
minados con aprovechamiento sus estudios, fué promovido á subteniente 
alumno en Diciembre de 1855 y á teniente de artillería en Julio de 1857. 

Entusiasta de la artillería montada, sirvió la mayor parte de su tiempo 
en estos regimientos, concurriendo con el 3.2 á la formación del ejército 
expedicionario de Africa, cuya campaña hizo desde el principio, asis- 
tiendo á cuantos combates jugó la artillería, y batiendo con el 4.2 á los 
sublevados en Madrid el 22 de Junio de 1866. También con este regi- 
miento se encontró en 1868 en la batalla del puente de Alcolea, á las 
órdenes del excelentísimo señor marqués de Novaliches. 

Por méritos de guerra fué recompensado con la cruz de San Fernando 


y con los empleos personales de comandante y teniente coronel. 
Pasó más tarde á las islas Filipinas como ayudante del capitán gene- 
ral, de donde regresó en 1873, y habiendo obtenido algún tiempo después 


su pase al arma de Infantería, mandó como teniente coronel el batallón 
depósito de Valencia, y á su ascenso á coronel en 1883, el regimiento de 


Alava, cuyo cargo desempeñó hasta el 28 de Febrero de 1888, que fué 
promovido á brigadier. 

Como general de brigada tuvo mando en los distritos de Andalucía y 
Cataluña, ejerció la dirección de la Academia general militar, cargo que 
sirvió con singular acierto, y posteriormente se le confirió la secretaría 
del Consejo supremo de Guerra y Marina. 
ón en zo de Di 


:endido á general de divi iembre de 1895, desem- 
peñó el mando de la división del quinto cuerpo de ejército en Zar: 


goza 
y el cargo de vocal del Consejo Supremo, de donde ha pasado á la subse- 
cretaría del Ministerio de la Guerra, dejando en todas partes grato re- 
cuerdo por su elevado y recto criterio y afable carácter. 

Tal es, á grandes rasgos, la historia de los dignísimos artilleros que 
rigen los destinos del ejército y de cuya vasta ilustración, talento claro y 
rectitud de principios, mucho espera éste, á pesar de lo arduo de la em- 
presa en las difíciles circunstancias porque atraviesa el país. 


GaBrIEL FER 


ANDEZ DURO 
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El popularísimo autor de La Almoneda del Diablo, La Casa de Fieras y tantas 
y fos 


otras obras siempre aplaudid , el genial y festivo escritor don Rafael 


María Liern ha pasado 4 mejor vida. 


La triste nueva ha llenado de luto á cuantos teníamos la honra de llamarnos sus 


amigos y al público en general, pues á más de sus dotes de escritor distinguidísimo, 


era un perfecto caballero y un honradísimo padre de familia. 
Como director de escena era una verdadera notabilidad, y en su escuela han 
aprendido la mayor parte de nuestros actores modernos, particularmente en el lla- 
mado trabajo chico. 

Ha sido director de todos los teatros de Madrid y ha muerto siéndolo del 
Español. 

Como colaborador que era de ALBUM SALÓN, tenemos en cartera varios artículos 
y poesías suyos inéditos, que daremos á conocer á nuestros lectores en breve, 

Descanse en paz el insigne autor. » 


HOVVOVOVVIOIOOIIOLIIIOIAIIIIIIIAIVIIVIIIIIAINIAININININDIYS 
Anticipamos, según nuestra costumbre, el 
SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO 


Dedicado á la Infantería española, con motivo de la festividad de su patrona, la 


Purísima Concepción de María. 


CUBIERTA: Cuadro de Marcelino de Unceta, 


El dó de pecho: caricaturas por Xaudaró. 
W. el Rey Don Alfonso XIII, fotografía de A. Debas, de 


Texto alusivo, por Salvador 


AS EN COLOR: 


PÁGI» 


Madrid, iluminada y con ornamentaciones de A, Seriñá 
Carrera. 


La fiesta en el hogar: cuadro de J. Cusachs. 


u lugar descanso: cuadro de Enrique Estevan. 


A 


PÁGINAS EN NEGRO: 2% cuadro, artículo de Juan Lapoulide, con 


2 empeñada: cuadro de Víctor Morelli. 
ilustraciones 


de P. Béjar. 


Infantería contra caballería: artículo de Francisco Martín Arrue. 


SUN : 


Antiguo voluntario de Puerto Rico: dibujo, por Cuchy. 


Una misa en campaña: por J..Cusachs 


Invocación: poesía 


A la memoria del ilus neral D. Juan Prim: el 


por Salvador Carrera, con 


ilustración de A. Seriná. 

Maestro Agustin Salvans: fotograbado directo. 

La nona: cuento, por V. Suárez Casañ. 

La infantería española en América: artículo de Francisco Barado, con ilustración 
de Cabrinety. 

MúsiCs 


Minueto, por el Mtro. Agustín Salvans. 
e 
Como son muchas las personas que nos escriben dándonos la enhorabuena por 


nuestra publicación, con frases y elogi 


que la modestia nos impide repetir, les 


rogamos nos ( 


ensen de contestarles particularmente, y les damos, desde aquí, las 
más expresivas gracias, y hacemos público testimonio de nuestra gratitud. 
e 
Hemos recibido un hermosísimo cuadro que nos remite desde Roma, el reputado 
pintor Ramón Tusquets, y varios estudios de nuestro paisano Enrique Serra. 
A la brillante lista de colaboradores artísticos, que honra nuestra publicación, 
podemos añadir, desde hoy, á los notables pintores señores Barrau y Garnelo. 


ea 


Como este número y el siguiente están consagrados, por completo, el uno á la 
Artillerí, el otro, hemos retirado la novela ¡Demasiado tarde!, que 


continuaremos en el número 5.0 


y á la Infante 


e 


LIBROS PRESENTADOS Á ESTA REDACCIÓN POR AUTORES Ó EDITO) 


En esta se 


ión, daremos cuenta de todos los libros que nos sean remitidos, ha. 


ciendo un sucinto juicio crítico de los que se nos manden dos ejemplares. 
eo 
Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria. 
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de Fumistería, Fundición, Maquinaria y Ferretería. 
DE 


VIUDA É HIJOS DE GASPAR QUINTANA 


TALLERES Y DEPÓSITO: Tapias, 6 y 6 bis. 
ALMACÉN Y DESPACHO: S. Pablo, 46 y Mendizábal, 25. 
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ESTUFAS de todos sistemas, sencillas y de lujo. 
La Salamandra. — Sanitaire. — Choubersky. 
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Sueca, — Chapsal de Petxina, etc., etc., eto. 
ESTUFAS, «aire caliente», para la calefocción de edificios 
ESTUFAS, «agua caliente», para invernáculos. 
ESTUFAS, «rústicas», para fábr 
ESTUFAS, para cuadras, elc,, elc., y lodos los trabajos y accesorios necesarios 
para la calefacción. 
COCINAS económicas, de todas clases, para colegios, hoteles; hospitales, con= 
ventos, cuarteles y Casas particulares. 
Se remiten catálogos gratis á quien los necs 
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La Casa publica dos Catálogos generales, uno para la temporada de v-rano y otra para la de invierno, además de varios 
Catálogos especiales para cada sección, los que se remiten gratis y francos de pcrte al que lo solicite. 
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LA DIGNIDAD, por XAUDARÓ. 


LAS 5 DE LA MAÑANA). — Vaya, me voy porque ese Conde lleva trazas de K LAS 9 DE-LA MISMA). — ¡Apartaros, que traemos al Conde! 


no despejarse en ocho días. (Del natural). 
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Premiado en Filadelfia en 1876 
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y enlos Ultramarinos y Confiterías de España 


$IV49V0090VVPPIPIVOIVILIIDS 


E Música de todos géneros y paises. — Pianos, 
** Marmoniums, Organos é instrumentos de orquesta $ 
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Se componen toda clase de objetos de óptica, anteojos, lentes y gemelos de todas clases, de campaña 
y marina. — Construcción, reparación y colocación de toda clase de campanillas eléctricas para hoteles, 
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S. M. EL REY D. ALFONSO XII il 


[ I» nombres destinados á hacerse célebres en la historia de los 
pueblos, y uno de ellos es el que encabeza estas líneas 

Desde el yerno de Pelayo que ciñó corona en Asturias, á raíz de la 
Reconquista, hasta el monarca Pacificador, que, sin cumplir los seis lus- 
tros, rindió el último suspiro en el Pardo, cuando tanto podían esperar los 
españoles de sus relevantes cualidades,... Alfonso se han llamado la mayor 
parte de los príncipes reinantes en la península ibérica, antes y después 
de su unificación. 

Prescindiendo de sus actos privados, pues no por ser reyes dejaban 
de ser hombres, estando por lo tanto sujetos á las pasiones y debilidades 
de los demás, todos ellos contribuyeron con su valor ó su saber, á conso- 
lidar los cimientos de esta gran nación, cuyo dominio no tuvo límites co- 
nocidos, y que, á pesar de los múltiples embates de la caprichosa for- 
tuna, figura todavía, por su ilustración y riqueza, al lado de las principa- 
les nacionalidades del globo. 


Para que España r 
día, le falta sólo una cabeza y un brazo; un varón de entendimiento claro y de espí- 
ritu fuerte, que, segando á cercén las ambiciones ilegítimas, distinguiendo á concienci 
entre el adulador servil y el cons 
so, garantirla el cumplimiento exacto de las leyes, darla la paz y tranquilidad 
de que desgraciadamente no dis 


cobre en el univ cierto el lugar preferente que ocupó un 


jero leal, sepa abrir ancho cauce á las fuentes de su 


fruta... y llevarla con entereza, en caso conveniente, á 
una guerra honrosa. 

Porque comprende esa necesidad, eleva sus miradas hacia el 
nuevo Alfonso, con la esperanza de ver reproducidos en el hijo los 
alientos nobles del padre, que atajó en mal hora traidora muerte: 
por eso, considera preciosa su existencia, y aguarda con ansiedad el 
momento en que empuñe de hecho el glorioso cetro de San Fer- 
nando. 

¡Aun ha de transcurrir 
se realice! 

Once años y medio cuenta en la ac 
do con real diadema en la frente; ¡once 
cuando otros apenas son niños. 

¡Triste vida la de los destinados á reinar! 

Los sacrificios constantes que les im- 
/ pone tan espinoso cargo, comienzan en 
/ la infancia, para ellos monótona y encar- 
celada, mientras para la generalidad dis- 
curre libre y placentera. No bien aciertan 
á raciocinar, se les obliga á aprender; ci- 
frando toda su ilusión en los juguetes, 
tienen precisamente que consagrarse á los 
libros. 

Pasan en un soplo de la niñez á la ju- 
ventud... y en otro soplo, más tarde, de la 
juventud á la vejez; exigiéndoseles en to- 
das las épocas, un juicio anticipado á la 
edad, 

En Alfonso XIII se comprueba la pri- 
mera parte de esta premisa. 

Merced á la vastísima educación que 
ha recibido y recibe, está dando muestras. 
de extraordinaria precocidad y de excep- 
cional inteligencia, que aprovechan con 
brillante resultado los encargados de ins- 
truirle é ilustrarle, cual corresponde á su 
elevada estirpe y al puesto culminante 
en que le colocó la suerte. 

En tanto que entendidos preceptores 
desarrollan las fuerzas físicas é intelec- 
tuales del aventajado discípulo, la cariño 
madre que en él adora, infiltra en su tier- 
no corazón las máximas santas de la vir- 
tud, en ella personificada, inspirándole 
sentimientos delicados y generosos, pro- 
pios de la verdadera majestad; particular- 
mente, el de un amor sin límites al 
donde ha nacido, y cuyos destinos, Dios 
mediante, regirá por sí mismo dentro de 
un plazo relativamente corto. 

El joven monarca tiene dos dignos 
ejemplos que imitar: el de su malogrado 
antecesor, á quien adornaban todas las 
condiciones precisas para llegar á ser un 
gran rey, y el de la egregia dama que, con 
tanta bondad como prudencia, gobierna la 
nación, mereciendo por tales conceptos el 
entusiasta cariño de sus partidarios y el 
peto de sus enemigos, en el palenque po- 
co; ejemplos de cuya eficacia cabe es- 
perar resultados muy beneficiosos para la 
pobre España, víctima hace tiempo de 
ambiciones internas y de extranjeras co- 
dicias. 

El porvenir de ésta se cifra en el au- 
gusto adolescente, que, para honrar, cual 
merece, al Cuerpo de que es jefe nato, rin- 
diendo á la par un testimonio general de 
mo á nuestro ejército, univer- 
cido, prescinde de los en- 
hados y fajas que por derecho pro- 
rresponden, y se complace en 


algún tiempo para que ese grato deseo 


ualidad el que vino al mun- 
años! y es casi un hombre, 


tor 
pio le « 
vestir el humilde traje de cadete. 


Plegue al cielo, en sus elevados juicios, conservar existencia, de 
inestimable valor; pues en ella estriba la tranquilidad presente... y ac 
la felicidad futura de la Patria, venerada por todos los españoles, sin dis- 
tinción de ideas ni partido: 

Tienda la Providencia su manto protector sobre el ilustre nieto de la 
que, en fecha no remota, fué para nuestros padres el símbolo de la liber- 
tad; guíele con segura mano por la noble senda que ha emprendido; con- 
cédale, en fin, un reinado próspero y glorioso; merced al cual, en las tie- 
rras y mares de ambos continentes, donde ondea la nacional bandera, re- 
suene un día este rito: ¡Viva ALFONSO XII! 


SALVADOR CARRERA 


vÉ disparate hizo el general en jefe al disponer aquel movimiento 
envolvente que debía efectuar nuestra división sobre la derecha 

— del enemigo! Muy fácil le pareció, sin duda, en el plano, sin otro 
conocimiento de un terreno que era tan favorable para la defensa como 
peligroso para el ataque. Y á mi batallón le tocó bazlar con la más fea, 
según decía el capitán Navaloces, mientras desfilábamos, á la cabeza de 
, en tortuosa 


los otros tres de la brigada, por un mal camino de travesí: 
y larga columna de á cuatro en fondo y á trechos de á dos, trepando á 
media ladera para ganar la divisoria y dominar las cumbres, si así puede 


llamarse á la serie de achatados cabezos que coronaban aquellas desnu- 


das y pedregosas colinas accesibles á las tres armas. 
Verdad es que llevábamos un buen flanqueo de caballería, sostenido 


y todo, la operación resultaba 


por medio batallón de cazador 


arriesgadísima. Como que si el enemigo no padecía de ceguera, estába- 


5, pero as 


mos expuestos á que se presentara sobre muestro flanco izquierdo, y r 
tra, 


sultase que al ir por lana volviésemos sin un vellón de la nue: 
Y eso sucedió. El general confiaba en que el ataque preparado de 


frente contra los grandes atrincheramientos de /os otros, los contendría 
allí, en sus posiciones, esperándonos tranquilamente, y dejándose envol- 


ver por la segunda división, con la mayor inocencia. Tenía además aviso 


de que si bien la infantería contraria era numerosa, no pasaba igual con 


la caballería, por no haber: 


2 incorporado aún los regimientos que en el 
interior de su país hallábanse todavía á medio movilizar. 


ste fué otro grande error. El gobierno de la nación enemiga, al tro- 
pezar con dificultades para la remonta de esos regimientos, y ante la ur- 
gencia de enviarlos á campaña, había tomado una resolución radical; la de 
reunir la gente ya montada de cada uno, en dos 


scuadrones, y acoplán- 
dolos á los de otro regimiento, organizar así una división; que la noche 


antes llegó precisamente á las líneas de su ejército. Con ella nos tuvimos 


que ver. 
Porque á cosa de las diez de la mañana, cuando el sol picaba ya de 


firme, y con el polvo de aquellas descampadas lomas acrecía el cansan- 


cio de la gente, recibió noticia el general de la división de que por la 
izquierda presentábanse algunas masas que, á no dudar, eran del ene- 
migo. 

No relataré las disposiciones que tomó; la forma en que desplegamos 


las dos brigadas; el combate que nuestros jinetes flanqueadores sostuvie- 


ron mientr: terribles de tan sangriento 


é inútil cuanto glorioso hecho de armas; quiero llegar al instante aquél en 
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s les fué posible, ni las peripe 


que considerando insuficientes los medios que la táctica moderna da para 


resistir el ataque de la caballería, acudió nuestro teniente coronel á for- 
mar el cuadro antiguo, el de batallón que aprendimos los no muy jóvenes 
en la Záctica del inolvidable marqués del Duero. 


No muy nutrido el batallón, por las vicisitudes de la campaña: mer- 


PPRRCUADINO 


mado por las bajas sufridas en las tres horas que llevábamos ya de fuego, 
y por la falta de algunas secciones que no se habían podido incorporar 
desde la línea de fuego, y que se batían, retirándose en grupos como les 


era posible, formáronse las cuatro caras del cuadro con la misma rapidez 


y orden que en el campo de instrucción. Dentro quedó la impedimenta, 
y también los heridos. 


A buena distancia veíamos c 


mo, por los otros dos batallones encar- 
gados de proteger la retirada, adoptábase igual formac 


n, quedando en 
escalones, también con arreglo á la táctica de Concha. Así teníamos que 
cruzar el terreno ligeramente ondulado que nos separaba de las posicio- 
nes en que el general creía poder establecerse con la necesaria solidez 
para sostener aquel ataque imprevisto. 


No cargaron al principio contra nosotros los escuadrones enemigos; 


es más, dijérase que se los había tragado la tierra 


Pero su artillería, en 
particular las baterías á caballo, nos enviaban algunos proyectiles desde 


lejos. Más ruido que nuece: 


En esa disposición comenzamos la retirada, 
á pecho descubierto (6 mejor dicho á espaldas ídem, pues quedábase 
atrás la caballería contraria) y 


paso ordinario. Y llegó un momento en 
qué figurándose el teniente coronel que se iban á limitar á batirnos con 
fuego de cañón, en espera de que llegase su infantería, estuvo para man- 
dar romper el cuadro y que volviésemos al orden normal de combate; esto 
es, para que se enteren los profanos, á desplegar en guerrilla algunas sec- 
ciones con otras en sostén y reserva, quedando una ó dos compañías 
como r 


rva general. Mas en aquel mismo instante, por una amplia de- 
presión del terreno frente á la cual teníamos que pasar, vimos surgir una 


nube de polvo, y en seguida asomar entre él, primero una línea de casc 


que brillaban al ser heridos por el sol y luego la masa obscura de jinetes 
y caballos. Era tal la disposición de aquel terreno que habían podido lle- 
gar hasta nosotros sin ser vistos; para ca 


agar después á fondo con vertigi- 
nosa rapidez. 


Dar frente á todos lados y hacer alto y rodilla en tierra, mandó nues- 


tro jefe: obedecimos como máquina: ronse de bayonetas las cua- 


tro caras del cuadro, y durante un minuto que nos pareció un siglo, no se 
oyó otro rumor que el patear de los corcel 


cada vez más próximos, so- 
bre el endurecido suelo. 
No sufrí en mi vida tensión de ánimo igual. Teníamos orden de no 


hacer fuego sino á la voz del teniente coronel, y se veía á los soldados 


con el arma preparada, yéndoseles el dedo, por lo instintivamente, á 


apretar el disparador. Y la masa aquella crecíe 


y crecía de tamaño, y en- 
tre el polvo relampagueaban los bruñidos cascos y el acero de los sables 
y el metal de los botones y fornitura: 


Y casi, casi, nos pareció sentir el 
violento jadear de hombres y de cor 
/ Apunten. + .6o! dijo el teniente coronel con voz 
vibrante, pero con cierta lentitud; y una cinta de fuego corrió por las bo- 


le: 


¡Segunda car 


cas de los fusiles, quebrantando el aire la crepi- 
tación singular de las modernas armas; ligero 
vapor cubrió el frente (ya no hay nubes de hu- 


mo); sonaron varios tiros 


1eltos, y vimos, (todo 
fué á un tiempo) encabritarse los caballos; caer 
hombres á tierr 


; volver otros las grupas, y cual 
campo de mieses por la hoz segadas, disminuir 
de altura el escuadrón y esparcirse casi en aba- 
nico hacia los flancos. La primer. 


y tercera cara 
oblicuaron entonces, é hicieron unas descargas 
contra los fugitivos. Algunos caballos de éstos 
corrían locos en distintas direcciones, sin sus 


jinetes. Uno llegó hasta las puntas de nuestras 


bayonetas «para caer muerto allí; otros fueron 


cazados al cruzar ante las demás caras. 


Ibamos ya á proseguir la retirada, sin rom- 


per el cuadro, cuando una segunda carga, dada 
esta vez por lanceros de rojo uniforme, nos obli- 
gó á detenernos. Nuestra gente, gozosa por su 
primer triunfo, los esperó con calma, y fueron 
también rechazados; pero en el momento mis- 
mo en que emprendía el cuadro la marcha de 
nuevo, vimos brillar fogonazos en la cresta de 
una colina que hacia el flanco derecho se levan. 
taba, y 


silbar sobre nuestras cabezas los proyec- 
tiles de artillería. A poco, una granada cayó en 
el centro del cuadro, salpicándonos con la tierra 
que levantó al sepultarse. Sin poder dominar una 


impresión instintiva de pánico, esperamos su estallido, pero por fortuna 
no reventó. En cambio, sí lo hizo otra, á cierta distancia del batallón, y 
secos nos hirieron á otros tantos hombr 


dos de sus ca 


Después, sí, cayeron más grana: y aún, lo que fué peor, algunos 


shrapnells (granada-metralla) estallaron á corta altura, y más soldados fue- 


ron heridos ó muertos, lo que comenzó á producir desorden en las filas. 
Aquella formación compacta y en terreno tan descubierto ofre 


co excelente para las baterías á caballo del enemigo, que de una galopa- 


ía blan- 


da habían llegado á establecerse en posiciones flanqueantes, desde las 


que zos freían. Los escuadrones, en cambio, parecían haber desaparecido 


tras de las ondulaciones del suelo, y sólo veíamos algunas parejas de jine- 


destacars: 


sobre el fondo gris terroso de las colinas. 

Los demás escalones de nuestra brigada retirábanse también, sin pro- 
Curar sostener al nuestro, que era el más avanzado, y la marcha hacíase 
cada vez más difícil, sobre todo al llegar á las tierras de labor blandas y 
húmedas en que nos metíamos hasta la rodilla. 


cuadro. Una sección que no consiguió replegarse desde las guerrillas y se 
dispuso á esperarlos, agrupándose como el reglamento ordena, fué des- 
hecha y acuchillada. 

Cayeron, no obstante, otra vez en montón jinetes y caballos á las des- 
¿alguno avanzó como poseído de un vér 
y las cargas se repitieron no sé cuantas 


cargas de nuestros fusiles 


hasta clavarse en las bayonet: 
veces. Entre una y otra, las piezas de las baterías á caballo y los drago- 
ya á los otros 


nes, desde la arboleda diezmaban nuestras filas. No veíamos 


tres batallones de la brigada. 
Tanto y tanto esfuerzo, tuvo al fin su recompensa. En una de las car- 


antes de que nuestra fusilería diezmase á los rojos lanceros enemi- 


ga 
ES 

gos, vimos caer entre éstos una granada, á la que siguieron otras; rudo 
iones á donde nos dirigíamos; 


cañoneo comenzó entonces desde las pos 
las baterías á caballo que nos achicharraban, apagaron el suyo; huyeron 
también los dr. Era la ar- 
tillería de todo el 2.2 cuerpo, enviado por el general en jefe á contener el 
ataque de flanco, que inútilmente habíamos pretendido resistir nosotros. 
Bajo aquella protecc 


gones, y la masa de jinetes cesó de agobiarnc 


ón, pudimos seguir en busca de las restantes fuer 
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Habíanos sido forzoso dejar los muertos en el camino; excepto á dos 
oficiales; los heridos que podían andar : 
ocupaban las camillas, restando hombres útiles para el combate. Y la si- 


-guíannos por su pie; pero otros 


tuación agravóse cuando de entre unas arboledas más avanzadas que la 
posición de la artillería enemiga, comenzamos á recibir fuego de fusil. 
ía, que muy atrás quedó de se- 


Era imposible que fuese de su infante 


guro. ¿De quién era, pues? De un regimiento de dragones, que avanzando 


oculto y protegido por las baterías, establecióse allí, y pie á tierra, nos 
abrasaba bien cubierto. 


el teniente coronel que así no podíamos conti- 


Comprendió entonc 
nuar, el cuadro era un nido de proyectiles; y mandó adoptar otra forma- 
dos compañías desplegáronse en 


ción más propia de las circunstancias: 
tiradores para contestar á la fusilería de los jinetes enemigos, y el resto. 
del batallón con la impedimenta siguió la marcha. 

Pero pocos minutos después, la aparición de los lanceros y húsares,, 
que á toda rienda venían sobre nosotros, hízonos formar nuevamente el 


de la brigada, y en el lindero de un bosque, en excelente posición situa- 


do, allí dimos con ellas; atrincherándonos también. 


Entonces acabó la violentísima tensión de muestros espíritus; enton- 
ces, tendidos en tierra los hombres, y esperando aún los nuevos riesgos 
de la no interrumpida batalla, desfiló ante mi vista todo lo ocurrido en 


tan sangriento y memorable día; y entre el fragor del combate que conti 


nuó hasta muy entrada la noche, y en que al fin y al cabo rechazamos al 
enemigo, no cesé de ver ni por un instante aquel pequeño cuadro de ba- 
tallón, deslizándose trabajosa, pero gallardemente, sobre la ondulada llas 
nura, y rechazando cargas y más cargas de lanceros rojos, húsares blan- 
cos y cazadores amarillos, entre el fuego de las baterías á caballo y de los 


dragones azules. 

Apareciéndoseme así en todo su esplendor la justicia con que el 
arma de infantería ha recibido en todos los ejércitos el glorioso nombre 
de REINA DE Las BATALLAS. 


Juax LAPOULIDE 


ILUSTRACIONES DE P, 


J. CUSACHS 


LA FIESTA EN EL HOGAR 


ESTEVAN 


ENRIQUE 


Í 
i 
Í 


EN SU LUGAR DESCANSO 


ados escuchábamos mis hermanitos 

y yo los relatos que, de las aventuras de su vida de campaña, de 
los combates en que había estado, y de los riesgos en que se había visto, 
nos hacía el anciano coronel retirado, Rodríguez Pérez, íntimo amigo de 
nuestro padre, de quien había sido capitán! Era muy aficionado á chicos, 
nuestras travesuras le deleitaban; así era, que cuando mi madre pretendía 
librarle de nuestra pesadez ó infantil curiosidad se oponía siempre di- 
ciendo: 

—Déjelos usted Luisa, que no me molestan; todo lo contrario. 

Se conservaba célibe, porque tenía la opinión de que el militar debía 
serlo, como el sacerdote, si había de cumplir con su deber. Me hubiera 
faltado el valor para arrostrar la muerte en los combates, si en el mo- 
mento de entrar en fuego, hubiese podido conturbar mi espíritu la idea 
de que podían quedar huérfanos mis hijos y viuda mi mujer; por eso no 
me he casado. Y lo lamento únicamente por no tener hijos, porque los 
niños son mi encanto. Y á nosotros nos quería como si fuésemos hijos 
suyos. El padrazo má 
padrazo no hubier 
aguantado con tanta 
paciencia nuestras im- 
pertinencias como él. 

—¡Ande usted, don 
Pedro; cuéntenos usted 
una batalla, pero que 
sea bonita! 

—Diga usted, ¿cuán- 
do tiraban muchos ti- 
ros, tenía usted miedc 
Verdad usted, que 
una vez se atracó de 
tronchos de berzas por- 
que no había otra cosa 
que comer? Porque 
Juanito no lo quiere 
creer, y dice que ni que 
fuera usted cerdo. 

—Antoñito dice que 
tenía usted un sable 
muy largo ¡muy largo!! 
y con mucha punta, y 
que en una pelea pin- 
chó usted con él á siete 
carlistas de una vez. 
y trola, ¿verdad? 
¿Tenían los carlis 
tas mucho bigote? 

Con seráfica calma, 
sonriendo bondadosa 
mente, y con la serie- 
dad de quien contesta 
á preguntas muy razo- 
nables, nos contestaba, 
evacuando nuestras 
consultas y resolviendo 
nuestras duda 

En una ocasión, mi 
hermanito menor, que 
era muy aficionado á 
montar en caballos de 
cartón, para aprender, 
como él decía, á mon- 
tar en los de carne, hu- 
za bo de decir á don Pe- 

ANTIGUO VOLUNTARIO DE PUERTO RICO dro: 

—Cuándo los de caballería se metiesen con ustedes, echarían ustedes 
Á COITCT... 

Vel buen don Pedro, que había sido de infantería, indignado de que 
se supusiera, ni aun por unos mocosos como nosotros, que la infantería 
era incapaz de resistir una carga de caballería, replicó con vehemene 

—No lo creas, Pepito. Y para que te convenzas te contaré lo que 
cedió en la acción de...—Y aquí citó una de las ocurridas en la guerra ci- 
vil de los siete años. 

Nos mandaba don Diego de León, la primer lanza del ejército. El 
combate era muy reñido, la victoria estaba muy dudosa, y habían llegado 
esos momentos críticos en que cualquier incidente decide el éxito, cuan- 
do de repente, de detrás de unas lomas que los habían ocultado hasta en- 
tonces á nuestra vista, salieron tres escuadrones carlistas, que, gallarda- 
mente pasando del paso al trote y de éste al galope, iniciaron una carga 
sobre nuestro flanco derecho que resultaba envuelto por ellos. Cuando 
por su flanco y retaguardia, con nuestras guerrillas y columnas de infan- 
tería, que á duras penas se sostenían en sus posiciones, viniera á chocar 
aquella vertiginosa tromba de hombres y caballos, nuestra derrota era 
segura, 


ON qué atención! ¡qué embele 
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INFANTERIA CONTRA CABALLERIA 


—¡Ah!—exclamó furioso el general León, apretando nerviosamente los 
puños con el mayor coraje; —¡si yo tuviera aquí un escuadrón tan sólo! 

Pero no tenía disponible más fuerza que la compañía de cazadore: 
del regimiento de Zaragoza, cuerpo de infantería que, en aquella guerra 
se había ganado una gran reputación de bravura. 

Hubo de oir su capitán la exclamación de don Diego de León, y le 
dijo con noble altivez: 

—No hace falta, mi general. Estamos aquí nosotros. 

—Pues bien, señor capitán, haga usted con su compañía lo que bue- 
namente pueda, 

—Rechazar al enemigo; — replicó el pundonoroso capitán de cazado- 
res. Y como no había tiempo que perder, hizo que su compañía des- 
plegándose en dos filas, se tendiese en tierra en una suave hondonada 
que había en el llano por donde avanzaba la caballería carlista, ocultan- 
do, de este modo, á sus soldados de la vista del enemigo. 

—¡Preparen, armas! ¡Al que se mueva; al que dispare un tiro antes de 
mi voz de mando, lo rajo! ¡Y ni una palabra! ¡ni un grito! 

Aquellos aguerridos y valientes soldados de infantería obedecieron las 
órdenes de su capitán. 

La caballería enemiga estaba muy cerca; retemblaba el suelo á su 
aproximación; en los cazadores se notaban ya algunos movimientos de 
intranquilidad, de desasosiego: les contenía solamente la serena actitud 
de su capitán, único que se mantenía en pie, erguido el cuerpo con arro- 
gancia, apoyada en tierra la punta de la espada, alta la cabeza, y con la 
vista fija en el enemigo que, avanzando por momentos el aire de carga, 
iba acortando rápidamente la distancia que mediaba entre él y la oculta 
infantería. Cuando estuvo la caballería á muy pocos pasos de los cazado- 
res, el capitán, con voz estentórea, mandó: 

—¡Arriba! ¡Primera fila, apunten! ¡Fuego! ¡Carguen! ¡Segunda fila! ¡Fue- 
gol—Los soldados, como movidos por un resorte, se pusieron en pie, y dos 
nutridas descargas á boca de jarro diezmaron jinetes y caballos que, sor- 
prendidos unos y otros por la inesperada aparición de aquellos hombre 
que surgían del suelo como por escotillón, asustados los caballos por las 
detonaciones estruendosas de las descargas y por el resplandor de los fo- 
gonazos, se encabritaron, relinchando, y atemorizados los jinetes por las 
bajas sufridas, no tuvieron ánimo ni serenidad para dominar á sus corce- 
s, y resultó una confusión espantosa. La sección que iba en cabeza va- 
ciló, paralizando la carga. La inmediata vino á chocar con ella, aumen- 
tando el desorden. Algunos carlistas que, más animosos que sus compa- 
feros lanzaron sus caballos sobre los cazadores, hiriendo á algunos de 
ellos con sus lanzas, pagaron con la vida su ardimiento. 


Entonces el capitán, herido por un bote de lanza, gritó: —¡A la bayo- 
neta! 
Y los bravos cazadores arremetieron furiosamente á sus adversarios, 


pero no lograron alcanzar con sus bayonetas m 
sido derribados en tierra por efecto de las d rgas de fusilería, porque 
el escuadrón carlista que venía en cabeza volvió grupas, y, en su fuga, 
arrolló á los que venían detrás, que, poseídos de un pánico espantoso, 
huyeron también en el mayor desorden. 

El general León, sin darse cuenta de que aquella huída de los escua- 
drones enemigos, hacía suya la victoria, y acordándose tan sólo de que él 
precedía del arma de caballería, increpaba duramente á los fugitivos. 

—;¡Cobardes! ¡Canallas! ¡Malograr así una carga tan bonita! 

Un viva á la Reina que daban los cazadores le trajo á la realidad. Y 
cuando, metiendo espuelas á su caballo, fué á felicitar á los vencedor 
halló al capitán tendido en un ribazo y rodeado por un grupo de solda- 
dos, por cuyos atezados rostros corrían lágrimas de dolor. Estaba mortal- 
mente herido; de una profunda herida que tenía en el pecho salía á bor- 
botones la sangre, que en vano procuraban atajar con sus propias Ca- 
misas, que habían sacado de los morrales, su asistente y su sargento pri- 
mero. 

Apeóse del caballo el general León, se arrodilló junto al herido, y es- 
trechando una de sus manos, le dijo conmovido: —¿Qué hay señor coman- 
dante? Animo, que no será nada, 

El capitán, haciendo esfuerzos por sonreir, en frases entrecortadas 
por las bruscas Diraciones de una penosa respiración, con voz tan apa- 
gada y débil, que era imposible recordar al oirle la estentórea con que 
momentos antes mandara hacer fuego á sus soldados, contestó: 

—¡Hay mi general... que mientras... la infantería... tenga disciplina... 
y quien la mande... nunca! ¡nunca! se verá arrollada por la caballería. 

Y el esfuerzo que hizo para dar energía á su última frase, concluyó 
con su vida, 

Cuando nuestro veterano amigo terminó su relato, todos sus infantiles 
oyentes llorábamos á lágrima viva. A él también se le saltaron algunas. 

¿Y no resucitó después? — preguntó mi hermanito Antonio sollo- 
zando, pues no se avenía á que tan bravo capitán se muriese. 

í, hijo mío. En la gloria, donde Dios acoge á todos los valientes 
que mueren cumpliendo con su deber. 

Y al decir esto, con el dorso de la mano derecha se enjugó las lágri- 
mas que había en sus ojos. 


que á los que habían 


Francisco MARTIN ARRUE 


INVOCACION 


¡Virgen Purísima, que, de gracia llena, 
de lazo siry 
la humilde súplica que te eleva mi alma 


entre Dios y el hombre, 


oye piadosa! 


Sé tú el escudo de los miles de héroes 
que, al otro lado del soberbio Atlántico, 
la sangre toda de sus nobles venas 

dan á la Patria! 


¡Y haz que muy pronto, Inmaculada Madre, 

al soplo dulce de una paz benéfica, 

de tantas madres que su ausencia lloran, 
vuelvan al seno! 


UNA MISA EN CAMPAÑA, POR J, CUSACHS 


VICTOR MORELLI 


A LA MEMORIA 


DEL ILUSTRE GENERAL DON JUAN PRIM 


UÁNTO llanto has vertido, Patria mía, 
desde el infausto día 


en que, con criminal cínico alarde, 
troncharon su entereza y bizarría 


aición cobarde! 


la oculta envidia y la t 


nt: 


veces, envuelta en los girones 
de tu pasada gloria, 
temiendo de los vivos las pasiones, 


bajaste de la muerte á las regiones, 


para invocar de cerca su memoria! 


n qué placer, ya en ellas, destrozaras 


de su tumba los má 


moles mezquinos, 


y... 4 ser posible, de tu amor en ar 


as, 


le dieras nueva vida 


y le llamaras 


ár 


gir nuevamente tus destinos! 


Llora ¡infeliz! su ruina fué la tuya; 
los días y los años, paso á paso 


transcurrirán sin que tu afán concluya 


sin que encuentres, acaso, 


en otro cuerpo un alma cual la suya 


¡Y cómo no llorar si tus entrañas 


hondo pesar tortura todavía!.. 
¡si olvidar no han podido las Españas, 
del héroe esclarecido las hazañas, 


del má: 


la agoníal 


Llora su fin, y tus desdichas llora; 
á tus duelos constantes y prolijos 
sólo faltaba ¡oh, Patria! que, en mal hora, 


ra traidora 


hundiera en el no sér ga 


al mejor, al más fuerte de tus hijos. 


Al que en su erguida sien llevaba impreso 


de Marte y de Belona el doble beso; 
que la Victoria coronó en la cuna, 


, pródiga, cedióte la Fortuna 


para afianzar tu paz y tu progreso. 


Al que, con noble aliento, mozo apenas, 
de la opresión abyecta en que vivías 
quebrantar se propuso las cadenas, 


y darte, con la sangre de sus venas, 


libertades que aún no conocí 


¡0 


al que, triunfante en temerarias lides, 


mo cabe pensar que nunca olvides 


supo probar al africano astuto 


que, á tu voz, aun florece y rinde 


el tronco carcomido de los Cides! 


¡Imp 


no hay tiempo que al recuerdo pongan vallas 


del caudillo, invencible en las batallas 
ante quien prosternábanse los montes 


y caían deshechas las murallas! 


Cuando al peligro se arrojaba ciego, 


ardiendo en sacro fuego, 


¿qué talismán guardaba su existencia 


¿cuál genio protector encendió luego 


la luz de su preclara inteligenci 


Aquella llama que brotó en su mente, 
destello del poder Omnipotente, 
para llevar hasta el confín del mundo 
su fama de político eminente 


y pensador profundo. 


Aquella inspiración súbita, fiera, 


que, en Méjico, á la faz de las naciones, 
plegando tu bandera, 
hizo sentir al águila extranjera 


la indomable altivez de tus leones. 


Aquel fecundo natural talento, 


do, 


por ajenos y propios respet 
en el revuelto mar del Parlamento, 
y al dirigir, contra marea y viento, 


la nave del Estado. 


Dios; sólo Dios, para endulzar tus males, 


1l, soldado rudo, 


ro mor 


áun m 


podía dispensar mercedes tales: 
¡Dios, solamente, depararte pudo 
r, tan firme escudo! 


tan sabio protecto: 


Mas... jay, mi Patria amad 
¡De la lucha incesante, encarnizada, 
que sostiene Satán con el Eterno... 


, Para ti menguada, 


en hora trisi 
triunfante una vez más quedó el infierno!.. 


ible! ¡No hay mar, no hay horizontes, 


¡Y la Parca. 


logró atajar del héroe la bravura, 


, que nunca, frente á nte, 


halló, al cabo, propicia coyuntura 


de herirle mortalmente, 


por la espalda, á traición y en noche obscura! 


¡Jamás limpias de sangre estén las manos 


que hasta él llegaron, con fiereza impíal 


¡malditos para siempre los villanos 


que fraguaron tamaña alevosía, 


lanos! 


de españoles indigna y de cris 


¡Patria infeliz! Para mayor cinismo, 
sobre el sepulcro mismo, 


á cuyo lado tu dolor exhalas,... 


cual el cuervo al pasar sobre el abismc 


impune la maldad bate sus alas. 


Y cuando, en tu aflicción, vec: 


nO pocas, 


de la víctima ilustre el nombre invocas,... 


los verdugos sonríen con malicia 
y, entre los pliegues de sus negras tocas, 


se esconde avergonzada la Justicia, 


¡Patria á quién tanto amó! ruega, en tus preces, 


por el hijo querido 


de que, aun hoy, con razón te enorgulleces: 


as sido. 


r él, de fijo hubie 


á y 


a fuiste: ¡lo que ser mereces! 


lo que 


¡Honrarle es tu deber!.. Mientras la Historia, 
en su libro inmortal, para ensalzarle, 


de Prim escribe la grandeza y gloria... 


¡llora su aciago fin!.. ¡Sepa llorare, 


sn no tuvo el consuelo de vengarle! 


SALVADOR CARRERA 


1 tornar en sí de su letargo el conde Raimundo de Villaparda, re- 


Jl conoció á su médico que le contemplaba con aire triste, 

— ¡Salvado por esta vez! — murmuró sonriendo é incorporándose en 
el lecho. 

—¡ Pobre amigo! — suspiró el doctor. — Y viendo que el enfermo le 


miraba con sorpresa. 
—¡Valor!l—continuó; — 
¿Eh? 


s mi deber decir la verdad. 


—Presentáis todos los síntomas de la 2024. 


—:¿ Y qué quiere decir eso? 
—Que después del letargo de que acabáis de despertar, el enfermo 
goza tres horas de lucidez... luego de las cuales, muere repentinamente. 
HE e 
¡Valor, repito! La vida no está al fin y al cabo exenta de penalida- 
.. Conque, adiós, amigo mío, adiós; y aprovechad el tiempo. 
Diez minutos después, el conde, en pie, procedía tranquilamente á su 
toilette. 


des. 


doctor habíase retirado discretamente para dejarle en libertad de 


atender á sus disposiciones supremas, 
Cuando hubo terminado el arreglo de su persona, con exquisita es- 
encendió un cigarro 


crupulosidad, Raimundo abrió una caja de tabacos 
5modamente arrellanado en un ancho sillón. 


y se puso á fantasear ( 
Por mucho valor que tuviera para mirar á la muerte cara á cara, el 
conde encontraba su situación extremadamente aflictiva. 
El día anterior á los primeros síntomas de una grave dolencia, había 
siones; había hecho venir un sacer- 


tomado resueltamente todas sus deci 
dote y un notario, quemado su correspondencia y puesto todas sus cosas 
en regla. Después, habíase quedado aletargado, pensando no despertar más 


de aquel sueño profundo. 

Pero su situación parecía ahora la de un condenado á muerte que 
después de haber entrevisto el indulto, se encontrase de pronto frente á 
frente del patíbulo. 

Contemplando 
que envolvían su rostro, remontándose perezosamente hasta el cielo raso 
a 


melancólicamente las caprichosas espirales de humo 


de la habitación, Raimundo, pasó revis u pasado. 
Los días de su infancia, su primer amor, y, últimamente, los días di- 


u luna de miel. 


chosos de 
Juán feliz había sido! 


¡ 
Habíase € 
biera sido completa, á no impedírselo la pasión de los celos 
n tan deseada y que tan ventu- 


su dicha hu- 


sado enamorado locamente de su mujer, y 


que nunca 


pudo dominar. ¡Y pensar que aquella unió 
o le hacía acabó por una separación ruidosa! 
¿Y todo por qué? Por un error de parte suya, y por una terca intran- 


sigencia de parte de ella. 

Separados amigablemente, habían continuado amándose. Sus rela- 
ciones se limitaban á saludarse fríamente cuando se encontraban en la 
calle; pero el interés, con que, á espaldas el uno del otro, procuraban in- 
formarse mutuamente de su respectivo estado, delataba la falsedad de 
aquella indiferencia. 

La idea de morir sin ver ásu amada esposa le mortificaba sobre 


manera 
La estudiada obstinación, la inflexible energía, la mentida frialdad 


observada hasta entonces, le parecía ridícula é inútil, cuando muy pronto 
iba á llegar fatalmente la eterna separ 


onciliación postrer: 


ación. 


or qué no intentar una 


Raimundo fué á sentarse á su escritorio y trazó sobre un papel algu- 


nas líneas, con mano nerviosa. Luego, sonó un timbre y se presentó un 


criado, á quien entregó la carta. 

Hecho esto miró su reloj. Le restaban dos horas de vida. La condesa 
tenía tiempo de venir. 
Tendría ?.. ¿La conmovería aquel escrito de supremo adiós, ó, inexo- 
rable en su dignidad de mujer ofendida, rehusaría perdonarle delante mis- 


mo de la muerte? 

La angustia de esta incertidumbre agray aba la tortura moral de Rai- 
mundo que, á despecho de su sangre fría, contaba uno á uno, los minutos 
que le separaban de la agonía. 

Transcurrió una hora, 

Se puso á escribir una larga carta á su madre, en la cual evocaba le- 


janos tiempos, cuyo recuerdo le enternecía. 
De pronto, Raimundo se estremeció, El timbre eléctrico había vi- 
undos de espectativa ansiosa, se abrió la 


brado. Después de algunos 
puerta y anunció el criado: 
-La señora conde: 


ASNO NA 


Mtro. AGusTÍN SALVANS, AUTOR DEL « MINUETO» 


ACOMPAÑA Á ESTE NÚMERO. 


QUE 


El conde se había levantado palidísimo. 
—¡ Herminia! — gritó. 
Pero su esposa se había detenido á la puerta, con marcado gesto de 


indignación. 

—+Esto es un engaño, caballero, —dijo fríamente. 

—¿Un engaño? ¿Qué quieres decir? 

—Me escribes que estabas moribundo, y te encuentro en perfecto es- 
tado, despachando tu correspondencia. ¡Adiós! 

—El conde la detuvo dulcemente por un brazo y, mostrándole la 
carta que estaba escribiendo á su madri 

—Lee, te lo ruego; —la dijo. 

Apenas hubo pasado la vista por el pliego, se ar 
cuello de su esposo. 

—;¡Era cierto! ¡ Vida mía! 

Por 
doloroso. 

Un abrazo como aquellos apasionados que en tiempos más felices se 


ojó sollozando al 


algunos instantes permanecieron así unidos en abrazo estrecho y 


prodigaban llenos de amor y ventura 

Luego, sentóse el conde y la tomó en sus brazos cubri 
sos, y hablaron del pasado, de su cariño inmenso, de sus ilusiones perdi- 
s, del día de su boda... 


dola de be- 


das, de sus ya muertas esperan: 
Recordaron sus paseos matutinos por el campo; su viaje de novios; 
los detalles más nimios de su vida; las tiernas caricias de sus expansiones 


conyugales; el primer beso de amor. 
Parecía que querían olvidar el drama terrible que se acercaba, ha- 
ciendo revivir en el recuerdo las dichas que pasaron para no volver 


jamás. 
El sonido del timbre eléctrico, que anunciaba la llegada de alguien, 


les sacó de aquella especie de embriagu 
—El señor doctor, —anunció el doméstico. 
Ambos cambiaron una mirada de angustia suprema. 


— exclamó el médico, con gesto de estupor. — Y 


—¡ Cómo! ¿En pie 
yo que venía para 

—Veníais para 
Mejor es así... Veo que me he equivocado... Yo venía para exten- 


der el certificado de vuestra muerte. 

—Gracias por la atención; —r spondió, sonriendo, el conde. 
Entonces, está salvado ?*—preguntó con ansiedad Herminia. 
El Eco de la Clínica, hacía en sus 
síntomas... 


extraño! 
bado estudio de la zona, y todos los 


—Completamente 


aca 


últimos números un 
En fin, repito que me alegro y... 
Se alegraba, en efecto; pero allá en el fondo, sentía así como ver- 


giienza ó despecho por ver fallada su profecía. 


“murmuró Raimundo al oído de su esposa; — ¿si le invi- 


—Herminia, 


táramos á nuestra mesa esta noche: 


VICENTE SUARE 


LA INFANTERÍA ESPAÑOLA 
EN 


| a acción constante y destructora de los años que así influye sobre 

las obras de los hombres, como sobre los hombres mismos, que así 
destruye dominaciones, como aniquila instituciones y poderes, no ha lo- 
grado privar á nuestra patria de un elemento á que en todos tiempos 
debió su independencia y en casi todo un siglo su preponderancia y su 
erandeza. Este elemento es el soldado, ó para hablar más propiamente, el 
infante español 

Todas sus virtudes y todas sus proezas descritas por la historia, ensal- 
zados por la poesía, nos parecerían extra-humanas, si hoy no volviera á 
ofrecernos ejemplos si cabe más admirables y sublimes. Cuantos hechos 
realizó en Flandes y en Italia, en Africa y en América, se nos antojarían 
fabulosos, si el infante de hoy, digno sucesor del soldado de los viejos ter- 
no acreditara, en alto grado, iguales ó si cabe mayores virtudes que 
las de sus antepasados. Es el mismo hombre con otros arreos, pero con el 
mismo corazón; es digno descendiente de los que con Pizarro, con Hernán 
Cortés, Almagro y Alvarado, 
ueron á conquistar imperios dilatados, 
sin otra confianza que la que inspira el 
propio esfuerzo. Y todo lo que se diga 
de lo que efectuó en Europa, asistido 
de cerca por sus reyes, resulta pálido 
al lado de lo que ejecutó, y ha cumpli- 
do en América. Tipos como los de 
aquellos soldados que lejos, muy lejos 
de la patria, dejando el desierto ó el 
mar á aldas, sin recurso, sin 
probabilidades de éxito, se arrojaban á 
tales empresas; individualidades como 
las de aquellos hidalguillos castellanos 
que sin otra garantía que su tizona se 
atrevían con monarcas poderosos, y 
derribaban con ella el pedestal de las 
viejas divinidades; hombres del tem- 
ple de Pizarro, á los que el peligro 
parecía dar alientos, y que, en los mo- 
mentos supremos, trazaban con su es- 
pada la famosa línea que debía separar 
á los que dudaban del porvenir y á los 
que, por conseguirle, estimaban en 
poco la vida; almas del temple de las 
de Quesada, Valdivia y Sarmiento, esas, 
esas no las ofrece la historia de pue- 
blo alguno. Ni tienen éstos, cuadros 
de tan magnífica grandeza, tan palpi- 
tantes de interés, tan dramáticos como 
los de aquellas conquistas, ni, lo repe- 
timos, figuras tan originales y tan biza- 
rras. Allegadizos 
los elementos, no siempre bien fabri- 
cadas escasa la instrucción 
y no muy sólida la disciplina, pero el 
temple de alma y el extraordinario vi- 
gor físico lo suplían todo. Con poco 
más de seiscientos infantes conquistó He 
Hernán Cortés la Nueva España, con 


cios, 


con con 


sus es] 


heterogéneos eran 4 


las armas, 


AMÉRICA 


ciento sesenta, Ji- 
ménez de Quesada 
ganó la Nueva G 
nada; y ciento sesenta y 
ocho hízose dueño Pizarro del 
imperio peruano. « Y lo que 
hicieron los conquistadores de 
Améri 
lombiano, fué tan estupendo, 
tan fabuloso, que jamás poema 
alguno podrá cantarlo; que ja- 
más ia alguna por 
fiel, extensa y poderosa que sea 
podrá igualar la realidad. Es 
necesario haber nacido ó yivi- 
do largo tiempo en América, 
y conocer los Andes, los de- 
las selvas, los 
ciénagas, las costas y los cli- 
mas de ese mundo en que todo 
es colosal, para comprender y 
apreciar, por los formidables 
obstáculos de hoy, lo que en- 
tonces hicieron aquellos hom- 
bres, prodigiosamente audaz, 
heroico y temerario...» Pero 
¡cuán cierto es que la temeri- 
dad esla característica de nues- 
tra raza! Epic 
se nos representa la empresa 


con 


dice un escritor co- 


siertos, ríos, las 


a, sobrehumana 
de la conquista, pero á todas 
luces admirable y digna de estudio la sangrienta A 
y empeñada lucha de la separación. Combatió E 
en aquella España contra pueblos relativamente 
incultos, y en su mayoría salvajes, los sojuzgó 
audacia y al valor de sus caudillos, 
á la fiereza y el vigor de 


d de 


gracias á la 
sus soldados, á la no- 
sólo 


ved los recursos; y sí se comprende 
que con reducidas íramos á domi- 
nar desde el golfo la tierra del fue- S | 
go, sobre gentes de distinto carácter y sometidos l 
los conquistadores á la influencia de diversos cli- 
mas. Y álas dificultades de climas y del 
terreno, como á las del carácter de cada pueblo, uniéronse, no sólo las de 
la comunicación de la metrópoli, sino las luchas personales entre los do- 
minadores. Pero cuando llegó la hora triste de la rebeldía, cuando á 
ideas de independencia que germinaban en los pueblos americanos, se 
unió le abatimiento de la patria, entonces dieron nuevamente nuestros 
soldados bizarras pruebas de su temple de alma. Una lucha de doce años, 
en la que porfiadamente se disputó el terreno palmo á palmo, acreditó su 
perseverancia 

Las realizadas á través de los nevados Andes, allá donde 
anidan los condores y donde apenas se halla rastro de la existencia hu- 
mana, las batallas campales de que fueron teatro os hermosos cam- 
ieron Jos heroísmos de 


huestes 11 


mexicano ¿ 


estos 


marchas 


pos, los sitios en que, como en el Callao, se repit 
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Zaragoza y de Gerona, son digno epílogo á nuestra dominación, y reve- 
laron á la faz del mundo que si no siempre el valor triunfa de la fortuna, 
nunca podrá la fortuna eclipsar á la gloria. Y cuenta que el soldado es- 
pañol ya sólo constituía el nervio de nuestros ejércitos de América; y que 
por singularísima coincidencia el día infausto de Ayacucho, mientras el 
ejército enemigo se hallaba nutrido de europeos, el nuestro se componía 
en su mayor parte de americanos. Con soldados españoles, algo más se 
hubiera retardado la irremisible y fatal separación. 

Pero ni aquellos hermosos hechos, ni aquellos sublimes sacrificio: 
amenguarán los del soldado de nuestros días. Todavía éste nos parece má 
grande y más heroico, si se le compara con los veteranos de los mejo 
tiempos. Mozo arrancado del hogar antes de sazón por la ley durísima de 
las circunstancias, con escasa instrucción militar, más bien teórica que 
práctica, obligado á combatir en clima mortífero con enemigo sagaz y trai- 
dor, su grandeza de espíritu se revela á cada momento en palabras y con- 
ceptos que debieran esculpirse en el bronce. Aquellas frases que el con- 
quistador Vargas Machuca pone en boca de un soldado que al acudir á 
otro, aspeado y enfermo, como él, le dice para darle alientos: ¿4istáis bien 
ahora? Pues quedaos con Dios y él os de esfuerzo y vida que yo me v0y á 
morir, —son todo un poema de heroísmo y abnegación que hoy se repi- 
te con mucha frecuencia. Se muere antes con la preocupación de salvar 
el fusil, que la de perder el cuerpo, y en determinados casos menos que 
la muerte se teme la profanación del cadáver. Ahí está el héroe de Cos- 
corro para hacerlo bueno. Se lucha y se combate más con las enfermeda- 
des que con un enemigo, sobrado alevoso para pelear cara á cara y cuerpo 
á cuerpo. Y cuanto se dijera de los sufrimientos de nuestros soldado Í 
poco al lado de la realidad. «El vómito y la tifoidea que arrasan y sie- 
gan las vidas más lozanas; la disentería y el paludismo que agotan y des 
esperan; los infartos que reducen la energía más fibrosa; las llagas, úl- 
ceras y erupciones que mortifican, laceran y martirizan, acompañan al 
soldado como la sombra al cuerpo. Caminando por ciénagas y tembla- 
deras, aquí desgarradas las carnes por la zarza, allá heridos los pies por 
las púas, acullá luchando con el torrente impetuoso; unas veces sopor- 
tando el aguacero y siempre bajo la acción del sol que quema; en la 
mayor parte del año, sufriendo el frío húmedo de la madrugada que llega 
á los huesos, sin que sean parte á impedirlo, ni el rayadillo del traje, ni la 
manta liviana que el Estado próbidamente le facilita, respirando en los 
poblados la fetidez de la ignorancia y del abandono más incipientes... Y 
como si todo ello no fuera bastante todavía, cuando al llegar á la villa 
corre presuroso en busca de alojamiento donde restaurar sus fuerzas, gas- 
tadas en penosas marchas y en cruentas operaciones, halla una huéspeda 
fiera de alma y aviesa de intención, que le injuria y molesta porque ha 
trocado en lecho, no el aposento del bohío, ni siquiera el cobertizo del 
mismo, sino el áspero y fangoso suelo de la calle, donde á su sabor y sin 
miedo á que se le encojan las sábanas, ha medido y marcado con su 
cuerpo el espacio destinado á su reposo... ¡Doloroso véa-crucis el del sol 
dado español en América! » Estas líneas escritas allá en tierra cubana por 
un infante tan ilustrado como bizarro, dan la medida de la abnegación y 
de los sacrificios de nuestros soldados. Mirando á estos de hoy, par 


que escribió allá en el siglo xv Vargas Machuca su Milicia Indiana. Y 
poniendo en parangón éstos con aquellos infantes, sin vacilación puede 


decirse: Los de hoy son superiores, — añadiendo luego: aunque ¿guales en 


el premio. ¡Para qué mayores apolog 


Diciembre, mes de hermosos aniversarios para la infantería, es el sexto 
en que celebra la fiesta de su excelsa Patrona. Poco más de trescientos 
años hace que un puñado de españoles perdidos en los hielos de Holan- 
da, la proclamaron por tal; y gracias á un accidente que atribuyeron 
favor del Altísimo, consiguieron romper el cerco de sus enemigos y vol- 
yer triunfantes á sus cuarteles llevando entre sus gloriosos estandartes la 
imagen de María Inmaculada. En los momentos de mayor peligro, acudió 
el contrario á intimar la rendición, pero el maestro de campo Bobadilla 
contestó con estas lacónicas frases: Los españoles, prefieren la muerte á la 
deshonra, — contestación muy digna de un glorioso pasado y de la gente 
que mandaba. Su perseverancia y su fe les dieron la victoria. 

¡Quiera Dios que se desgarre el manto de tinieblas que hoy nos en- 
vuelve y que, con otro aniversario, celebre nuestra infantería una paz digna 
de sus merecimientos y de sus honradas tradiciones ! 


Francisco BARADO 


ILusTRACIÓN DE CABRINETY 


CONCEPCION 


N 


y del barrio de 


a: tú eres sevillana 


ana, 
de la estirpe del modelo 
que Murillo subió al cielo 


de la Pintura cristiana. 


Dios, como á Ruth y á Raq 


ha dado un aire sencillo; 


tu corazón es de miel; 


turostro 


s el rostro aquel 


de la Virgen de Murillo. 


¿Y te llamas Concepción?.. 
—;¡Que Dios te depare un bravo 
de los que en Cuba ahora son 
terror de la insurrección, 
con sus galones de cabo! 


F. TOMAS y ESTRUCH 


Al entrar en máquina las últimas páginas de este número, nos hemos enterado 
con hoñdo sentimiento, de la sensible desgracia que pesa sobre la distinguida fami- 
lia del Marqués de Alella. 

Su hijo menor, Jorge, ha pa 

El ALBUM SALÓN si 


do á mejor vida, sumiéndola en la mayor aflicción. 


asocia sinceramente á las muestras de simpatía que con tan 


triste motivo le tributan sus numerosos amigos y, en particular, la aristocracia bar- 
celonesa. 
EO____ A 


El eminente literato don Leopoldo Alas (Clarín) nos escribe participándonos 


que en breve nos remitirá desde Oviedo uno de sus primeros trabajos para ALBUM 


SALÓN 


í de una 


También anticipamos á nuestros lectores que mu 


y pronto se encargar: 
sección especial, en las columnas de muestro periódico, el genial y originalísimo 
escritor don Eusebio Blasco. 

Nos felicitamos y felicitamos á nuestros lectores, que sin duda acogerán con 


entusiasmo la noticia. 


AS 


SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO 


CUBIERTA: Cuadro de Félix Mestres. 


PÁGINAS lia Pardo Ba- 


EN COLOR; 21 panorama de la Princesa, cuento por E 


zán, con ilustraciones de A, $ 


sante del tiempo del Directorio: cuadro de J. Brull. 
En el camerino: cuadro de Manuel Cusí. 


Claustros de San Pedro de Tarrasa: acuarela de F. Brunet y Fita. 


o: La literatura del reposo, artículo, por Rafael Altamira, 


Un velorio en América: artículo de costumbres americanas, por F. 


Tomás 


truch, con ilustraciones de P. B 


El Clavel: cuento, por Rafael M. Liern y. 


En la carrera del Corpus: cuadro de Félix Mestres. 


Las hojas sec 
Sarah Bernhartd en G 


En boca cerrada,.. 


artículo, por Vicente Suárez Casañ. 


monda: escultura de Torcuato Tasso. 


Sánchez Pérez. 


artículo, por A. 
¡Demasiado tarde! (continuación de la novela), por Salvador Carrera. 
MOosArco. 

RrGaLo: Un precioso figurín iluminado. 

e 


LIBROS PRESENTADOS Á ESTA REDACCIÓN POR AUTORES Ó EDITORES, 


Verviosas (3.2 serie, 2.4 de la de los 1% sonetos), con la licencia debida, por 
Francisco Antich é Izaguirre. — Precio: 1 peseta, — Tipografía católica de Sanjuán 
hermanos, Palma, 1897. 
e 
El Rossinyol (cangó popular), quinta de la colección Cangons catalane 


ipografía Z'Aveng, Ronda de la Uni 


, harmo- 


nizadas por Enrique Morera. — sidad, 4, 


Barcelona. — Precio: 2 reales. 
e 


El Arte, los artistas y la Exposición de Bellas Artes de 1897, por don Luis M. Ca- 
bello y Lapiedra, arquitecto premi 


lo en exposiciones de Bellas Artes. — Madrid, 
imprenta de M, G. Hernández, Libertad, 16, duplicado, bajos. — Precio: 2 pesetas. 


En esta sección, daremos cuenta de todos los libros que nos sean remitidos, ha- 
ciendo un sucinto juicio crítico de los que se nos manden dos ejemplares. 


SS 
vados todos los derechos de propiedad artística y literaria 


GRANDES TALLERES Y ALMACENES 


de Fumistería, Fundición, Maquinaria y Ferretería. | 


== ¡02 R== 


VIUDA É HIJOS DE GASPAR QUINTANA 


TALLERES Y DEPÓSITO: Tapias, 6 y 6 bis. 
ALMACEN Y DESPACHO: S Pablo, 46 y Mendizábal, 25 


f uo titubean en purgarse, cuando lo! 
guecesitan. No temen el asco ni el 
ficausancio, porque, contralo que su-| 
cede con los demas purgantes, este 
no obra bien sino cuando se toma 
con buenos alimentos y bebibas for: 
tificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la 
ora y la comida que mas le convie- 
puen, segun sus ocupaciones.Como 
el causancio que la purga ocasiona 
queda completamente anulado 
por el efectu de la buena ali- 
mentacion empleada, uno se 
decide fáciimenteá volver ¿Pf 
£mpezar cuantas veces 
Sea necesario. 
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FERNET-BRANCA 


Especialidad de FRATELLI BRANCA, Milán 


FLUID PREPARADO ld 
POR DR. P Los únicos que poseen el verdadero y leigtimo proceso 

ROGENTTERS El uso del FERNET-BRANCA es para 

EXTRACT DE LoNDRES |] prevenir las indigestiones, y se recomien- 

da á los que padecen de tercianas ó de 


E j SUP ” n " ¡ ¡ó0- | verminosis; este sorprendente efecto de- 
ESPECIFICO seguro para promover la salida del cabello, bigo aceso 


te y barba. PRESERVATIVO eficaz contra el encanecimiento || de esta bebida, ys familia deberia 
id e se de ella, Se t zola 
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y de cuya reproducción artistica, está encargada la acreditada 
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CROMO. 


Tirada especial de CIEN ejemplares 
numerados, en papel de hilo superior. 


EDICION DEDICADA A LOS CERVANTISTAS 
Se reciben encargos para los pocos ejemplares que 
quedan al precio de 75 pesetas. 
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EL PANORAMA DE LA PRINCESA 


L palacio del rey de Magna estaba triste, 
muy triste, desde que un padecimiento ex- 
traño, incomprensible para los médicos, 
obligaba á la princesa Rosamor á no salir 
de sus habi 


siones. Unsilencio glacial se 


extendía, como neblina gris, por las vastas 
galerías de arrogantes arcadas y los salo- 
nes revestidos de tapices, con altos techos 
de 


rado y solícito de los servidores, el andar 


andiosas pinturas; y el paso apresu- 


respetuoso y contenido de los cortesanos, 
el golpe mate del cuento de las alabardas sobre las alfombras, las conver- 
saciones en voz baja, susurrantes apenas, producían impresión peculiar 


de antecámara de enfermo grave. ¡Tenía el rey una cara tan severa, un 


gesto tan desalentado é indiferente para los áúlicos, hasta para los que 


antaño eran sus amigos y favoritos! 
de languid 


A qué luchar? ¡La princesa se moría 


Nadie acertaba á salvarla, y la ciencia declaraba agotados 
sus recursos! 


Una mañana llegó á la puerta del palacio cierto viejo de luenga barba 
y raída hopalanda color avellana seca, precedido de un borriquillo cuyos 
lomos agoviaba una caja enorme de madera 


ennegrecida. Intentaron los guardias desviar 


con aspereza al viejo y á su borriquillo, pero 


ja 
tosca venían la salud y la vida de la princesa 


titubearon al oirle decir que en aquella c 


Rosamor. Y mientras se consultaban, irreso- 


lutos, dominados á pesar suyo por el aplomo 
y seguridad con que hablaba el viejo, un ga- 
llardo caballero desconocido, mozo y de buen 


parecer, cuya toca de plumas rizaba el vien- 


to, cuya melena. obscura caía densa y sedo 
sobre un cuello moreno y erguido, se acercó 
á los guardias, y con la superioridad que 
prestan el rico traje y la bizarra apostura, les 
ordenó que dejasen pasar al anciano, sino 


querían ser responsables ante el rey de la 
muerte de su hija; y los guardias, aterrados, 


se hicieron atrás, el anciano pasó, y el jumentillo hirió con sus cascos las 
sonoras losas de mármol del gran patio donde esperaban en fila las carro- 
zas de los poderosos. En pos del viejo y el borriquillo, entró el mozo tam- 
bién, 

Avisado el rey de que abajo esperaba un hombre que aseguraba traer 
en un cajón la salud de la princesa, mandó que subiese al punto; porque 


los desesperados, de un clavo ardiendo se agarran, y no se sabe nunca de 


qué lado lloverá la Providencia. Hubo entre los cortesanos cuchicheos y 
alguna sonrisa reprimida pronto, al ver subir á dos porteros abrumados 
bajo el peso de la enorme caja de madera, y detrás de ellos al viejo de la 


hopalanda avellana, y al lindo hidalgo de suntuoso traje, á quien nadie 


conocía; pero la curiosidad, más aguda que el sarcasmo, les devoraba el 
alma con sus dientecillos de ratón; y no tuvieron reposo hasta que el pri- 
mer ministro, algo alarmado por la novedad también, les enteró de que la 
famosa caja del viejo sólo contenía un panorama, y que con enseñarle las 
vistas á la princesa, aquel singular curandero respondía de su curación. 


En cuanto al mozo, era el ayudante encargado de colocarse detrás de una 


cortina sin ser visto, y hacer desfilar los cuadros por medio de un meca- 
igi stía el 
remedio, los cortesanos, sin perder el compás de la veneración monárqui- 


nismo or 


al. Inútil me parece añadir que al saber en qué consi 


ca, se burlaron suavemente y 
soltaron muy donosas pullas. 

Entre tanto, instalábase el 
panorama en la cámara de la 
prince: 


la cual, desde el 
mismo sillón donde yacía re- 
costada sobre pilas de almo- 
hadones, podía recrearse en 
aquellas vistas que, según el 
viejo continuaba afirmando 
terminantemente, habían de 
sanarla, Oculto é invisible, 
el galán hizo girar un manu- 
10, y empezaron á apa 
er, sobre el fondo del in- 
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cubría todo un lado de la cámara, y al través de un amplio cris- 
tal, cuadros interesantísimos. Con una verdad y un relieve sor- 
prendentes, desfilaron ante los ojos de la princesa las ciudades 
más magníficas, los monumentos más grandiosos y los paisajes 
más admirables de todo el mundo. En voz cascada, pero con 
suma elocuencia, explicaba el viejo los esplendores, verbigracia, 
de Roma, el Coliseo, las Termas, el Vaticano, el Foro; y tan 
pronto mostraba á la princesa una naumaquia, con sus luchas 
l de monstruos marinos y sus combates navales entre galeras in- 
crustadas de marfil, como la hacía descender á las sombrías Ca- 
tacumbas y presenciar el entierro de un mártir, depuesto en paz 
con su ampolla llena de sangre al lado. Desde los famosos pen- 
siles de Semíramis y las colosales construcciones de Nabucodo- 
nosor, hasta los risueños valles de la Arcadia, donde en el fondo 
de un sagrado bosque centenario danzan las blancas ninfas en 
corro alrededor de un busto de Pan que enrama frondosa mata 
de hiedra; desde las nevadas cumbres de los Alpes hasta las 


voluptuosas ensenadas del golfo partenópeo, cuyas aguas pene- 


jo las bóvedas celestes de la Gruta 


tran vueltas líquido záfiro b 
de azur, no hubo aspecto sublime de la historia, asombro de la 
naturaleza ni obra estupenda de la actividad humana que no se 


la princesa Rosamor, aquellos ojos 


presentase ante los ojos de 
grandes y soñadores, cercados de una manc ha de livor sombrío, 
que delataba los estragos de la enfermedad. Pero los ojos no se 
reanimaban; las mejillas no perdían su palidez de transparente 


cera; los labios seguían contraídos, olvidados de la sonrisas; las 


encías marchitas y blanquecinas hacían parecer amarilla la den- 


tadura, y las manos, afiladas, continuaban ardiendo de fiebre 
hielo mortal. Y el rey, furioso al ver defrauda- 
, Juró 


ó congeladas po 


da una última esperanza más viva cuanto más quiméric 
en alta voz que ahorcaría de muy alto al impostor del viejo, y 
ordenó que subiese el verdugo, provisto de ensebada soga, á la 
. torre más erguida del palacio, para colgar de una almena, á vis- 


ta de todos, al que le había engañado. Pero el viejo, tranquilo y hasta 


desdeñoso, pidió al rey un plazo cortísimo: faltábale por enseñar á la 
princesa una vista, una sola de su panorama, y si después de contemplar- 


la no se sentía mejor, que le ahorcasen en horabuena, por torpe é igno- 
»y, no queriendo espantar aún la yana esperanza 


sistir al desengaño. Al cuarto 


rante. Condescendió el r 
postrera, y se salió de la cámara, por no 


de hora, no pudiendo contener la impaciencia, entró, y notó con trans- 


porte una singular variación en el aspecto de la enferma; sus ojos relu- 


que como más acentuado suele asignarse á la 
literatura contemporánea es el desasosiego, la inquietud espiritual 
que revela, y que trae, como consecuencia natural, vivísima, febril aspira- 

'h ción al reposo, á la serenidad, á la calma sedante y reparadora 
El mismo fenómeno se observa en la música contemporánea. Un crí- 
tico joven, H. Bourgerel, ha dicho recientemente en el Mercure de France 
(Junio, 1897. Artículo titulado Za dixime symphonie): «Or, ce qui rende 
P'ceuvre de Beethoven si poignante, c'est que la sérénité en est toujours 

troublée par le regret de cette sérénité méme.> 


] No de los caractere 


cían; un ligero sonrosado teñía sus mejillas flacas; sus labios palpitaban 


enrojecidos, y su talle se enderezaba airoso como un junco. Parecía aque- 


llo un milagro, y el rey, en su enajenación, se arrancó del cuello una ca- 


La única re- 


dena de oro y la alargó al viejo; —que rehusó el presente. 
compensa que pedía era que le dejasen continuar la cura de la princesa, 
sin condiciones ni obstáculos, ofreciendo terminarla en un mes. Y, loco 
de gozo, el rey se avino á todo, hasta á respetar el misterio de aquella 


vista prodigiosa que había empezado á devolver á su hija la salud. 


o obstante, —transcurrida una semana y confirmada la mejoría de la 
enferma, mejoría tan acentuada que ya la princesa había dejado su sillón, 
y, esbelta como un lirio, se paseaba por el aposento y las galerías próxi- 
mas, ansiosa de respirar el aire, animada y sonriente, —anheló el rey sa- 


ber qué octava maravilla del orbe, qué portentoso cuadro era aquel cuya 


contemplación había resucitado á Rosamor moribunda. Y como la prin- 
cesa, cubierta de rubor, se arrojase á sus pies suplicándole que no indaga- 
se su secreto, el rey, más lleno cada vez de curiosidad, mandó que sin di- 
lación se le hiciese contemplar la milagrosa última vista del panorama. 
¡Oh, sorpresa inaudita! Lo que se apareció sobre el fondo del inmenso 
paño negro, al través del e 


tro de un hombre joven y guapo, eso sí, que nada tenía de portentoso. El 


aro cristal, no fué ni más ni menos que el ros- 


rostro sonreía con dulzura y pasión á la princesa, y ella pagaba la ronrisa 
estát 


. El rey reconoció al supuesto ayu- 


con otra no menos tierna y 
dante del viejo, aquel mozo simpático y gallardo, y comprendió que, en 


vez de enseñar las vistas de su panorama, se enseñaba á sí propio, y sólo 


con este remedio, había sanado el enfermo cor 


zón y el espíritu contris- 
tado y abatido de la niña; y si alguna duda le que dase acerca de este pun- 
to, se la quitaría la misma Rosamor, al decirle confusa, temblorosa y en 
voz baja, como quien pide anticipadamente perdón: 

todas las bellezas del mundo no 


—Padre, todos los monumentos y 


a de un rostro amado... 


equivalen á la vi 
Emma PARDO BAZAN 


ILUSTRACIONES DE A. SERIÑÁ 


1] LA TIONERATUIRA IDE IEIO)SO) 


Las graves crisis de conciencia que hoy agitan al mundo, el movi- 
miento cada vez más acelerado de la vida, la invasión en todas partes de 
la llamada «fiebre americana», que tan extraños fenómenos nerviosos 
produce, excitan en la creciente minoría intelectual el deseo de paz, de 
sosiego, de retiro. 

Como Carlyle, pero con sentido algo diferente, los escritores actuales 
apetecen y glorifican el silencio: no el de sus almas, pero sí el del mundo 
que les rodea. Esta aspiración, sin embargo, es cosa ya vieja en la litera- 
tura. Desde los tiempos más remotos, todo espíritu superior contemplativo, 


conturbado por la lucha social, ha buscado el reposo, la paz del alma. 
Pero no es menos cierto que el movimiento mode: caracter 
propios de novedad evidente. Averiguar en qué se parecen y en qué se 
diferencian la aspiración de hoy y la de otros tiempos, sería estudio ver- 
daderamente interesante; y comparar los caminos por donde han buscado 
las almas inquietas su quietud, ahora y antes, tarea de grande importancia 
y aun de valor práctico para la ordenación de nuestra vida. Extraña con 
esto que no haya tentado semejante estudio á los críticos que se dedican 
á desentrañar la psicología de la literatura, examinando, ora los carac- 
teres y tipos en ella expuestos (la mujer, el niño, los delincuentes, etc.), 
ora los sentimientos y las ideas expresados (el amor, la piedad, las creen- 
cias religiosas...). Tales estudios, limitados en su mayor parte á las obras 
literarias modernas (aunque no faltan los que se refieren á los medioevales 
y á las del mundo clásico (1)), llegarán sin duda á convertirse algún día 
en rama importante de la literatura comparada y vivificarán el conoci- 
miento muerto, que suele ahora tenerse, de los autores antiguos, enlazando 
su psicología con la de los actuales y presentándolos como /ombres de 
espíritu siempre vivo, y no como modelos de retórica más ó menos acadé- 
mica, ó como ejemplares de arqueología intelectual. El día que eso se 
realice por lo que toca al tema que ahora nos ocupa, se verá que, salvo 
el del amor, no hay tal vez otro que más haya ocupado á los literatos de 
todas las épocas. El hecho tiene una explicación muy sencilla. 

Los intelectuales son, por naturaleza y por obra de la especialidad de 
su trabajo, hombres de condición particularmente excitable, para quienes 
todo rozamiento conviértese en rudo choque, cualquier alfilerazo en terri- 
ble herida. El desgaste nervioso que esto les ocasiona prodúceles cierto 
temor á las causas de que procede, y origina en ellos un principio de 
retrailmiento. Por otra parte, la superioridad que en sí mismos reconocen 
respecto de la masa — cuyos cuidados y apetitos repugnan por groseros 
y vulgares, ó por conturbadores del reposo que exige la producción artís- 
tica — apártanlos igualmente, creando en ellos un cierto misantropismo, 
más ó menos acentuado; pero como ese apartamiento es imposible en 
todo rigor la mayor parte de las veces; como la misma sociedad de que 
huyen por un lado les atrae por otro, ya con necesidades ineludibles, ya 
con problemas de extraordinario interés intelectual, esa doble corriente, 
ese continuo choque, ese disgusto de lo real, ese gasto constante y exce- 
más y más el reposo, la paz del alma, y 
diversos caminos, ora tan sólo apete- 


10 ofrece 


sivo de fuerzas, les hacen desear 
á ella tienden, ora buscándola por 
ciéndola como cosa inasequible. 

Si se estudian los poetas del reposo, desde los más antiguos, habrá de 
notarse que el movimiento general en ellos — pura reacción que se ob- 
serva en los más elementales procesos fisiológicos — es la huida. Puesto 
que el mundo da la intranquilidad, buscan la tranquilidad fuera del mundo, 
en el retiro. Y el poeta despréndese de los afanes de la vida ciudadana y 
corre al campo, pidiendo á la naturaleza dulce sosiego que apague el 
hervor de su alma, punto de refugio que lo aisle de la causa de toda 
yitación. 

La forma más elemental de este movimiento la da Horacio. El poeta 
latino rechaza el lujo, la gloria militar, los afanes de la vanidad ciuda- 
dana, la ganancia tentadora del comercio, no por ellos mismos, sino por 
los cuidados que producen, por la paz que quitan, por lo deleznable de 
su condición. Aconseja repetidamente á sus amigos que abandonen todas 
esas engañosas ventajas, y los invita á la tranquilidad de su campo, de su 
retiro tusculano. 


Cuanto más va creciendo 
La riqueza, el cuidado de juntalla 
Tanto más va subiendo, 

Y la sed insaciable de aumentalla 
Por eso huyo medroso, 

Mecenas, el ser rico y poderoso 


No entiende el poderoso 

Señor que manda el Africa marina, 
Que estado más dichoso 

Que el suyo me da el agua cristalina 
De mi limpio arroyuelo, 

Mi fértil monte y campo pequeñuelo 


No por esto renuncia Horacio á todos los bienes del mundo. Prefiere 


á las «riquezas afanosas», su pacífica granja en la Sabina, 


Cur valle permutem Sabina 
Divitias operosiores, 


pero cuida bien de evitar la pobreza dura 


Importuna tamen pauperis abest... 


confiando siempre en que si le hiciera falta mayor rique: 
otorgaría. Toda su virtud consiste en contentarse con poco, con la áure 
medianía 


Auream quisquis mediocritatem 
Diligit. 


que aparta cuidados y hace vivir, como dice el poeta español con sobrada 
buena fe, 
ni envidioso ni envidiado. 


La egoísta tranquilidad del latino, trae á la memoria, irresistiblemente, 
la conocida fábula del ratón campesino y el ciudadano, 


1) Dante y Shakespeare, v. gr., han sido estudiados 
pecto. 
2) Oda XVI, lib. IL. 


ampliamente en este res- 


raducción de Fr. Luis de Leon 
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La paz que él busca no es la que anhelan las almas grandes, atormen- 
tadas por los altos cuidados del espíritu, sino la paz regalona del indife- 
rente á todo lo que no sea su individual bienestar, la paz 
rones que renuncian á la familia no por insensibles al amor, sino por huir 
de las molestias que Don los hijos, deseando estar á «las maduras 
solamente en la lucha de la vid: 

En los intérpretes « Faltas de Horacio la superioridad ideal es evi- 
dente á primera vista. Todavía reflejan algunos el sibarítico sensualismo 
del latino, su calculada abstención del mundo, su repugnancia á la acción 
por miedo de los resquemores que produce; todos ellos siguen obede- 
ciendo, en el fondo, á las mismas causas que movían á Horacio pa 
despreciar ventajas mayores, y buscan por iguales procedimientos 
soñada tranquilidad; pero diferéncianse no pocos de él en dar mayor 
entrada á los intereses espirituales, en remontarse más alto en las regiones 
del ideal limpio de sibaritismo. 

Fray Luis de León, el más grande de todos ellos y quizá el más ¿/1tómo 
de todos los poetas castellanos, huye también las vanidades peligrosas de 
este mundo, la riqueza de los «que de un falso leño se confían»; pero no 
cambia esto por el retiro lleno de placeres de Horacio. La paz que él 
busca es más pura: 


de esos solte- 


Un no rompido sueño, 
Un día puro, alegre, libre quiero... 


g 


Vivir quiero conmigo, 
Gozar quiero del bien que debo al cielo 
A solas, sin testigo 

Libre de amor, de celo, 


De odio, de esperanzas, de recelo 


Rioja, algo más tocado del egoísmo latino, todavía se liberta de él en 
parte cuando termina diciendo en su obra 4 la tranquilidad: 


Que ya en segura paz y en descuidado 
Ocio alegre, desprecio 

El diverso sentir de vulgo necio, 

Sin esperanza alguna 

De más blanda fortuna; 


Y aguardo sosegado el día 


Postrero... 


Otro cantor dela «quietud del ánimo», don Nicolás Fernández de 
Moratín, sube aún más alto; y glosando repetido axioma de la sabiduría 
popular, niega que en las riquezas de este mundo se halle 


Descanso, el bien más grande de esta vida, 
Que no basta á comp; 


> el gran tesoro 


y sólo lo encuentra en «la con 


ancla pura 


es seguridad, y este apacible 
anso verdadero, poco hallado 
sta vida feliz, y esta es gustosa 
Fortuna abundantísima y dichosa, 
Mejor que la de aquel siglo dorado. 
En nuestra mano está, y es asequible 
Arribar de la dicha á lo posible. 


Pero ninguno de los poetas citados, como tampoco los demás que 
pudieran citarse hasta nuestros días, han visto en toda su plenitud el tema 
del reposo. Si se hace recuento de los motivos que en el mundo les intran- 
quilizan, se verá que están reducidos á muy pocos, y éstos pertenecen 
exclusivamente á las pasiones y apetitos inmorales: la codicia, la envidia, 
la vanidad... 6 simplemente á los riesgos que trae consigo toda actividad 
ierto empuje y nervio y de motivos venales. 

Ninguno habla de ese desasosiego y descontento del espíritu que 
forma el substratum más rico y puro de los escritores románticos, y que, 
dándose en quienes no codici 
altas é internas preocupaciones, 
misma (1). 

El propio Moratín, que parece acercarse á esa concepción moderna de 
la inquietud, no sale de la afirmación elemental de los moralistas de que la 
paz del alma es la tranquilidad de la conciencia, entendiendo por tal la 
limpieza de pecado, la perfección relativa del justo. Pero la cuestión es 
más honda que todo esto en la psicología moderna. Trátase en ella, no de 
la intranquilidad que produce el pecado, sino de la que originan otros 
motivos más ajenos á la conducta moral: el choque con el mundo y sus 
imperfecciones, la preocupación de los grandes O insolubles, el 
engaño perpetuo de todo placer y de toda alegría, la desconfianza de sí 
propio, el íntimo descontento que de su obra tienen los hombres supe- 
riores no endiosados, ya porque comparan lo enorme del esfuerzo á la 
pequeñez de lo producido, ya porque consideran cuán inferior es la po- 
breza de lo que dicen, á la riqueza de lo que piensan y sienten, á esa 

poesía interna» de que habla Vischer y e es siempre la más hermosa, 
quizá porque conserva la vaguedad ideal, la complejidad vivificante de lo 
que no pasa por el molde discreto de la palabra que divide, acota, plasma 
y cristaliza. 


de 


an los bienes materiales, procede de más 
de más 


graves problemas del alma consigo 


1) En esto, son superiores los prosistas á los poetas, tanto más, cuanto mayor 
es la intimidad n retórico y de exhibición. Así pueden 
intelectual en los Diarios y 


de sus escritos y menor ela 
taciones del desasosiego 
as que no buscan con esto 
Tal puede verse en el Diario de 
4 la soledad, no procede de ni de fatiga, 
sino del afán por huir de lo vu y por hallarse /rente á frente de sé propio, de 
encontrar su alma, sin interposiciones ajenas que perturben la intimidad, (V, el final 
del día 3 Septiembre 1822, la nota del 4 Enero 1824 y la del 


estudiarse las más puras manif 
Memorias de los filósofos y arti 
bieron pensando en el público. 
Y. gr», 


notoriedades ni escri 
1 pintor Delacroix, 


cuya aspiración al reposo, egoísmo, 


25 Enero.) 
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En este sentido, bien puede decirse que el tema de la inquietud espi- 
ritual y de la aspiración al reposo no ha logrado (hasta nuestros días) todo 
el desarrollo de que es susceptible. El desasosiego romántico, por anormal 
é infundado que parezca á veces, revela ya que la literatura ha penetrado 
hasta lo más hondo del problema, y la fórmula de éste hállase anunciada 
(como tantas otras cosas que mucho después de él han ido cuajándose en 
variados frutos), por el autor del Fausto en aquella aspiración de su héroe 
á un «momento de reposo», á un instante en la vida que le deje satisfecho 
y cuya perduración desee sin res ni dudas. Fausto supo hallar ese 

momento hermoso, que rápido transcurre»; pero los hombres de hoy 
todavía lo buscan sin hallarlo. 

La inferioridad de la literatura anterior á este siglo en punto á la com- 
prensión del tema, repítese en cuanto á los medio empleados para lograr 
el reposo. Todos los escritores lo creen hallar en el retiro, en el aparta- 


JUAN BRULL 


UN ELEGANTE DEL TIEMPO DEL DIRECTORIO 


PROPIEDAD DE J. CLOSA, 


miento del mundo, en la soledad. La naturaleza los llama y parece ofre- 


rles en su seno amoroso la quietud que la ciudad les quita. Fray Luis 
de León pide la descansada vida al huerto 


Del monte en la ladera 
Por mi mano plantado... 
al 
Techo pajizo á donde 
Jamás hizo morada el enemigo 


Cuidado, ni se esconde 
Envidia en rostro amigo, 
Ni voz perjura ni mortal testigo. 


Cree el poeta que le puede ser comunicada la serenidad de las cosas 
naturales. 
Sierra que vas al cielo 
Altísima, y que gozas del sosiego 
Que no conoce el suelo. 


antillana, imitador también de 
Horacio, suponiendo el reposo en la vida de los rústicos, con 
aquella ilusión que ha corrido todas las literaturas, de Oriente á 
Occidente, que brilla candorosa en el célebre cuento de la ca- 
misa del labriego feliz y que, al través de la teoría naturalista de 
Rousseau, vino á resolverse en aquellos «apartamientos en hu- 
milde choza» con que soñaban los enamorados del período senti- 
mental, 


Más lejos va el Marqués de $ 


Benditos aquellos que con el azada 
Substentan sus vidas y quedan contentos... 


Benditos aquellos que siguen las fieras 
Con las gruesas redes y canes ardidos... 


¡Musión eterna de los espíritus desengañados, ó inquietos, 


que poniendo con falso miraje la causa de su desasosiego en el 
mundo exterior, en lo de afuera, en /os otros, creen lograr su 
salud cambiando de vida, dejando lo que les preocupa, cerrando 
los ojos al problema que se les impone, huyendo del trato so- 
cial, ora reduciéndolo á sus más sencillas relaciones, ora supri- 


miéndolo en la soledad absoluta, en el apartamiento de los 
1 


hombres É 
Rioja es el único que parece haber visto la inutilidad de ese 
procedimiento. En su obra 4 la tranquilidad, dice: 


No huyas; que aunque huyas al abismo 
no huirás de ti mismo, 

y todos los pesares 

que en la tierra tuviste 

también te han de seguir por altos mares. 


Los escritores modernos empiezan á comprender esto mis- 
mo de un modo más amplio y completo (1 

Todavía sueñan muchos con hallar el sosiego en la natura- 
leza, buscando el reposo sedante del campo para contraponerlo 
á la febril excitación de su alma; ó bien, huyendo de la Corte 
apetecen el cort¿jo, que suponen asiento de toda paz, con igual 
ilusión que los rousseaunianos; pero ya despunta en ellos la sos- 
pecha de que sea inútil buscar la serenidad en remedios exterio- 
res, por ser ella cualidad interior, variable según los spíritus, 
irreductible en cada uno y de imposible adquisición, tal vez, 
como no sea en cortos momentos, que aumentan, cuando goza- 
dos, la sed de fijarlos eternamente. 
Esta d nsoladora conclusión á que se inclina la literatura 
moderna, resolviendo de un modo pesimista el problema psico- 
lógico tantos siglos há planteado, ¿quién sabe si llevará á más 
alto concepto de él, á más desinteresada y humana apreciación 
de la paz del individuo en relación con los intereses superiores 
de la humanidad? ¿Quién sabe si los poetas de mañana no ha- 
llarán que el reposo — simple aspiración del espíritu en momen- 
tos de fatiga, medicina temporal que restituye las fuerzas para 
nueva lucha—es, si se mira como estado perpetuo, normal, ape- 
tito de egoístas y gusto sólo logrado por los indiferentes, para 
quienes nada importa en el mundo sino es su propia vida; Ó por 
los ciegos de alma, reducidos á los más elementales cuidados de 
la existencia vegetativa? ¿ Quién sabe, en fin, si dirán que para 
los espíritus nobles, que se interesan por todo, se conduelen de 
todas las miserias, sienten como suyos todos los dolores, tienen 
conciencia de la misión altruista del individuo y se levantan á 
las más puras esferas del ideal, el reposo, el sosiego, la calma 
son vanas quimeras, hijas de un desfallecimiento momentáneo, 
y que la inquietud, la intranquilidad, la fiebre son los signos de 
la acción, que fecunda la vida y la lleva adelante, entre quejas 
y desilusiones? 


RarazL ALTAMIRA 


(1) En los románticos se ve bien el error que consiste en buscar la 
soledad, huyendo del mundo, para buscar el reposo; porque en ellos es evi- 
dente que la intranquilidad de espíritu está originada por causas completa- 
mente internas: en la inquietud que les dan las pasiones — vivísimas en 
muchos de ellos — en las geraciones de su sentimentalismo, en el des- 
equilibrio característico de todas sus facultades. Recuérdese á Byron, y 
confróntese el género de su inquietud con el de Delacroix, v. gr. 
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EN 


UN VELORIO EN AMERICA 


a 
IERRAS adentro de una República del Plata me encontraba hace 


años, en los primeros de mi adolescencia; vivía temporalmente, por 
causas ajenas á mi voluntad, en una estancia Ó hacienda, que alternaba 
os productivos. La 


con las labores propias del país toda suerte de negoc 


una empalizada de 


casa, cercada, como la mayoría de las de su clase, por 


rboles secos y desramados, sobresalía en la soledad de los campos exten- 
sísimos, de leves ondulaciones, cubiertos de pastos, sin marco de monta- 
ñas, entoldados por un cielo limpio de nubes. La tempestad, que obscu- 


ía á veces ese cielo con las más obscuras tintas, era en rigor la única 


re 
mutación interesante de aquel vasto escenario que pronto empezó á fati- 
gar mi espíritu. 

con tales años, no era 


En tal país, aunque hermosísimo, y raro que 


buscase yo toda ocasión de romper la monotonía de mi existencia, si- 


quiera hubiese de prolongarse poco con tal carácter. Una luctuosa casua- 


lidad vino... á regocijarme — ¿por qué no decirlo? — una tarde de pri- 


mavera. 
Trajeron una carta para mi amigo Juan, bastante mayor en años que 
os del estanci 


yo, y el mayor también de los lx o que me daba hospitali- 


dad; decíasele que la tierna y adorable niña de otro estanciero amigo, dis- 


tante quince leguas del lugar en que nos encontrábamos, acababa de fa- 


llecer. No se fundó en esto mi alegría, —bien puede comprenderse, —pero 
sí en la esperanza de asistirá un velorio, mucho más cuando Juan me dijo, 


confidencialmente, que quería aprovechar aquella coyuntura... para recon- 
ciliarse con su novia Aurora 
Aurora, era la madrina de aquel ángel malogrado en la tierra, y, según 


ir y ador- 


s de ves 


costumbre del país, á aquélla correspondían los deber 
nar el cadáver, consolar á la comadre afligida y obsequiar, sin carestía, á 
los invitados á la resta. Estos, á debían prodigar á los padrinos, 
especialmente á la madrina, toda suerte de distinciones y agasajos 


su y 


Juan, pensó en uno oportunísimo, sobre todo muy de su convenienci, 
Y me encargó que, para el caso, le facilite 
ía al son de su guitarra (instrumento para el que po- 
mo otro payador á lo 


alguna de mis rimas iné- 


ditas, que él canta: 
seía especiales dotes), vendiéndose al auditorio 


Santos Vega (1). 
Complací á mi amigo como adolescente. 


Dile versos, ya que no poesía. 


Pero, ambos 


estancia consabida, cabalgando en potros tan ligeros como mansos. 


* 
* ox 


A hora avanzada de la noche llegamos al término de nuestra ruta. 
ar los iluminados marcos de las puertas á 


á cual más contento, partimos al anochecer camino de la 


De lejos vimos pasar y repa: 
las parejas ágiles y alegres de un baile improvisado; más tarde, apenas 
distantes un kilómetro de la estancia, oimos el sonido de los instrumentos 
músicos, las consabidas palmadas y voces de ciertos juegos, y las carca- 
jadas que les acompañaban en su obligada solución ó fracaso. 


¿Quién hubiera dicho que, cercana de aquella habitación, en otra con- 


tigua, había un despojo de la muerte? 
Así era, en efecto. 
Juan, enamorado y astuto, lo primero que hizo al echar pie 


á tierra, 
fué lanzarse al aposento donde yacía el tierno infante; estaba éste en un 
cuarto profusamente regado con Agua de Florida, sobre una mesa y estida 
de blanco, atestada de flores y bordeada de luces. La niña, parecía dor- 
mida en una onda de brillante espuma; todo era blanco dentro del féretro: 
desde el rostro del impúber hasta el trajecito blanco, agobiado de encajes, 

1) Pa 


izando con otros compañeros. Santos Vega, fué llamado, por sus excepcionales 


dor; en América, el que canta á la guitarra improvisando, y á veces ri- 


ya 


triunfos, el de la lazga fama. 


E 


que le amortajaba; desde la crucecilla y la cadena suspendidas á su cuello, 


hasta las pequeñas rosas que, formando nimbo, habían acumulado alrede- 


dor de su cabeza. A su lado, encontramos casualmente la llorosa madrina 


que parecía ocupada en retocar alguna imperfección del traje de la ahija- 
da; pero, apenas se apercibió de la presencia de Juan, dejó el cadáver y 
ión de 


desapareció con rapidez por una puerta que conducía á la habita 
la madre, á la que fué á prestar sus auxilios y consuelos. 

Juan, sintió mucho aquel desaire; quedó un momento pensativo; pero 
luego, consecuente con su plan de batalla, se acercó al ángel dormido, le 


besó en el rostro, y depositó entre sus manecillas una rosa encarnada que 


adrede había llevado de su casa. 
En seguida fué á engrosar el número de los reunidos en la sala del ve- 
lorio. 


El padrino, en ausencia de Aurora, era objeto de las mejores atencio- 


nes y deferencias por parte de los contertulios; mas él á todos superaba 
en rebosante alegría, mostrándose á la vez espléndido y cortés en grado 


sus actos y palabras arrancaban voces de entusias- 


sumo. Algunas vec 


mo á los presentes. 

El baile, los juegos más divertidos de sociedad, los cuentos dichos en 
abundancia y con arte, los chistes producidos con ingenio, los dulces y 
los mates apurados con placer, los licores saboreados con delicia, hacían 


y 


avanzar las horas con lamentada rapidez. 
Sin duda Juan, hábil como siempre en la realización de sus proyectos, 
estaba de acuerdo con alguno de los allí reunidos (acaso con el que le 


notició la muerte de la niña), pues habiéndose recitado algunos ze, 


SOS y 
cantando otros á la usanza del país y 4 lo flamenco, se invitó á Juan para 


que diera á conocer sus dotes de fayador novel, aunque ya con suerte re- 


velados, según se dijo por vía de estímulo, en anterior 


tertulias. 


El aludido no se hizo de rogar. 
Tomó la guitarra de manos del último cantor, sentóse en un taburete, 
afianzó y templó el instrumento con énfasis criollo, rasgueó las cuerdas y 


mpañó los melancólicos sonidos de ellas emanadas con un acento más 
melancólico todavía. Cantó esta rima: 


Aunque ya otra esperanza no me queda 
que víctima morir de tu desvío, 

no imagines, bien mío, 

que maldecirte pueda; 
antes bien, bendiciendo mi Calvario 
y cantando este amor que me consume, 
cual la mirra del místico incensario 


me desharé en perfume 


Un aplauso indicó á Juan que su obra empezaba con fortuna. Tomó 


alientos; si 


vió pulsando lastimeramente la guitarra; garabateó un buen 


rato en sus cuerda 


; golpeó la caja; echó ya: 


Ss; g 


doras y lánguidas á los oyentes, 


as miradas entre investiga- 


y, sobre todo, al cuarto donde estaba el 


cadáver, prosiguiendo al fin con esta glos, 


Mi labio, es un jilguero en tu mejilla 
que canta á besos su pasión eterna 
cuando á los rayos de la luna brilla 
envuelta en llanto tu pupila tierna, 


Mi labio, es un jilguero en tu mejilla 


y sólo el Dios del firmamento sabe 
lo que gozo... al sentir tu pelusilla 


más dulce y blanda que el plumón del ave. 


Que canto á besos mi pasión eterna 
quiero que sepa el mundo, dulce hechizo; 
yo siempre he sido y soy cual la lucerna: 
lo que tengo en el pecho exteriorizo 
Cuando á los rayos de la luna brilla 


tu pupila de lás 


se abre mi corazón cual la semilla 

en el surco fecundo colocada 
Envuelta en llanto tu pupila tierna 

una perla parece humedecida 


por el hado fatal que nos gobierna 


en el mar de las penas de la vid 


No bien moría en el espacio la última palabra de esta glosa, vino á 


nosotros, del cuarto en que estaba la niña muerta, un agudo sollozo, y, 
seguida, otro bruscamente interrumpido. 
Acudimos todos á averiguar la causa. 


fundamente conmo- 


Auror había desmayado; sobre su pecho, pri 


vido por los cantos del intencionado fayador, había colocado la rosa de 


color encendido. 
Juan no tardó en ser su esposo. 
F. TOMAS y ESTRUCH 


ILUSTRACIONES DE P. BÉJAR 


PE-CLAVIIS 


CUENTO 


/N PESAR de haber dicho Mariano de Cavia,—autoridad irrecusable— 
rastado, como yo he soña- 


Lo M quelo de fingir en sueños es cursi y 
do verdaderamente, voy á contar á usted mi sueño, esperando que por tra- 


á 


tarse de una señorita, perdonará por esta vez el castizo é ingenioso escri- 


as actuales. 


le 
zón. Mariano es sumamente galante y desde ahora 


tor, honra de nuestre 

—Tiene usted ra 
puede usted contar con su benevolencia. ¿Qué ha soñado usted? 
tempranito, casi al amanecer, me 


—Pues señor, era domingo; muy 


hallaba yo no sé cómo ni por quién 


llevada, en el huerto del convento 


donde profesó hace dos años mi prima Carlota. ¡Ya ve usted que dispa- 
rate! ¡Entrar yo en un huerto vedado á todo el mundo! 

-¡Dulces cuenticos de los sueños! Siga usted. 

—Hirió mis ojos un hermosísimo clavel blanco, que brotaba orgu- 
lloso y esbelto de una clavellina, nacida espontáneamente al pie de un 
triste pero gallardo ciprés. Pedí permiso para arrancarle, me fué conce- 
dido, y desde la mata, pasó la flor « 

Loca de alegría volví 4 mi casa, y acompañado de una cartita amoro- 


smero y lo lu- 


engalanar mi pecho. 


a, envié el clavel á mi Alejandro, Este lo cuidó con gran e: 
ció por la noche en la comida de la embajada de Italia, llevándolo en la 


. La hermosura de mi flor llamó la atención de todos, por 


solapa del frac 


cuya circunstancia, Alejandro, la cuidaba y atendía como si fuese mi pro- 
pia persona. Pero Eduardo había abusado un poco y torpemente del 
champagne frappé... y Megó dla cuarta de Apolo, inundado de ruidosa 
alegría. En un palco, ce as desfachatadas 
mujeres que tanto daño hacen á la sociedad, llamándose con orgullo, y 
izontales, y yO no sé por 


ano al suyo, había una de e: 


para mengua del habla castellana, cocottes ú hor 
qué medios, consiguió que mi clavel pasara á su dominio. El clavel, en 
su pecho, parecía como avergonzado. Terminada la función, ella, él y va- 
rios amigos de esos que viven del oro ajeno, adulando rastreramente al 
poseedor, resolvieron acabar la noche en un gabinete de Fornos. Menu- 
dearon los platos caros y los vinos selectos, mezclándolos con precocida- 
des del peor gusto, y poco antes del amanecer, ¿dónde dirá usted que es- 


taba el clavel mío? 


—¿Qué sé yo? 
Deshojado 


y en el fondo de una taza de café, en cuyo fondo había 
de un 


una especie de fango formado por el residuo del lote y la ceniz 
habano que saboreaba aquella infernal serpiente. Yo lloraba con amar- 
gura al ver el inmundo paradero de aquel clavel emblema de mi purí- 
simo amor, cuando afortunadamente dejé de soñar, y con los sentidos 


despiertos, pude apreciar que todo aquello no era sino una calenturienta 


ión de mi fantas Qué gusto, eh? Todo era mentira. Todo. Y nada 


crea Ej 
más. Pues ya he acabado. 
—Ahí acaba el cuento. 

S 
—Pues diga usted la moraleja. Za mujer y la flor son parecidas por 


todo extremo. Si usted no hubiera entregado el clavel á Alejandro, la po- 


>ñor. 


bre flor, libre de mundanales evoluciones, no hubiera ido á morir desho- 
jada en el fondo de una taza de café. 
—Es verdad. 
Mejandro, escribe á usted muchas veces para que vaya usted á verla 


sola... á las Calatravas. 


Sola con mi doncel 
—Alejandro sabe que esa muchacha es sobornable. Ir con ella, supo- 
ne 2 sola un día ú otro. 
Y qué 


Piense usted en el clavel. Las Jlores y las mujeres se parecen mucho. 
Hay que evitar á todo trance el prímer paso. No vaya usted á ver á ese 


joven. 


—¿Por qu 


E 


inmortal Moreto lo dijo en 47 desdén con el desdén. 


«Quien no resiste á empezar 


no resiste en proseguir. 


“y RaragL M.? LI 


[ EITA: 


INTERIOR DE SAN PEDRO DE TARRASA 


CANTANTES ESPAÑOLA: 


CONCHITA BORDALBA 


E el ser una tiple eminente cuya fama llena hoy el mundo ar- 
1 retrato en las 


ÍN. UNQ 
E tístico 
páginas de ALBUM SALÓN, no podemos menos que rendir un tributo á la 


basta para justificar la publicación des 


mujer, á la vez que á la diva. Que es bellísima, elegante y atractiva, huel 
ga que lo digamos nosotros, pues eso á la vista salta, y se lo saben de 
memoria cuantos han tenido la dicha de verla y admirarla, 

No es este uno de sus menores atractivos en las tablas, ni es condi- 
ción despreciable en una artista, para conquistarse las simpatías y los aplau- 
sos del público. 

Conchita Bordalba, nació en Barcelona, y desmientiendo el refrán que 


dice, que nadie es profeta en su patria, ha conquistado aquí grandes y 
tas aplausos. 


merecidas ovaciones y entusia 
Sus primeros estudios los hizo en nuest 
pués á París y á Milán, donde se perfeccionó, estudiando dos años con 


o Conservatorio, pasando des- 


los maestros Strakosch y Blasco. 


Debutó en Génova con el Don Carlo, el año 188 


y cantó después, 
siempre obteniendo grandes éxitos, en Roma, Florencia, Venecia, Nápo- 
les, San Petersburgo, Moscow y Buenos Aires, en compañía de celebrida- 


des, como Gayarre, Tamagno y Masini, y últimamente, en dos tempor 
cala de Milán, que la bautizó como artis 


das consecutivas, en la famosa 
de primo cartello, 
El año pasado fué recibida con verdadero entusiasmo por el inteli- 


a 


iturada 


gente público del Teatro Real de Madrid, en donde estaba es 
sólo para seis representaciones y cantó diez y ocho; entre ellas Husono- 
tes, Lohengrín, Trovador y Norma. 

la última primavera se la aplaudió en nuestro Gran Liceo, con 
Lohengrín y Trovador, y el día de su beneficio, el publico la tributó una 


verdadera demostración de entusiasmo y simpatía, como muy pocas veces 
se ha visto en dicho coliseo, 

No merecen menos elogios sus bell 
siempre se la halla dispuesta á contribuir con su cooperación á todo fin 
benéfico. Aquí ha tomado parte en los beneficios del Asilo Naval y en 


sentimientos de caridad, pues 


fayor de los inundados de Valencia; y el año pasado, cantó en el de los 
heridos de Cuba, en Madrid. 

Reciba nuestra distinguida paisana, con este humilde aplauso, un tri- 
buto de leal admiración, 


No á extramuros de la ciudad, en un pisito con vistas al campo. 
Los álamos del camino azotaban con sus verdes ramas los vidrios 
de su ventana, y el sol penetraba todas las mañanas, muy tempranito, á 
despertarla para el trabajo. 

Era un entresuelo muy bajo, que permitía examinar desde la calle, to- 
sus rincones; y tan limpio y aseado que daba gozo. 
En la alcoba, su camita blanca como el ampo de la nieve, medio 
moda bar- 


dos 


oculta por cortinas de percal muy planchadas; en la sala, una c 
nizada, llena de su ropita cuidadosamente distribuida en sus cajones; so- 
bre la cómoda, una imagen de la Virgen de la Soledad; seis sillas de enea, 
tampas pegadas en la pared. 


una mesita de pino y algunas e: 
En el alfeizar de la ventana, nunca faltaban macetas de flores, que ella 


cuidaba con solícito afán. 
Siempre que me paraba á contemplar aquel nidito, sentía una sensa- 


ción de inefable bienestar. 

El aire del campo que entraba por la ventana; la luz, que á través de 
las flores pasaba sonriendo, como complacida en alumbrar aquella cel- 
dita; el canto de las aves que albergaban en los álamos, y el murmullo de 
las hojas de estos copudos árboles que se agitaban dulcemente al soplo 
de la brisa, daban tal poesía y encanto á todo aquello, que muchas veces 
me sentí conmovido, y una lágrima de ternura asomó á mis ojos. 

Cuando yo la conocí, vivía sola, 

Su tía, anciana virtuosa, que la servió de madre, había muerto, y ella, 
que no congeniaba con sus compañeras y gustaba vivir independiente y 


TORCUATO TASSO 


SARAH BERNHARDT, EN LA TRAGEDIA «GISMONDA 


LASTROTAS SEAS 


dueña de sus acciones, tomó aquella casita y allí vivía retirada del mun- 
do, pensando sólo en sus flores y en sus quehaceres. 

Cosía en blanco para una tienda en donde la apreciaban mucho, y sa- 
lía únicamente para ir á devolver la labor ó á buscar trabajo. El resto del 


de la ventana, cose que cose; cantando como un rui- 


día lo pasaba detrás 
señor, Ó pensando en esos mil deseos vagos de la adolescencia, fantasmas 
s el corazón. 


informes, que llenan de ilusiones el cerebro y de esperanza 
Yo la conocí una mañana saliendo de misa muy tempranito. 
andes ojos pardos, su 


Su rostro, lleno de bondad y dulzura, sus gr 
cuerpo esbelto y su aire modesto y recatado, me impresionaron vivamente. 

La seguí desde lejos, sin ser notado, y la vi entrar en su casa, 

"Todas las mañanas, antes de ir á clase, pasaba por debajo de su ven- 
tana y la veía, siempre afanosa, inclinada sobre su labor. 

Ella, al fin, se fijó en mis paseos, pero no los alentó con sus miradas. 

Cuando me y 
sla con ardor, 

Llegué á acostumbrarme tanto á aquellas vis 


ía venir, parecía ruborizarse; inclinaba la cabecita, y co- 


tas, que no faltaba nin- 


gún día. 

Jamás la había hecho una seña ni me había atrevido á iniciarla mi 
amor de ningún modo. 

Me causaban respeto su virtud y su soledad, y al mismo tiempo temía 
turbar con mis pretensiones la paz de aquella alma pura. 

Creo que llegó á habituarse á mis visitas matinales, porque, después 
de algún tiempo, cuando me veía, brillaba en sus ojos un relámpago de 
alegría, y el rubor de sus mejillas era más intenso y menos disimulado. 


Yo comprendí que la gustaban las flores, por el afán con que cuidaba 
sus tiestos, y todas las mañanas, la arrojaba un ramo al pasar. 

Nuestras relaciones no pasaron de aquí. 

Vinieron las vacaciones y tuve que marchar á mi pueblo. 

¡Cuánto sentí abandonar á mi nueva amiguita! 

La última vez que la vi, antes de tomar el tren, se me agolparon las 
lágrimas á los ojos y tuve que pasar, casi corriendo, para que no notara 
mi emoción, 

Cuatro meses estuve en mi pueblo acordándome siempre de ella y ha- 
ciendo el propósito de declararla mi amor en cuanto volviera. 

Volví al fin. 

Era el mes de Octubre, y las hojas secas comenzaban á desprenderse 


de los árboles, formando movediza alfombra sobre campos y caminos. 
Sin saber por qué, me hacía daño aquella agonía de la Naturaleza. 


Pensaba en ella y en sus flor me oprimía el corazón. 


Mi primera visita fué para verla, 

“Ayl 

¡Ay! 

En su ventana no habían flores; 
estaban secos; el sol penetraba triste y plomizo en su habitación, y € 


los álamos que azotaban sus cristales 


¡ella había desaparecido! 
se quejaban, holladas por mis plantas, las hojas de los 


Bajo mis pies 


árboles, y, al ser arrastradas por el viento, parecían decirme con su 


mento extraño: 


—:No la verás másl.. ¡Era una flor de primavera, y, como nosotras, ha 
muerto á la entrada del invierno!.. 
¡Y así eral 


Una vecina, á quien pregunté, me lo contó todo. 

—Comenzó á ponerse triste, —me dijo, —sin saber por qué. Se pasaba 
los días asomada, á la ventana como esperando á alguien. Ya no cantaba, 
y lloraba mucho. Cuando llegó el mes de Septiembre, comenzó á toser y á 


re... Vino el médico y dijo que se moría... A la entrada del 


esputar sang 
Otoño, á la caída de la hoja, espiró como un pajarito. Murió besando 
unos ramos de flores que tenía siempre al alcance de su mano... ¡Pobre- 


cilla, era una santa: 
Mientras la vec: 
Quise ver su habitación 
y por la ventana habían penetrado, arrojadas por el 


na hablaba, lloraba yo como un niño. 
y me la enseñaron. 


Estaba vac 
viento, millares de hojas secas que parecían llorar la ausencia de mi amiga 

Me arrodillé en el suelo, besé el sitio donde había muerto... y salí de 
allí herido de muerte. 

Desde entonces, las hojas secas me la recuerdan siempre, y, cuando 


veo el escobón de los guardapaseos que las barren sin delicadeza, me 


de mi coraz 


parece que barren peda 
Las hojas secas, son para mí sagradas, y las rindo un culto fervoroso. 


TÉ SUAREZ CASAN 


¡DEMASIADO TARDE! 


—Sin embargo.. 


—Basta de digresiones; prepare usted los pincele 


¡al avío! 

¡Quién osara contradecirle! Quieras ó no, tuvo el are 
tista que emprender su tarea. 

Ay 


pues no era cosa de retratarse con él; reparando al es- 


idada por Dolores, quitóse Laura el sombrero, 


pejo, los desperfectos del peinado, 

En tanto, colocaba el pintor en lugar conveniente la 
butaca destinada á la joven. 

—Ven cerca de mí, papá;—dijo tímidamente ésta, 
ocupando el sitial. 

—No; prefiero ponerme detrás 
viendo el 


del señor... para ir 


efecto. 


Daniel, visiblemente emocio- 
nado, indicó al original la posi- 
ción que debía tomar; arreglando 
con exquisito gusto y delicadeza 
los pliegues de su vestido. 
Terminada esa indispensable 


en el taburete 


ent 


operación, 


de trabajo, aparentando una 


resolución de que en realidad e 
recía, cogió la paleta y los pin- 
celes. 

La huérfana se colocó de pie 


á su derecha, para infundirle va- 


lor, si acaso desfallecía. 


Porque, en la hija del general 


había reconocido á la mujer que 


causaba la desesperación de su 

hermano. 
Por cierto que, á pesar de 

odiarla instintivamente en pintura, cobróla viva simpa- 


tía, al examinar sus ideales facciones, traslado fiel de 


un alma pu ándida; confesando, con íntimo gozo, 
que, en una criatura tan angelical, no cabía sombra al- 
guna de pecado. 


Situóse Víctor al lado de Laura, punto el más á pro- 


pósito para recrearse de lleno y á su sabor en la esplén- 
dida hermosura de la que le llevaba 4 mal traer, 


El anciano ocupaba con marcial continente la iz 


quierda del pintor, dominando la situación... y 


ciando su larga y canosa perilla, de la que tiraba sin 


piedad, para contener sus agitados nervios. 


En esta situación los cuatro personajes, Daniel apun- 


tó el tiento sobre la tela, disponiéndose á comenzar el 
retrato. 

Durante algunos minutos, estuvo en muda contem- 
plación del modelo llamado á reproducir; embelesán- 


dose en las puras líneas y pálidas tintas de aquel sem- 


blante... fotografiado en su 


rebro y esculpido en su 


corazón. 


Laura fué bajando los ojos insensiblemente, no pu- 
diendo resistir la dolorida mirada del joven que, á su 
vez, iba inclinando la frente, confuso y desalentado. 


La voz ruda del general les sacó de su abstracción. 


—¿Qué es esto? ¿No pinta usted? 


Dolores tocó en el hombro á su hermano, quien, sa- 


cando fuerzas de flaqueza, acercó al lienzo el pincel 
que con dificultad sostenía su diestra. 


Veces distintas, intentó comenzar el perfil de la se- 


ductora niña. ¡Imposible! Su brazo convulso negá 


á obedecer; el pincel temblaba en su mano, como la 


ja en el árbol. 


fal anda ese pulso, amigol—exclamó el angus- 


tiado padre, con enronquecido acento, que, á modo de 


trueno lejano, presagiaba próxima tempestad. 


Alentado por la huérfana, volvió Daniel á la ob 
trazando una línea tan incorrecta y temblorosa, que el 


anciano pegó un respingo y soltó una carcajada im- 


propia de su elevada cat 


goría. 


— Jal ¡jal lo dicho; hemos escogido mala ocasión. 


¡No está usted para firmar! 
P 


esa de mortal zozobra, Laura, reclinó la cabeza so- 


(Continuación). 


bre el respaldo del sillón, llevándose el pañuelo á la 


cara, mientras Dolores, atem: 


ada y suplicante, decía 
al oído de Daniel: 
—;¡Pinta, por Dios y todos los santos! 
—¡Si no puedo! — exclamó el pintor, —¡si no puedo! 
El general que, desde su llegada había cuidado de 


obser 


ar en que parte del taller se hallaba el sospecho- 


so lienzo, origen de su inquietud, se posesionó de él, y... 


levantándolo en alto, de suerte que todos lo vieran, 


gritó trémulo de coraje: 


— ¡Basta de farsa! ¿Le sería á usted más fácil, señor 


mío, servirse de este modelo? 


Aquel inesperado arranque, produjo en los distintos 


personajes del cuadro el natural efecto, reflejándose en 
el rostro de cada cual, la emoción que instantáneamente 
experimentara. 

Confusión en el de Daniel, asombro en el de la ino- 


cente Laura, de Dolor: 


panto en el sé indignación en 
el de Víctor. 


Simultáneamente ón, bro- 


y á impulso de dicha emc 


taron de los respectivos labios las siguientes frases: 


Suplico á usted que suspenda su juicio hasta es 
cucharme. 
— ¿Qué significa esto? No acierto á comprender... 
—¡Señor! ¡por caridad, conténgase usted! 
—¿Lo quieres más claro? papá. 
La exaltación del ofendido padre crecía por grados. 


Abalanzándose á su h: 


, con descompuesto ademán, 


arrastróla de la mano hasta el caballete en donde ha 


bía dejado el lienzo acusador, diciéndola en tono á la 


par irónico y severo: 
—Ven,... mira; ¡eres tú! ¡Tá, Laural.. 


—Sí, ¡ella es! —agregó el capitán, no menos enojado. 


— ¿Cómo se halla tu retrato en poder de ese hombr 

—¿Habrás sido capaz de olvidar lo que debes á tu 
decoro? 

Laura no contestó; los encontrados sentimientos que 
combatían en su alma paralizaban su lengua. Pero, á 
falta de palabras, los expresó con los ojos, envolviendo 
al pintor en una mirada henchida de dolorosos repro- 
ches y venturosas promesas. 

Tomando el silencio de la acongojada doncella por 
tácita confesión, el anciano desató contra la infeliz los 
rayos de su cólera, 

—;¡ Infame! ¡has mancillado mis canas! 

Agobiada por el peso de tamaña acusación, cayó 
Laura de rodillas, murmurando: 
—¡Ah, no; no, padre mío! 


—Esa prueba te condena. ¡Qué hiciste desdichada! 


endo 


Alzó Daniel la abatida frente y, obede á una 


súbita resolución, se interpuso entre el padre y la hija, 


diciendo con respetuosa seguridad 


—No la atormente usted, general, ni la interrogue 


acerca del particular; aunque quisiera, no podría con- 
testarle. 
— ¿Cómo? 


—Si existe culpa... el responsable soy yo. 


—;¡Por Cristo que el lance tiene gracia! 


—Me había jurado no revelar jamás el secreto que 


guardo en el pecho; pero, ante una sospecha tan horri- 


ble, vengo obligado á hablar 


Sírvase prestarme aten- 
ción, 

Durante este corto preámbulo, Laura, con auxilio de 
Dolores, se levantó del suelo, sentándose de nuevo, 
pues su postración no la permitía 


permanecer en pie. 


quí donde usted me ye, — 


manifestó Daniel, - cumplí veinte 
y seis años, sin conocer el amor. 
Pesares y privaciones... que no 
vienen á cuento, me tenían aco- 
bardado; consagrándome por com- 
pleto al sostén de mi pequeña fa- 
milia. ¡Me atrevo á asegurar, que 
durante ese tiempo, no miré más 


que á mi madre y á mi hermana 


siéndome indiferentes las demás 


mujeres! Un día, hará apróxima- 


damente seis meses, quiso mi ma- 
la ventura que viese en la calle á 
esta señorita. No iba sola; la 
acompañaba una señora de edad 
avanzada. Su extraordinaria belle- 
za.me impresionó. de tal “suerte, 
que cometí la imprudencia de se- 
guirla, ¡Harto lo he lamentado lue- 
go! Entró ella en una casa de-sun- 
tuoso aspecto, yo me instalé en el portal de enfrente, 
aguardando á que saliera; dándome á comprender su 
tardanza, que habitaba allí. La casualidad hizo que, 
cuando me disponía á retirarme, se asomara á un bal: 
cón del primer piso. La convicción de que era'aquel su 


domicilio, me contrarió en gran maner 


, pues, á no du 
dar, la hermosa desconocida pertenecía'á una clase muy 


superior á la mía. 


o se .equivocaba usted! 
—Atormentado por ese triste pensamiento, me mar- 


ché, con el propósito de no volver. 


— ¡Hubiera obrado muy cuerdamentel 


—-Pero... al corazón no se le manda. 


es quién im- 


pera en nuestra voluntad; él quién encaminó al día si 


guiente mis pasos hacia la calle de que pretendía huir 


Como en el anterior, esta señorita se asomó al balcón... 


no por mí, general; estoy seguro de que ni sospechaba 
siquiera la simpatía de que era objeto. 
Sien aquel momento, el padre ó el hermano de la 


aludida hubiesen advertido el súbito rubor de su sem- 
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blante, desmintieran rotundamente la apreciación del 
pintor. 

Las mujeres poseen el dón de ver sin mirar, y. 
bajo este concepto, cabe en lo posible que la joven se 


fijara, sin demostrarlo, en el callejero galán. 


oxcuso manifestar á usted, —añadió Daniel, — que 
mi imprudencia se repitió diariamente. Me estacionaba 
en sitio oportuno, y no me movía, hasta recrearme de 


lejos en el ángel de mis primeros amores! ¡Porque yo 


reneral; la amaba con toda mi alma! 


amaba á su hi 


Al oir aquella franca declaración, tosió éste para di- 


nular su disgusto, y Víc- 


tor lanzó al pintor una 


desdeñosa mirada que le 


hubiera herido cruelmen- 
te, si no le aplicara Laura 
el anticipado bálsamo de 
otra que, con elocuencia 
castelariana, pregonaba un 


amor igual al suyo. 


Vo me tache de pre 
suntuoso ni osado. Nunca 
deal- 


me hice la ilusión 


Áan tesoro! Si 


canzar tan g 


alguna vez acariciaba esa 


consoladora esperanza, de 


cíame 4 mí mismo: «calla, 
loco; calla. ¿Quién eres tú, 
pobre artista, sin nombre 
ni fortuna, para aspirar á 


la mano de esa hermosa 


niña, que vive en la opu- 


lleva 


lencia. y quizá un 


No cono- 


nombre ilustre? 
ces que no eres digno de 
ella? 


—;Pero... seguía paseándola la calle, por si acaso! 


¿qué no la mereces?» 


—Tan convencido estaba de mi inferioridad, que ni 
siquiera indagué su nombre. ¡Me bastaba saber que no 
había nacido para mí! 

—Debía usted huir de ella, en vez de vigilar sus bal- 
cones, exponiéndola á las hablillas del vulgo. 


veía, más 


— ¡No pude, señor; no pude! Cuanto más 


se acrecentaba mi deseo de verla. No aspiraba á otro 


ue usted de si me contentaba con poco! 


premio; ¡juzg 


ni en los sucesi- 


Pero ¡ay! un día no la vi, ni al otr 
vos. Sin duda, observó mi persistente persecución y... 
en justo castigo, no volvió á asomarse. 

—¡Así obran las mujeres que se estiman en algo! 


A serle dable, Laura hubiera respondido: «no fué 


por castigarle, sino porque me hallaba veraneando en 


Bastante echaba de menos 


nuestra quinta de Pozuelo. 

aquel ratito de balcón!» 
—Entonces, —prosiguió Daniel, con un entusiasmo 

rayano en delirio, — no resignándome á perderla para 


siempre, concebí la idea halagadora de apropiarme su 


hermosura, alzarla un altar en mi misma morada, ren- 


dirla en secreto el tributo de mi amor, noble, puro, 
desinteresado, muerto para el mundo y eternamente 
vivo en mi corazón. Quise verla de día, de noche, áto- 
inaccesibles dis- 


das horas, sin enojosos testigos ni 


tancias; que descendiera hasta mí, ya que no podía ele- 
varme hasta ella. 
El 


nea confesión, 


ntimiento del pintor, al formular esta espontá- 


se comunicó á sus oyentes, que apenas 
respiraban. 

La agitación del palpitante seno, revelaba en las dos 
jóvenes su angustiosa ansiedad. 
germinar un fuego 


Víctor, en cuya alma empezaba 


parecido, deponía gradualmente su enojo, admirando 


en silencio la grandeza de aquella pasión. 


El general... la admi también; pero, el maldito 


orgullo, anteponiéndose á su buen sentido y probada 


bondad, le impelía á condenarla. 


—He aquí, señor; —repuso el artista, trocando en hu- 


mildad su entusiasmo, —la historia de ese cuadro que us 


ted calificó de retrato... y que es únicamente el fruto de 
mi calenturienta imaginación. Guiada la mano por des- 
esperado vértigo, tracé inconscientemente en ese lienzo 
el busto ideal de mi hermosa desconocida; con los co- 
lores de mi paleta, y sin necesidad de modelo, animé 
me dulce- 


sus delicadas facciones. La obligué á mi 
mente, como yo apetecía; hice que se sonriera, confor- 
me yo anhelaba;... y caí de hinojos á sus pies, venerán- 
dola en efigie, cual veneran en el ara santa los cristianos 
á la inmaculada virgen. Le he manifestado la verdad, y 


la y: 


garantizo bajo palabra 


de honor. Recrimine mi 


loco des si lo juzga 
digno de censura; pero, 
absuelva á su inocente 
hija del tremendo fallo 


con que iba á anona- 
darla. 

—Bien, — murmuró el 
general, después de una 
prolongada meditación.— 
El daño ha sido por tor 
tuna menor de lo que yo 


temí; 


Abrigo el conven- 


cimiento de que el tiempo 


enfriará esa fantástica qui 
mera. A su edad, las en 
fermedades del amor se 
curan fácilmente, 

— ¡O matan al enfermo; 
que para el caso es lo mis- 
mo! — arguyó Daniel, con 
aterradora frialdad. 


tono acre del ancia- 


no y sus intencionadas 


rases, no dejaban lugar á duda. 


uivalían á una negativa anticipada, para que el 


pintor no se decidiera á aventurar una petición formal 


¿Quién atrevía á contradecirle 


¡No sería, de fijo, la pobre Laura, cuya voluntad 


nadie se tomaba la-molestia-de consultar! 


Tras otra pausa, igualmente penosa, el padre de la 
interesada, revistiéndose de entereza, dijo al desahu- 
ciado amante: 


—Este asunto ha terminado; réstame tan sólo insistir 


en mi pretensión, con mayor motivo que antes, ¿Cuán 
to yale ese cuadro? 
—He tenido el honor de indicarle que no está en 


(Se continuará.) 


ven 


Al aparecer este número, tenemos que hacer copartícipes á nuestros lectores de 


la amargura que experimentamos por la muerte del gran artista DON BENITO MER- 


honor en el Salón de París, y adquirido para el Museo del Prado. El pintor y cate- 
drático que acabamos de perder, trajo al arte español, toda la hermosa verdad de la 
naturaleza y del sentimiento, por la sinceridad más honrada, sin tributo á 
lerías que tanto han perjudicado la historia de nuestra moderna pintura. Descanse 


en paz el hombre de mérito, y reciba su atribulada familia la expresión de n 


dolor y respeto. 
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NOCHEBUENA, por XAUDARÓ. 


—Con buen humor y cinco duros, voy — Oye, pollito, déjame diez pesetas para la rifa ¡Oiga usted, señoritingo! ¿Con qué derecho está usted solivian- 


á pasar la noche. de pavos... haber si sacamos algo. tando á esa señora?... Ahora mismo le voy á estropear á V. la 


ESTELA 4 BERNAREGG! 


Sala de Conciertos = Cortes, 275 «= BARCELONA 


PIANOS y HARMONIUMS 


ALQUILER cs CAMBIO ce VENTA A PLAZOS ex 


fisonomía. 


LA NALDA DEL 


Desde que, ignorado y pobre, 


cumpliendo la profecía, 
nació el hijo de María 
en un portal de Belén; 
con inefable delicia, 
adora el orbe cristiano 
al excelso Soberano 


que es fuente de todo bien. 


El tiempo, en su fuga rápida, 
se llevó cuanto ha existido; 
razas y pueblos han sido 
arrastrados sin cesar; 
solo El vive eternamente, 
del mortal para consuelo, 


teniendo un trono en el cielo 


y en:cada pecho un altar, 


Por esto, un año tras otro, 
al sonar la hora gloriosa 
de su fausta y generosa 
terrenal aparición, 
himnos de gozo le elevan 
así el pobre como el rico, 
el más grande y el más chico, 


pues por El hermanos son. 


Modestamente el obrero, 
con largueza el potentado, 
todos, conforme á su estado, 
santifican por igual,... 
dando al placer incentivo, 

ó corta tregua á la pena, 
aquella noche... tan buena 


que no ha tenido.rival. 


SEÑOR : 


Puesto que somos partícipes 


también del grato jolgorio,... 
sin juzgarlo meritorio, 
porque el deber no es virtud, 
santificarla queremos, 

como solventes deudores, 
mostrándoos, caros lectores, 


nuestro aprecio y gratitud. 


De tal Pascua la grandeza 
disfrutad este año... y ciento; 
si Dios escucha el acento 
nacido del corazón, 
concederá tanta dicha 
á vuestra casa y persona 
cuanta para sí ambiciona 


esta humilde Redacción. 


EL PORTAL DE BE 


, POR ARTURO SERIÑÁ 


Lit. Labielle 


¡NOCHEBUEN/ 


Í ER pasado un día agitadísimo. 
Ni siquiera recordaba que al siguiente era 


Navidad. 
Llegué á mi casa y me arrojé en el lecho presa de 
hondo pesar. 
A poco quedé dormido, y soñé. 
A mis oídos llegaron cánticos lejanos de alegría; 
rias; músicas celestiales de órganos 
tocados por ángel in duda; besó mi frente una brisa 
perfumada que infundió en todo mi sér un bienestar 
inefable y me sentí transportado al espacio como en 
brazos de un genio invisible. 
Abrí los ojos y vi á mis pies montes y valles cubiertos de inmensa sábana de 
nieve que, á los rayos pálidos de la luna, centelleaba con vistosos cambiantes de plata y 
azul. A lo lejos se levantaban, gallardas y arrogantes, las agujas de una iglesia, dibujando 


sobre el fondo obscuro del firmamento las filigranas de su gótica silueta, Por sus ojivales 


ventanas salían raudales de luz que rompían las tinieblas del espacio, y 


me pareció que los monstruos de las gárgolas, las cariátid. 


8 s de los chapi- 
tele 


y los ángeles de las cornisas se agitaban y movían como poseídos 
de vida sobrenatural. 

El ronco estruendo del torrente, precipitándose por las quiebras de las 
peñas, y las sinuosidades de su curso; el prolongado y monótono la- 
mento de los bosques que agitaban las ramas de sus corpulentos árboles, 
combatidos por el viento; el grito lejano de algún ave; el relincho de un 


caballo ó el ladrido de un perro, hacían más pavoroso el silencio de la 


noche y la soledad del campo. 


A este grandioso concierto de la naturaleza: se unía la voz del órgano 
que, allá en el templo, lanzaba acordes celestiales, y la voz de los fieles 
que entonaban cantos de aleluya. 

Sentí mi alma transportada; un estremecimiento de sublime entu- 
siasmo y santo misticismo embargó mis sentidos, y creí ver, allá en el 
cielo, rasgadas las nubes y á los ángeles de fiesta. 

Seguí adelante y llegué á una aldea. 

En la plaza estaba congregado el vecindario entero, que al son de 
panderos y zambombas se entregaba á una danza desenfrenada y fantástica. 

Más allá, en un apero, unos pobres pastores bailaban también y 
reían. 

Seguí marchando, y á mis ojos se presentó la inmensa mole de una 
capital populosa. 


La misma locura, los mismos cantos, igual alegría. 


Entré en los hogares humildes, subí á los palacios, recorrí las calles, 
entré en los templos, y en todas partes vi fiestas y regocijo. 

Aquí sopa de almendra y besugo; allí banquete espléndido y copas 
rebosando de espumoso champañ; más allá pelotones de menestrales me- 


tiendo infernal ruido con pandero sonajas, y en los templos, luces, in- 


cienso, cantos y rezo: 


Llegué á una inmensa llanura, y al notar que estaba llena de tiendas 


de campaña, y de pabellones de fusiles, pensé: 
—Aquello es un campamento. Los hombres que habrá allí, lejos de 
sus hogares y expuestos á perder la vida en el primer encuentro, no esta- 
rán alegres 
La muerte se cierne sobre su cabeza. Habrá mu- 
chos que tendrán madres, esposas idolatradas, hijos 
queridos y haciendas abandonadas. 


Allí reinará la tristeza y la desolacion. 


sé muy cerca y oí también cantos de júbilo y estruendo de guita- 

tras, y vi bailar la sardana y el zortzico al rededor de las hogueras. 
—|¡Qué noche será esta, —me pregunté lleno de admiración, —qué no- 

che será esta que así hace enloquecer á la humanidad de alegría! 
Entonces oí á lo lejos un coro inmenso de voces que cantaba en todas 


las lenguas: 


¡Esta noche es Nochebuena... 


.-¡Ahl.. 

¡Sí, era Nochebuenal 

Era el aniversario de aquella noche en que el Hijo de Dios bajó al 
mundo á redimirnos. 

¡Fecha santa, fecha gloriosa, fecha imperecedera que el Orbe Católico 
venera con fiestas y regocijos! 

Y me pareció oir un himno inmenso que entonaban el cielo y la tierra, 
y que una luz vivísima alumbraba mi conciencia, y un bálsamo milagroso 
cicatrizaba mi corazón. 


Miré hacia abajo con lástima y con pena, y lloré por los que no com- 


prenden los sacrosantos misterios de nuestra Santa religión, 
No medité, no discurrí. 

Vi y sentí. 

Era la fe la queme llevaba en sus brazos. 


Me hallé poseído de místico recogimiento y de un éxtasis inefable, y 


caí de rodillas. 


Cuando desperté de mi sueño, pasaban por mi calle los rezagados que 
volvían de la misa del gallo 

Encendí una luz, me levanté, y fuí á postrarme ante una imagen de 
Cristo Crucificado. 


Crucé las manos, cerré los ojos y re 


¡Fué aquella mi mejor Nochebuena! 


VICENTE SUAREZ CASAÑ 
PAHISSA 


ILUSTRACIONES DE 


ANGEL LIZCANO 


PLAZA MAYOR DE MADRID EN NOCHEBUENA, A PRINCIPIOS DE SIGLO 


FELIX MESTRES 


MERCADO DE PAVOS EN BARCELONA 


NM 


INOCIRÓS MRJIST0e! 


Ro, mujer, no llores así; ¿qué sacarás con desesperar 
de Melchor, enjugando furtivamente con la nervuda mano, dos lagrimo- 


nes que amenazaban inundar sus mejillas, 

—No puedo remediarlo, — contestó su esposa; — cuando pienso que hace un 
año, en este mismo sitio, estaba Antonio á nuestro lado, y que hoy... Dios sabe 
lo que es de él, se me oprime de tal modo el corazón, que reventaría si no llorara, 

—Ten confianza. ¡Qué diantre! no todos los que van á la guerra, se quedan 
en ella. Antonio, volverá sano y salvo... porque sí; porque nosotros hemos sido 
siempre buenos y honrados, y Dios no nos abandonará 

Este diálogo, tenía lugar en una buhardilla del barrio de Lavapiés, entre un 
hombre y una mujer, que, si no eran viejos, lo parecían, según la prisa que se 
habían dado las penas en blanquear sus cabellos. 

—¡Ay, Melchor! desde que se me lo llevaron, no sosiego ni vivo, ¡Pobrecito 
de mi alma! ¡Cómo nos encontrará á faltar! ¡Y particularmente esta noche! 

—Quizá menos de lo que te figuras. ¿Crees tú, que allá, con sus compañeros, 
no procurará alegrarse y pasarla lo mejor posible> Apostaría uno contra mil, á 
que en estos momentos no se acuerda de nosotros lo que nosotros de él. D 
de ser soldado y soldado español, si al soltar el fusil, en una fecha tan memora- 

no empuñara la guitarra. ¡Y Antonio que la toca con tanta destreza! ¡Acaso 
ahora está entonando una copla por todo lo alto, á la salud de sus padres 

—En vano pretendes tranquilizarme; yo le conozco bien; lo que hace ahora 
es recordar, con terrible angustia, la distancia que le separa de aquí. 

Melchor no contestó, temiendo que el acento inseguro de su voz, delatara la 
emoción que le embargaba. 

En aquel instante, los ecos de callejera algazara, turbaron el triste silencio 
que, reinaba en la pobre morada de los acongojados esposos. 

¡Cuán felices son esos! — murmuró la madre del ausente, — ¡á buen seguro 
que no se hallan en nuestro caso! 

—No aventures juicio, Petra; el que más y el que menos de los que andan 
por ahí riendo y cantando, tiene sus motivos para llorar. ¡Quién vive sin pesares 
en este picaro mundo! Pero, la noche de hoy no entra en cuenta. Por breves 
horas, cuantos blasonan de cristianos, se entregan al regocijo; los de arriba y 
los de abajo, olvidan sus quebrantos, rindiendo culto al Redentor de la humani- 
dad, en el día feliz de su advenimiento á la ti z 

— ¡Bien la festejamos nosotros en los años pasados! 

—¿Por qué nó en este? 

—Porque no me siento tan obligada como entonces. Le debía la inmensa 
felicidad de estrechar contra mi pecho á mi Antonio de mi alma; perdida ésta... 

— ¡No blasfemes, Petra! ¿Con qué derecho te quejarás de que te haya im- 
puesto un duro sacrificio, infinitamente mezquino, comparado con el que se im- 
puso á sí propio. Pudiendo gozar de todas las delicias celestiales, se hizo hom- 
bre y entre los hombres vino á morir, para lavar con su sangre nuestros pecados, 

abes qué quiso darnos á entender con esa adorable abnegación? Que así como 

1, padre de todos, ofreció su vida por la redención de sus hijos, debe el hijo 
ofrecer voluntariamente la suya por el honor de su patria, la madre común, ante 
cuya grandeza han de humillarse las demás madres. 

— Comprendo tus razones, Melchor; pero ¡ay! las mujeres somos harto débi- 
les para acatarlas con resignación» 

—Antonio fué á la guerra, porque la patria necesitaba de su brazo y de su 
aliento. Si sucumbe en , habrá cumplido con su deber y conquistado en el 
cielo el sitio destinado á los héroes y á los mártires. Consuélete el pensamiento 
de que no será el primero ni el último. La integridad de España peligra; ¡di 
choso él si contribuye á conservarla ¡lesa! 

—;¡ Quiera Dios que así seal 

De nuevo turbó el recogimiento delos contristados esposos un numeroso 
grupo de alegres trasnochadores que transitaban por las calles de la coronada 
villa, ensordeciendo el espacio con sus festivos cantos y expansivas carcajadas. 

Melchor, estrechó á Petra contra su corazón, diciéndola: 

se es el mundo! Cada cual celebra la Nochebuena á su manera, 
¡nosotros, Petra, rezando! 
trechamente abrazados, se arrodillaron ambos, dirigiendo sus ojos á un 
pequeño crucifijo colgado en la cabecera del lecho conyugal. 


Un año ha transcurrido desde que aconteció la dolorosa escena 
de familia que acabamos de bosquejar 
¡En cuántas míseras viviendas se 
verá reproducida este año! 
SALVADOR CARRERA 


SENSIBLERÍAS 
eñor... dicen que un año le dió á la Muerte el capricho de lan- 


pe S ; 
zaxse á la calle 


nota y tétrica mansión, la horripilante guadaña con que siega, según 


en Nochebuena, dejando en reposo, allá en su ig- 


creencia general, la vida de los humanos, 
Sus deseos no podían ser más beneficiosos para los míseros mortales; 
reducíanse á gozar, sin meterse con ser viviente, de los animados cuadros 


que le pudieran ofrecer las calles de la villa y corte, 


s Nochebuena? — nabíase dicho la Par 


Pues que lo sea por 
. No 


7 como me llaman esos cursis, sin alcanzar el bene- 


completo... Esta noche no se muere nadie... A nadie acariciaré 


siempre he de ser Je 


ficio que les hago... ¡Cuán descontentadiza es la humanidad! 
Y cortando en tal punto sus reflexiones, se envolvió bien envuelta en 
su manto, se embozó hasta las cuencas de los ojos, pues hacía un frío que 


helaba hasta los huesos se internó por las calles de la villa, ansiosa de 


espectáculos para ella desconocidos. 
Su majestad la Muerte, ya conocía las irritantes desigualdades é in- 


justicias, para ella irrisorias, que imperan entre los seres; pero nunca 


como 
entonces las pudo apreciar en todo su lastimero alcance... En una esqui- 


na, presentaba con elocuente mutismo su huesosa diestra, una mujer des- 


arrapada y débil; á sus pi 


s, medio oculta entre la pared y las zurcidas 
faldas de la pobre, había una niña, una desheredada para la cual el des- 


tino, sólo tenía sinsabores sin cuento... Cansada, sin duda, la mendiga, de 


implorar sin resultado beneficioso, despertó á la rapaza de un puntapic, y 


dijola furiosa: «Pide tú... A mí no me hacen caso. 


La ¿ 


"nte caminaba con prisa... ¡Cada cual tenía sus motivos! El uno, 


porque el besugo y la sopa de almendras le aguardaban en el hogar, bien 


caldeado por la ardiente chimenea 


Precisaba acudir pronto con la pro- 


visión de turrone: 


No faltaría más sino que se impacientaran!.. El otro, 


por que sus padres esperábanle ateridos de frío en el desmantelado cu- 
Pr 


llegar pronto con la provisión de consuelos, ya que no con la cena... ¡No 


chichil, donde tiritando pensarían sin duda en la falta de paz aba 


EN CAPILLA, 


DET 


faltaría más sino que carecieran de lo último que puede darles! No lle- 
va pan, pero sí su cariño y sus lágrimas, para quererles y llorar con 


ellos... Por todas partes, rumor alegre de voces 


El golfo que saliendo de 


la taberna recibe en la cara los pinchazos del frío... «¿Y es Nochebuena 


¡Anda la órdiga! pues si está nevando»... El vendedor de baratijas de na- 


santos á perro chico! 


nde Y mil v mil yo- 


cimiento: «¡Reyes á perro 


ces diversas que se confunden con graznidos de aves, lloros de rapazuelos 


descontentos, risotadas de los felices; y allá, en la esquina, donde acaba 
el tumulto, donde la ola de gente encuentra más ancho cauce y se despa- 
rrama y su rumor disminuye, la plañidera y quejumbrosa vocecilla de la 


rapacita mendicante, que pide al noble caballero... que nada le da «¡una 


limosnita por el amor de Dios para que su madre no la muela á p 


tadas! 
La Muerte, á impulsos de sus ideas de igualdad, acostumbrada á ni- 
velarnos á todos con su poder, sintió impulsos de entrar en funciones; 


Era la 


aquello no estaba bien ni medio bien... Oyó sollozos, quejido: 
niña, la pobrezuela rapaza, que acababa de caer al suelo víctima del 
brutal golpear de la mendiga... Echada sobre las baldosas de la acera, ya 
no tenía yoz para quejarse; sólo abría inmensamente sus grandes ojazos 


de muñeca, mirando con espanto á su verdugo. 


La Muerte se entern 


ció; tendióse junto á la niña, la rodeó con sus 


brazos, acercó su hor 


ipilante cabeza á la del angelito, posó sus frías y 


descarnadas mandíbulas sobre la boquita de él, y la besó con amor, mur- 


murando muy quedo: 


—«¡Pobre rapaza! ¡Para vivir de este modo, más te vale dormir en 
mis brazos!» 
Y la niña, al sentir en su sér el frío del beso, se quedó dormida para 


siempre Con los ojos muy abiertos, la mirada fi 


a en las sombras del espa- 


cio y los labios p 


gados por una dulce sonrisa que parec 


1 EXpresar: 
—¡Gracias, Dios mío! 
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EL MILAGRO 


E ERRÓ la puerta el general, mientras Ruperto esperaba, de pie, tem- 
blando, su sentencia. 

Y en seguida, el honrado veterano cogió á su criado con ambas ma- 
os por los brazos, y dándole empujones contra la biblioteca, exclam 
— ¡Pícaro ! ¡Infame! ¡Ladrón! ¡ Aquí has de morir como un perr 

—;¡ Por Dios, mi general! 
—¡ Vas á morir! Y Dios quiera que no me muera yo de este disgusto, 
porque á setenta años, golpes como este son mortales... 

¡Cómo se entiende! Un soldado que ha pasado su vida junto á mí, á 
quien yo quería como á un hijo... ¡ Toma, pillo, ladrón! Y le dió tal can- 
tidad de puñadas y de sopapos, que le puso hecho una lástima. 

Ruperto no se defendió. 

Esperó á que el anciano se sentara, llorando en un sillón, y dijo: 

—Bueno, mi general, estoy perdido para toda mi vida; pero no ha 
o culpa mía 
Ah! ¿Con qué no? Venimos á Francia desde Barcelona á tomar las 
aguas de Cauterets; se me ocurre, á la vuelta, visitar á la Virgen de Lour- 
des. Nos detenemos aquí, en Lourdes, quince días por haber yo recaído 
te dejo entrar y salir, y hasta echarte una especie de novia, una franchuta... 

—¡Esa es la que me ha perdido! pis E 

—¡Cállese usted, bribón! Y ayer mismo viene el comisario de policía 
á decirme que has substraído un brazalete de oro del templo donde se ve- 
nera la santa imagen! Tú, mi criado de hace treinta años, tú... mira, voy á 
matarte, te mato! 

Y metió la mano en el cajón de la mesa y sacó un revólver. 

Ruperto cayó de rodillas. 

¡Perdón, mi general, perdón! , 

Volvió el revólver á su sitio. Hubo un momento de silencio. 

El general dijo: 


—Te he defendido como un león. He pedido á la autoridad veinti- 
cuatro horas para arrancarte el objeto robado, y evitar, poniendo en juego 
mil influencias que mi criado vaya á la cárcel, ¡Di la verdad! Se sabe que 
ayer, á las cuatro de la tarde, no hubo más personas en la iglesia que tu... 
movia, y tú. En esas dos horas desapareció el brazalete. ¡Una ofrenda ! 
¡Una cosa dos veces sagrada! ¿Eres tú quien lo cogió? ¡La verdad! Lo has 
negado á la autoridad, al cura, á todo el mundo... ¿Tienes esa joya en tu 
poder? ¡Por Dios uno y trino, responde! 

Ruperto metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó el brazalete 
y respondió derramando lágrimas. 

—Aquí está. 

—;¡ Ya no hay duda! ¡ Tú fuiste... tú] 

Y el general, en vez de desatarse en improperios como antes, se cogió 
la cabeza con las manos y rompió á llorar, lo mismo que su criado. ¡Qué 
momentos aquellos! 

—Mi general 
quince días, ¡parece mentira! se ha apoderado de mi voluntad. E: 
cualquiera, ya lo sé, una aventurera que habla español, y que, según di- 
cen, recorre estos pueblos del Pirineo en verano. ¡Sabe Dios quien será 
Yo me la encontré en un café, liamos conversación, nos hemos visto todos 
los días, le he dado lo que tenía, he hecho cuanto ha querido... como que 
estoy enamorado, perdido de ella! 

Qué animal! ¡ Qué bestia! gritaba el general. 
Sí, señor; así es. Ayer me dijo que no quería nada conmigo si no 
le daba más dinero... Me sentí morir... no puedo vivir sin verla, no puedo! 

—¡ Qué bruto ! 

Sí, señor; así es. Pues por la tarde me llevó á la iglesia, estuvimos 
viendo las alhajas, me puso entre la vida y la muerte... Dame ese braza- 
lete que cuelga de ahí ó no me ves más. Me resistí como hombre hon- 


mi general, esa mujer me ha sorbido el seso... En 
una 


70 


rado.—Tú no eres más que un hablador, me dijo, mucho de echarlas de 
español y de hombre de corazón, y luego eres incapaz de hacer nada por 
una mujer. ¿Dónde está esa pasión y ese corazón tan grande, bocou.2 Pues... 
mi general, alargué la mano, y cogí! 

El general hablaba solo. 

Sí, eso es; así son todas estas... así me hizo á mí aquella gran bri- 
bona hace cuarenta años, cuando fuí agregado militar en la embajada de 
París... me comió mi fortuna, me llenó de deudas; sino me trasladan á 
Madrid me caso con ella. ¿Qué es lo que tienen estas mujeres? ¿Qué mu- 
jeres son estas? 

—Pues ahí verá usted, mi general. 

Sorprendido en su soliloquio, el anciano se exasperó. 

—¡No tengo que ver nada! No sé más sino que el comisario de poli- 
cía está ahí, ¿lo oyes? ahí, en el comedor, esperando. Y el señor cura que 
te ha denunciado, también. Que por respeto á mis canas y al nombre que 
llevo, no estás ya preso, como lo está tu compañera... 

—¡Está presa! 
ues qué te habías creído, imbécil? Y tú lo estarás en seguida... y 
o haber ganado veinticuatro horas... porque aunque devolvamos 
salete, la ley es la ley, y tienes que pagar lo que has hecho... 
¡Dios mío, Dios mío, qué vergienzal 

—+Es verdad, señor, es verdad... estoy perdido 
diera salvarme. 

Y con acento de duda y de desesperación, Ruperto añadió: 

—¡Parece mentira que estemos en un pueblo tan milagroso! 


lo un milagro pu- 


El general, al oir estas palabras, se quedó mirándole fijamente, con 
los ojos muy abiertos... 

Después, gesticulando como el que piensa y habla por dentro, estuvo 
dos minutos como trabajando sobre lo que pensaba, 
¡Sí! — exclamó. 

—¿Cómo dice usted, mi general? 

—¡¡S£1! 

Ruperto no comprendía una palabra. 

—Tú no sabes francés... 

—Me entiendo con la gente. 

Siéntate ahí. 

—S5í, señor. 

—No hables más que cuando yo te pregunte. 

—Bien, mi general, 

—Voy á ver si te salvo; pero antes... 

Y el general fué á arrodillarse delante de una imagen de la Virgen que 
había colgada en la pared y estuvo rezando lo menos diez minutos. 

—La Virgen nos perdonará, — dijo, —y la Iglesia nos ayudará si- 
quiera por el bien que le haremos. 

Abrió la puerta, hizo una señal, y se presentaron el cura y el comisa- 
rio de policía, graves y solemnes. 


El general, en aquel dominio de la lengua francesa, que le valió tan- 
tas afecciones en sus tiempos de diplomático, hizo un discurso que oyeron 
los dos franceses con atención creciente. 

—Señores, (dijo), ¡cuántas veces habrá ocurrido que las cosas sobrena- 
turales y que no están al alcance de los pobres mortales hayan producido 


errores judiciales, y ruinas y catástrofes! ¡El siglo es incrédulo, es libre- 
pensador, es ateo! 

El señor cura asintió y comenzó á admirar aquella elocuencia inespe- 
rada. 

—Nosotros, los soldados, solemos pecar de eso. Yo no, que siempre 
he creído aún lo que á los demás les pareció dudoso... ¿Quién duda de 
que en esta parte de Francia los milagros son /echos, pese á quien pese? 
¿Por qué vienen aquí nubes de peregrinos? ¡Por qué salen á milagro 
por día! 

El comisario, un poco aburrido, dijo: 

—Señor general, hemos venido aquí persiguiendo un delito. 

—¡No hay tal delito! Este soldado, no es ni puede ser en alguna ma- 
nera delincuente. ¡Ruperto, ponte la mano en el corazón! 

Ruperto obedeció. 

—¿Ruperto, tú fuiste ayer á la Iglesia con tu novia á pedir protección, 
á rogar que se te concediera lo que no tienes para casarte con la mujer 
que has elegido, no es eso? 

—35íÍ, señor. 

—La Iglesia estaba desierta, señores; no había en ella más personas 
que Ruperto y su adorada prenda, y la Virgen les dijo: Tomad una de 
mis alhajas, vendedla y casaos. Tal es el caso. Ahora, señores, he aquí la 
alhaja. ¿Hay qué devolverla? Aquí está. ¿Se reconoce el milagro? ¡Hable 
el señor cura! 

El comisario, disimulando la risa á duras penas, dijo: 

—Por mi parte, si el señor cura consiente... allá él. 

Y el cura, rebosando satisfacción, exclamó: 

—Basta la palabra de un veterano y la de un soldado. No ha de ne- 
gar la Iglesia milagros verificados ante testigos. Cúmplase la alta volun- 
tad, siempre que se me permita dar á la prensa suceso tan magno... 

—En la de aquí y en la de mi país y en todas debe publicarse, —dijo 
el general, —y el señor cura me hará el favor de bendecir la unión de 
estos amantes infelices, 


—;¡Sin duda alguna! 


Y el comisario le dijo no sé qué palabra en francés al general, riendo 
hacia adentro. 
Y el señor cura salió corriendo á publicar el magno acontecimiento. 
Y Ruperto, llorando á lágrima viva, quiso besar los pies de su amo... 
Y el general, frotándose las manos, le dijo: 
—¡Bueno, bueno, ya estamos arreglados, pero ahora, por lo que me 
has hecho sufrir, te casas con ella, y así las pagarás todas juntas, bruto! 
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—Usted comprenderá que no debo aceptarlo en ca- 


lidad de regalo. 


—Perdone usted; tampoco entra en mis cálculos re- 


zalárselo 


—;¡Caballero! 


No quiero desprenderme de él; se lo manifesté... y 
lo repito. 

—Ni yo consentiré que continúe un día más en su 
poder. 


¿Con qué derecho lo impedi 
—Esa pintura no puede figurar sino en mi casa. Es 


el retrato de... 


—Se equivoca usted, general; ¡es... mi inspiración! 
¡el único rayo de luz que al genio plugo concederme, 
desde que cogí los pinceles! ¡la reputación de un ar- 
tista! 


— ¡Desconoce mi paterna autoridad? 


—;¡Como usted la mía! Respeto el dominio que ejer: 
ce sobre esa señorita; siendo 'su hija, manda en ella, 
porque así lo han dispuesto las leyes divinas y huma- 


alor de 


nas. Pero, la que yo he creado, la que nació al 


mi fantasía... y se desarrolló por mi trabajo... y vive 


por mi talento, me pertenece legítimamente, en razón y 


justicia, Si le pidiera la suya ¿me la concedería usted? 


El padre de Laura 


que no contaba con aquella 


salida, dirigió al pintor una desprec 


firiendo un «nó 


desdeñoso y categ: 


Ontonces ¿por qué le extraña que yo me niegue 


po- 


aL se 


también? —exclamó Daniel, abrazado al cuadro cuy 


sesión se disputaba; —llevésela en buen hor: 


queda aquíl ¡conmigo! ¡á mi lado siempre! 


Pálido de coraje, se lanzó el general sobre el pintor, 


con ánimo de arrebátarle su presa; imprudencia que 
evitó Víctor, interponiéndose entre ambos 
¡Afortunadamente, vino la reflexión en pos del arre- 
bato! 
Dominando la impetuosidad de su carácter, el viejo 


militar 


loptó la sabia resolución de marcharse; lo que 
efectuó llevando del brazo á su hija, que iba sin alma, 
por habérsela entregado, en justa correspondencia, á su 


al 


rido adorador. 


Desde la puerta y acompañando á la amenaza un 


ind 


enérgico voto, sculpable en cualquier otra ocasión, 
dijo á Daniel: 


—¡ Oirá usted hablar de mí! 


Dejó caer éste la abatida frente sobre el marco del 


lienzo que conservaba todavía entre los brazos, mien- 
tras Dolores, presa de mortal angustia, murmuraba al 


oído de Víctor 


álmele por favor! 


—Pierda cuidado, señorita, —respondióla el 


dante, devorando con la vista sus peregrinos encantos; 


— lo haré así, aunque sólo sea... por amor á usted. 


“ 
«e 
El hermano de Laura debió cumplir su promesa, 


(Conclusión). 


puesto que en un año no oyó Daniel hablar del £ 


neral. 

Tampoco había visto á su adorada. 

Durante ese tiempo, se abstuvo de pisar la calle en 
donde aquélla habitaba; era sobrado altivo para men- 
digar el favor del orgulloso padre, y suficientemente 
honrado de la 


para seguir turbando la tranquilidad 


inocente hija 


Víctor, por el contrario, visitaba diariamente, maña 


na y tarde, á pie ó á caballo, la en que residía el pintor. 

Fácil es de comprender el motivo, como lo compren- 
día Dolores; quién, á pesar de gustarle el mancebo, no 
se lo daba á entender; evitando en lo posible su en- 


cuentro, cuando salía á la compra; recatándole el ros- 


tro, 


siempre que podía hacerlo sin descortesí 


Si alguna vez, el enamorado ayudante intentó dete. 


nerla, supo ella indicarle, con buenos modos, que no 


ten: 


1 gana de conversaciones ni galanteos. 
El estudio del artista, participaba de la constante 


melancolía de su dueño. 


En la época á que nos referimos, no existía en él un 


solo cuadro de importancia 


Los que cautivaron al general, en su primera visita, 


se habían vendido, poco á poco, pero nó renovado; 


equivalente á decir que Daniel no pinta? 


Al perder las ilusiones, flaqueó su aliento; aun que 
buscó consuelo en el trabajo no respondían á su voz 
la mente ni la mano. 

La una no concebía, la otra no ejecutaba; ¡como 
si el colosal esfuerzo, empleado en su predilecta obra, 


hubiera agotado su genio creador, en el preciso momen- 


to de brillar con mayor intensidad! Y, sin embargo, el 


artista sentía más que nunca la comezón de conquistar- 


un nombre; anhelaba la gloria, para sobreponerse 
átodas las fortunas y á todas las categorías generales; 
en justa revancha á la humillación sufrida, deseaba ga- 
nar un entorchado artístico. 

Ancho palenque, para intentarlo, le ofrecía en aquel 
año la Exposición. 

Pese á su desaliento, se propuso Daniel concurrir á 
ella, por primera vez, en alas del estímulo. 


Después de innumerables y estériles tentativas, cuando 


ya iba á reconocer su impotencia, asaltóle una idea que, 
sin vacilar, puso en práctica. 

nacional concurso el 

ial. 


sino ideali- 


La de enviar al 


busto de su amada; nó como mat 


mente figuraba en el lienzo, 
zado por el sentimiento divino. 


Presto, las mundanas telas que cubrían 


la parte visible del cuerpo, se trocaron 
en rosadas gasas; aparecieron sobre las 
medias tintas del fondo, transparentes 
nubes; y rodeó á la gentil cabeza una au- 
reola celestial. 

La imagen se conservaba incólume; 
pero el cuadro era totalmente distinto. 

Laura había pasado en un instante de 
la tierra al cielo. 


IS 


La mujer quedó convertida en á 


Merced á esa ingeniosa metamorfosis, 


vió Daniel realizadas sus aspiraciones de 
gloria 

La hermosa creación en que se revela: 
ba un genio, alcanzó el éxito más lison- 
jero; tanto, que el Jurado la adjudicó una 
primera medalla, y corrió de boca en bo- 
ca por Madrid, el nombre ya célebre del 


J 


yen pintor, hasta entonces desconocido. 
Al recibir éste la fausta noticia, pensó 


al punto en la candorosa niña á quien 


debía el lauro conquistado. 
¡Con qué placer lo depondría á los 
pies de la legítima merecedora! 
Pero, á aquel recuerdo dulcísimo se unió el del or- 
gulloso padre, cuyo desdén lloraba todavía, 


Por él, más que po 


la propia satisfacción, se vana 


eloriaba de su triunfo. 


Aquella medalla constituía su rehabilitación, su ven- 


ganza. 


Ya podía mirarle cara á cara; contestar á la soberb 


con soberbia igual. 
De tal manera le halagó este pensamiento, que en to- 


do el día no cesó de repetir: «¡cuando el general lo s 


palo 
. 

e 
Desde la malhadada hora en que Laura pisó el estu- 


dio de Daniel, desapareció la infantil alegría que enga 
lanaba su semblante, 

El purpúreo matiz de sus mejillas fué palideciendo 
lentamente, y nublóse el fulgor de sus grandes pupilas. 


Su salud se quebrantaba de un modo visible. 


Alarmado el padre, consultó al médico de la famili. 


quién, por diagnosticar algo, achacó la tristeza y lan- 
guidez de Laura, á una anemia, la enfermedad de moda, 
que ataca con predilección á las señoritas de familias 
acomodadas. 

¡Cuán pocas anémicas se cuentan entre las artesanas 
obligadas á ganar el cuotidiano substento moviendo un 
telar, ó entre las mozas consagradas desde que apunta 
el alba al penoso cultivo de los campos! 

¡No eran píldoras ni jarabes lo que necesitaba la po- 
bre doncella! 

Padecía mal de amor, adquirido por contagio; contra 


el cual, el único medicamento eficaz es un sacerdote 


La pasión del pintor había penetrado en su alma 
virgen, causando en ella el natural estrago. 
El padre y el hermano estaban ciegos;... ó no que 


rían ver lo que pasaba en aquel tierno corazoncito. 


Como se comprende, la enamorada joven no se lo 
decía espontáneamente, ni se lo hubiera dicho aunque 
se lo preguntaran 

¡stifi 


repulsa por otro, cerraban con doble llave, sus descolo- 


El rubor porun lado, el justificado temor de una 


ridos labios. 


sí discurrieron días y días; recetando el facultati 


y empeorando Lauri 


Paseos, teatros, reuniones familiares,... todo fué inú: 


til; nada conseguía disipar el sello de mortal triste 
impreso en su faz lívida y ojerosa. 


Perdido el apetito, las fuerzas se iban debilitando por 


grados, y las esculturales formas perdían su morbidez, á 


isa del enflaquecimiento. 


T 


Una calentura, continua, lenta, aniquilaba á traición 


aquella existencia, seis meses antes robusta y exuberante 


Laura se moría por consunción, como el lirio falto 


de agua. 


cundió en la casa del general, quien llamó 


en consulta á las celebridades médicas de la Corte. 
El fallo de la ciencia desconsoló al anciano, 


La enferma estaba mal, muy mal, porque la anemia 


degeneraba en tisis, á pasos agigantados. 


Requería cuidados incesantes, y sobre todo un clima 
más templado; algunas semanas de viaje por Andalu- 
cía, detendrían acaso el curso de la terrible dolencia. 


> 
* 


En el tiempo preciso para los preparativos, verificóse 


11, con sus' hijos y 


da, trasladándose el gene: 


la par 
hermana, á las plácidas orillas del Guadalquivir. 


los facultativos, al mes de es- 


Contra la creencia de 


hallál 


tancia en Sevilla, la joven, en vez de mejorar, 
ados vivían 


en un estado tal de postración, que sus alle, 
en constante alarma; temiendo se les quedara en uno 
de los síncopes que con frecuencia la asaltaban, 


¡Y cómo había de mejorar la pobre, si empleaban 


para conseguirlo el peor de los remedios! ¡si cada legua 


era una hora' menos de 


que la separaba de Madrid 


zón amante! 


vida para su cor: 
En cuanto adquirió el amargo convencimiento de que 


el viaje en que cifraba sus esperanzas daba un resultado 


negativo, resolvió el general regresar á la coronada 


villa, dispuesto á remover cielo y tierra, hasta encon- 


trar un médico que curara á su prenda querida: 


¡El iluso no comprendía... ó no quería comprender 


que dependía exclusivamente de él la salvación de Laura! 


Vo veía en su ceguedad, que Dios le condenaba ála 
mayor pena con que puede castigar al orgullo de un 


enciar la muerte lenta de su hija! 
* 


padre: á pri 


as flores. 


Vino la primavera, engalanada cón las prime 
Sea que la benignidad del tiempo reanimara algo la 
quebrantada naturaleza de la enferma, sea que produje 
ra en ella análogo efecto la idea de encontrarse otra 


vez cerca de su adorado, la no comprendida enferme: 


dad de pareció ceder un tanto, ó por lo menos 
conceder una pequeña tregua; con no poco regocijo del 
bravo militar, en cuya alma alentó de nuevo la casi per- 


dida esperan 


Acababa de abrirse la Exposición de Bellas Artes, y 


todo el Madrid inteligente ó aficionado, se hacía len- 
guas, pregonando su brillante éxito. 

El general, de cuya propia boca oimos que sentía 
verdadera pasión por la pintura, cometió, cierta mañas 
na, la torpeza de manifestar delante de su hija, que sa- 
lía, 


¡Pícara inadvertencia la suya! 


con ánimo de visitarla. 


una-niña e: 


¡Hablar de cuadros amorada ciegamen- 


te de un pintor! 


Sucedió... lo ló 


gico; que “ella: se empeñó en acompa 
ñarle y que él no tuvo excusa á mano para negarse á 
tal deseo. 


Colgada del brazo del anciano, pues su aparente me- 


joría no implicaba aumento de fuerzas, fué recorriendo 


Laura las concurridas salas, en donde los dignos ému- 


los de Velázquez y Fortuny, habían expuesto los frutos 


de su talento; contestando fríamente á las entusiastas 


exclamaciones de su acompañante que se extasiaba ante 


tos. 


ellos, porque en todos hallaba sobresalientes mé 


A la joven, por el contrario; ninguno parecía gus- 


tarle, según la indiferencia con que los veía. 


Verdad es que sólo miraba la firma... disimulando di- 


fícilmente su contrariedad, al no tropezar nunca con la 


que buscaba. 
Pero la decoración cambió por completo, cuando los 


dos se pararon á contemplar un cuadro de reducidas 


proporciones, colocado al nivel de su cab! 


El padre, fijó envél una mirada atónita, palideció 


densamente y... contra su costumbre, calló. 


La hija, leyó el nombre del autor y... cubrióse su 


semblante de súbito carmín. 


El primero, quiso pasar adelante, pugnando por lle- 


varse á su compañera. 


istióse 4 seguirle, cual si sus pies hubiesen 


Esta, re: 


echado raíces en el pavimento. 


Delatando, á pesar suyo la violenta emoción que ex- 
perimentaba, recorrió la joven, con la vista, el lienzo 


firmado por Daniel, é instantáneamente se llenaron de 


lágrimas sus pupilo 


En aquel ángel, rodeado de celestial aureola, en- 


vuelto en rosadas gasas, flotando entre transparentes 
el cu 


nubes, se había reconocido la infel: dro repro- 


ducía su hermosa imagen, con la fidelidad del espejo 
más terso y claro; era la expresión muda, elocuente, 
gráfica, del amor sin esperanza. 

Laura lo contempló extasiada, á través de su llanto; 
hasta juntar el rostro real con 


acercóse codiciosa á él, 


ón 


el pintado; llevóse luego ambas manos al cora 


exhalando un doloroso gemido, se desplomó exánime 
en los paternales brazos. 
* 
ee 
Cuando, Daniel, al siguiente día, después del habi- 
tual paseo por el Retiro, entró en su casa. Dolores le 


tarjeta del general, respaldada con esta 


entregó una 


angustiosa súplica: «¡Mi hija 'se muerel ¡si todavía la 


ama usted, venga á salvarlal» 


—¡Si la amo todavíal—exclamó el pintor, admirán 


dose de que lo pusieran en duda. 


Y yoló, en alas de una halagiieña ilusión, al encuen- 


tro de la enamorada niña agonizante, rodea 


que y 


da de su familia 


estrechó 
la 


Prorrumpiendo en entrecortados sollozos, 


entre las suyas, convulsa dorosas, 


con frenesí 


yerta mano de la moribunda, 
El 


dentro del helado cuerpo, 


un 


calor. de caquel fuego retuvo, por un momento, 


alma que de él huía. 
Laura entreabrió sus velados ojos, elevólos al cielo, 


como citando al desdichado amante para una época 


más dichosa, y los cerró otra vez... para siempre; mien- 


tras el anciano caía de hinojos junto al mortuorio le- 


cho, balbuceando con indefinible angustia: «¡Triste de 


mí! ¡le llamé demasiado tarde!» 


a 
Un año después, el general, en cuyo semblante se ad 


es, se presentó en el 


vertían las huellas de hondos pes: 
domicilio de Daniel, solicitando para Víctor, que tam- 
bién se moría de amor, la mano de Dolores. 

Esta se la negó resueltamente, con la misma altivez 
que él había empleado para negar al pintor la de su 
hija. 
us 


—¡No desoiga, por caridad, mis ru ¿Quiere 


ted que me quede sin los dos? 
—Es imútil su porfía. En tanto que mi hermano viva, 
1 1 


la 


me tendrá constantemente 


amargura que usted labró; 
y... para 
ciado 


el caso desgra- 


de que faltara, ha 


tiempo el 


sí al esposo á 


ar el 


quien pienso consag 


resto de mi existencia. 


A raía de esta j 


ísima 


repulsa, el general y su 


hijo partieron de Madrid, 


para unirse al ejército que 


luchaba contra los insu- 
rrectos tagalos, en Filipi- 
nas; nada más he sabido 
de ellos, ni en realidad me 
importa. 

¡Pero sé, y lo deploro 


de todo corazón,... que Da- 


niel no ha vuelto á pintar! 
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Cortinajes, E: oritorio, Efecto 'e- 
tería, Fum s de punto, Guantería, Joyería, 

o a, Lanería, Lencería, Loza y Cristal, 
A Marroquine 1, Mercería, Metal Blanco, Mueble; 
$ Objetos Fúnebres, Objetos Japoneses, Objetos de Po 
lana, Optica, Pañolería, Papelería, Paraguas y Bastone 
Pasamanería, Peletería, Perfum Plato Quincalle- 
ría, Relojería, Ropa Blanca, Sastrería, Sedería, Sombre- 
rería, Sombreros para Señora, Zapatería, ete., eto 


derno que vale 


UN REAL 


á pesar de conte- 


Faja ventrera para 


sujetar, sostener y 
disminuir el vien- 


ire, elogiada y reco- 
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e Las personas que deseen anunciar 
en este periódico, deben dirigirse á don 
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FELIX MESTRES 


EN UN PALCO 


asr todos los escritores que han intentado hablar acerca de la anti- 


E 


do, poco más ó menos: «La antigiiedad de tales fiestas se pierde en la 


gúedad de las corridas de toros en España, han empezado dicien- 


noche de los tiempos», ó «La historia guarda un profundo silencio sobre 
los pormenores de las luchas de los hombres con los toros», etc., sin pa- 
rarse en más, ni procurarse más datos de investigación, como si el asunto 
no tuviese importancia, tratándose del espectáculo que ha resistido como 
ninguno, las veleidades de las épocas que han ido sucediéndose en el 


mundo desde antes de Jesucristo. 


Opinando de into modo, porque considero útil para la historia, 


tanto ó más que para el aficionado á la gran fiesta, allegar datos y noti- 


á da 


, á ma- 


cias que contribuyan á esclarecer punto tan necesario, vo; 


nera de resumen, y omitiendo largos comentarios que se cuidará de hacer 


el que tal historia escriba, una sucinta relación mejor que esbozo ó cro- 
quis de aquélla, para la cual servirán hechos y deducciones, que prueban 


eficacísimamente que en España nació la lidia de los toros, España fué la 


que la llevó á otras regiones, en España se desarrolló, y en España vive 
y vivirá por largo tiempo. 

Según afirman los historiadores Mariana, Concino, Miñana y otros, en 
esta nación se han criado siempre toros bravos ó salvajes, atribuyendo 
esta circunstancia á la feracidad del suelo. Concedido esto, que es una 
verdad completa y averiguada, fácilmente se comprende que sus morado- 
res, para su seguridad, para diversión, y aun para lucrarse del producto 


de las res 


se dedicaran á la caza de las mismas, empleando, además de 


las armas que entonces se conocían, los medios de artificio y maña, que 


su ingenio les sugiriera para vencerlos y sortearlos. Aquellos antiguos y 


si toda la 


belicosos pobladores de España, desde los Carpetanos hasta c: 


parte que hoy comprende el Aragón, llamados Celtíberos, cuando vinie- 
ron á vivir en las orillas del Ebro, entonces Ibero, fueron los que prime- 
ramente establecieron y ejecutaron la lucha del hombre con el toro, frente 


á frente; y esto lo prueban multitud de señales y monumentos que apare- 


ESBOZO HISTORICO DE LAS CORRIDAS DE TOROS 


cen diseminados en 


distintas partes de 


nuestro territorio, 
entre ellos una lá- 
pida circular de ochenta centímetros de diámetro, que hace unos cuan- 
tos años, fué descubierta cerca del pueblo de Peñalva, á pocos kilómetros 
del río Duero, en la que aparece un bajo relieve representando un hom- 


)re, que viste el sago ó sayo español, armado de rodela y chuzo, con un 


rito al pie, con caracter 
. NIO- 


JARNARI, que tal vez sea el nombre del lidiador que representa: prué- 


toro en frente en actitud de acometer, y €s s 


5 romanos, una 1ns 


sripción que dic 


empleados antes de adopta, 


alo también, el gran número de monedas celtibéricas que existen en los 
museos arqueológicos, en muchas de las que se observa al toro en igual 


actitud; y forma el complemento de esta prueba, el hecho de que al venir 


celebró su victoria, 


Julio César á España y librar batalla con Pomp 


levantando, entre los límites de las provincias de Toledo y Avila, el mo- 


numento de piedra conocido con el nombre de los Zoros de Guisando. 


n duda, entusiasmado el general romano con el asombroso espectá- 
culo que vió en España, al volver á Roma hizo llevar allá toros bravos de 
nuestro país y tal vez hombres experimentados en la lidia, porque, según 
dice Plinio, en el libro 8.? capítulo 45 de sus obras, César es el prímero 


¿Las hizo ejecutar por 


que implantó en la gran ciudad las fiestas de tor 


pañ: 


se proclamó Dictador? Es po- 


primera vez, cuando al volver de Es 


sible; porque en la medalla con que conmemoró este hecho, se ve en el 


reverso la figura de un feroz toro. Pero dice Plinio que las importó de la 


Thesalia, cuyos habitantes eran muy diestros en el arte del toreo; y esa 
afirmación queda destruida con el tes- 


timonio del sabio P. Pedro José Bra- 


vo, que asegura que los Thesalianos 


eran los que mejor ¿mitaban álos espa- 


ñoles, persiguiendo los toros en el cir 


co, hiriéndolos, lazándolos y venciéndolos. Luego, si lidiaban á semejan- 


za 6 imitando, el modelo es el primitivo, que no la copia. 


Probado una vez que España precedió á Roma y á Grecia en la lidia 


de toros bravos 


fácil es convencer del mismo modo á los que suponen 
que la importaron aquí los árabes. Basta cotejar fechas y calcular que la 
conquista romana fué muy anterior: y que, á pesar de que Juan León (el 


Nubiense), dice que en Africa, los de allí naturales lidiaban toro 


, Se re- 


fiere á su época, posterior también en varios siglos á la dominación ro- 


mana, que dejó en nuestra nación construídos circos, que aun existen, 


para considerar como testimonio indeleble, que no fueron los africanos 
quienes trajeron á España tales costumbres. 


Olvidadas en la antigua Thesalia, y suprimidas en los dominios roma- 


nos por los emperadores Arcadio y Honorio, sólo en España, donde 
habían nacido, continuaron celebrándose, ya en los círculos construí- 
dos, ya en las plazas de los pueblos, cerradas con palos y preparadas 


al efecto, tomando parte en ellas moros y « 


stianos, juntos ó separados, 


según las pacíficas ó guerreras situaciones de ambos bandos lo permi- 


tían. La fecha más antigua de que hay noticia de haberse verificado 


fiesta de toros solemnemente es, según el P. Luis Ariz, la que en Avila se 


celebró el año de rogo, aunque el historiador Carramolino, al hablar 


de élla, dijo que era tan antigua la añi 


Ón de los avulenses á esa fiesta, 
que la historia recuerda otras anteriores. Por entonces se realizó en Ma- 
drid la hazaña del famoso Cid Rodrigo de Vivar, en el natalicio de 
Mimenón de Toledo, que pintó Moratín en hermosas quintillas, y tam- 
bién fueron solemnizadas con corridas de toros, las bodas de Sancho 


Estrada, en la misma época, reinando Alfonso VI, teniéndose « 


orteza 
de que en toda Castilla, Aragón, Navarra y Andalucía, las lidias de 
reses bravas se sucedían con frecuencia, haciendo en ellas alardes de 
valor jos caballeros y gente principal, así como los pecheros y plebeyos. 
Cepeda y Moratín, aseguran que en 1332, no sabemos con qué motivo, 


hubo corridas de toros 


en Roma, y en ellas murieron 19 caballeros y mu- 


| 
| 


A 


chos hijos del pueblo; y prohibidas de nuevo en toda Italia, no volvieron 


allí hasta más de un siglo después, los españoles las llevaron cuando las 


guerras de Flandes y los Países Bajo: 


Antes, en 1385, se celebraron en 
Pamplona y en Tudela de Navarra, corridas que pudiéramos llamar de 


Corte porque el Rey asi 


tió á ellas, con la duquesa de Lancáster, é hizo 


venir toreros (homes de lidia) de Aragón: y sabido es, que la Reina Isabel 


la Católica, en 1493, se disgustó al verlas, tal era el tropel y confusión 


con que los hombres y toros 


e buscaban, acometían y libraban. 

De tal manera llamó la atención este, que pudiéramos calificar de 
abuso perjudicial, que el Papa Pío V, por Bula de 20 de Noviembre 
de 1567, reiterando prohibiciones anteriores, impuso la pena de excomu- 


nión mayor á cuantos permitiesen, autorizasen, consintiesen ó concurrie- 


sen á ver semejante espectáculo: pero, ha: 


endo los españoles, de tal 


prohibición muy poco caso, las funciones de toros continuaron, verifi- 


cándose algunas aun en los patios de los conventos, y motivando la pro- 
testa indirecta de los maestros de teología de Salamanca, al enseñar en 
sus cátedras, que los clérigos, siquiera fuesen de orden mayor, podían lí- 
citamente concurrir á tales fiestas. 

Juan de Medina, sabio economista, y el P. Martínez de Prado, con 


otros escritores de la época, defendieron también las corridas de toro 


la corte romana, viendo tal insistencia y tan tenaz empeño, anuló la Bula 


10 observada, por otras que dieron los Papas Gregorio XIII y Clemen 


tell AGre 


ció, como es consiguiente, la afición á la fiesta nacional, le- 
vantáronse en distintos puntos del Reino plazas permanentes, y con tan 
constante ejercicio, se arraigó de tal modo en todas las clases, que las hu- 
mildes servían, á pie, cerca del caballo, á los ricos y señores, más que 
por recompensa, por amor á la lidia, que era juego principal entre la no- 


ble 


, la cual tomó ejemplo de su Rey Don Carlos V, cuando alanceó un 


toro en la plaza de Valladolid, al nacer su hijo don F lipe. 


Ya de aquí adelante fué mejorando mucho la lidia de los toros; ya no 


era la lucha bárbara que en algunos pueblos sostenía el abigarrado pue- 


MANCELIVO —1Z UNCETA e 


d 


Mz 


MARCELINO DE UNCETA 


RECARGANDO 


UNA BRONCA 


blo, con picas, palos, lanzas, chuzos, azaga- 
yas y venablos; que los caballeros, á imita- 
ción de la leyenda del Cid, armados de pun- 
ta en blanco, montando brioso bruto y con 
ponderoso lanzón, se iban ó esperaban á la 


indómita fiera, clavábansele y dábanla muer- 


te, recibiendo luego los plácemes, vítores y 


aclamaciones de las damas, de los magnates 
y de la muchedumbre, para quienes aquel 
espectáculo era el colmo del valor, de la 
grandiosidad y de la expansión del alma. Se- 
ría interminable la lista de los príncipes, du- 
ques, marqueses y condes, que con otros no- 
bles y fidalgos se dedicaron á tan elevado 
entonces, y admirado siempre, ejercicio de 
valentía y destreza: los caballeros maestran- 
tes edificaron plazas donde lucir sus habili- 
dades en la jineta y alanceando reses; y plu- 
mas muy bien cortadas escribieron no sólo 
«Reglas para torear á pie y á caballo» sino 
Tratados completos de «Ejercicios de la ji- 
neta», en que se comprendían indispensable- 
mente, «Artes de torear» con rara minuciosi- 
dad, y algunos hasta con detalles del modo 
de cazar y acosar toros en América, á donde 
llevaron tal diversión los españoles. Posesio- 
nada la grandeza del espectáculo, dióse á 
éste una importancia extraordinaria, y lo mis- 
mo en Castilla, que en Aragón, Cataluña, 
Navarra y Andalucía, en todas las ocasiones 
en que era necesario agasajar á la Corte, á 
príncipes extranjeros, 6 á distinguidos mag- 
nates, era de rigor la celebración de «Co- 
rridas Reales» en que se desplegaba un 

lujo y una magnificencia, que, al leer 

hoy sus descripciones, asombran y dejan 
atónitos á cuantos las contemplan en su 
imaginación. 

Esa gran época caballeresca fué des- 
apareciendo poco á poco, al entrar á rei- 
nar Felipe V, que no gustaba de tales ejer- 
cicios: á los grandes de su Corte, substitu- 
yeron en los cosos gentes del estado llano, 
tanto á pie como á caballo, y en los años de 
1720 al 1730, la lidia tomó otro carácter, apa- 
reciendo como notabilidad el célebre Fran- 
cisco Romero, que daba muerte á las fieras 
con espada, frente á frente, y sin más auxilio 
que el artefacto que hoy conocemos por tt- 
leta en la mano izquierda, Entonces, Ó poco 
después, empezaron á ponerse banderillas á 
pares, en substitución de los dardos y vena- 
blos; y bravos y forzudos jinetes, llamados 
varilargueros, hoy picadores, empezaron á 
usar la garrocha como vara de detener al 
toro en su impetuosa acometida: quedó rele- 
gada al olvido la lanza ó lanzón; y el rejon- 
cillo, destinado únicamente á los caballeros 
en plaza para que, como es de costumbre an- 
tigua y sigue siéndola, rompan algunos en las 
Funciones Reales á la antigua usanza, 

Puede decirse que desde el segundo tercio 


del último siglo, el toreo es un arte que ha 


ido adelantando con las lecciones de la ob- 
servación y de la experiencia; por que, si bien, 
como ya ya dicho, en siglos anteriores ha- 
bía preceptos que observar y jinetes á quie- 
nes admirar, eran muy distintas las suertes, 
y el espectáculo, por lo común, menos regu- 
larizado. 


A pesar de esto, el Rey Don Carlos III, 


cuando vino á España, en Real Pragmática de 


9 de Noviembre de 1785, prohibió las corridas 
de toros, pero «como si no», que dice la gen- 
te baja, dejaron de celebrarse pública ú ofi- 


cialmente, más en los pueblos, en quintas de 


recreo, y en edificios cuya capacidad lo permi- 
tía, siguieron y continuaron, pues, como dice 
el renombrado literato don Santos López Pe- 


legrín, la prohibición e 


xasperó de tal modo la 


afición, que casi era epidémic el mismo 


Rey, antes de tres años, ordenó que con gran 
magnificencia se verificasen Corridas Reales 
de toros, para solemmizar el casamiento de 
Carlos IV y María Luisa. No dejaron desde en- 
tonces de celebrarlas los españoles en toda 
España: sin embargo, el favorito Godoy, á 
nombre del Rey Don Carlos IV, expidió en 
Aranjuez una Real cédula á 10 de Febrero de 
1805 prohibiéndolas en absoluto en todo el 


Reino, y aunque el intruso Rey José alzó la 


prohibición, lo cierto es, que con motivo de 
la guerra de la Independencia, menguó mucho 
la afición española, que asistía en corto nú- 


mero á las corridas, á pes: 


de que algunas las 
costeó de su peculio el Rey francés, para 
atraerse simpatías que no pudo alcanzar. 

Concluyó felizmente la guerra con los fran- 
ceses, y á España volvió el Deseado Rey Fer- 
nando VII, que en 1814 mandó suspender otra 
vez esa fiesta tan querida. Clamaron contra 
determinación tan poco meditada, todas 
las clases sociales, y al año si- 
guiente (1815), resucitaron 
esas funciones de gratísi- 
mo solaz para los habitan- 
tes de la Península Ibérica. 

Luego, al mismo tiempo que en Portugal 
se verificaban con igual entusiasmo, se creó y 
fundó en Sevilla por Real orden de 28 de 
Mayo de 1830 una escuela de tauromaquia, 
que fué extinguida en 15 de Marzo de 1834. 
Duró poco, pero de ella salieron excelentes 
discípulos, que han enaltecido el arte hasta 
un punto inconcebible, 

Tal como está hoy (exceptuando la suerte 
de picar que ha perdido mucho), parece que 
no es posible adelante más: pero, ¿quién sabe 
de lo que son capaces los hijos de España, E me 
que por propensión esforzada de sus ánimos, 


e A > 
: , E IS UA 
Ó por su innato afán de combatir, ponen tan AS TON y 


en uso su audacia y atrevimiento, que ha pa- > 
q 


sado en ellos la temeridad á disciplina y el ES 


peligro á placentera diversión? e PS 
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ANGEL LIZCANO 


A A IT lo is e TR AD AS AE 


ri 


pao 


en RS 


PEPE-HILLO Y SU CUADRILLA, 


ENTRANDO EN LA CAPILLA DE LA ANTIGU 


JA PLAZA 


DE MADRID 


CABALLEROS El 


PLAZA 


| as corridas, llamadas hoy vulgarmente de 
caballeros en pla 


son una triste pa- 
rodia, una especie de burda mascarada de las co- 
rridas de la antigiedad. 

El honor y la dama constituía el caballeresco 
lema de aquellos próceres de la Edad Media, 
que en el campo del combate buscaban tierras 
con que engrandecer su propiedad, y en los ojos 
de la hermosa castellana, fuego para encender 
sus deseos y templo á donde consagrar el culto 
de su amor. 

El arte taurómaco con reglas fijas, ha venido 
á substituir la antigua arrogancia que prestaban 
la temeridad y el denodado valor. 


En las corridas, llamadas reales, para obse- 


quiar á monarcas ó personajes extranjeros, y en 


las fies 


s con motivo del casamiento del rey ó 
del nacimiento de un príncipe, se acostumbra á 


lidiar toros con caballeros en plaza. 


I 
I 
l 
l 
l 


gar al toro con el rejón en la mano, 
La fiera arranca como un rayo, 


lo suficiente para sacarle ileso clavando la agud 


Los caballeros, es de ley que vayan á los med 


los de la plaza á hosti- 


y el caballero debe sesgar el caballo 


a flecha, cuyo chasquido 


al quebrarse, se confunde con las palmas, premio del valor. 


El precioso grabado que ilustra esta página, 
dibujante don José Passos, da idea exacta de lo 
ros en plaza, del traje que usan en la brega y « 


la suerte de rejonear. 


original del distinguido 
que son hoy los caballe- 


el riesgo y lucimiento de 


Suerte que, como hemos dicho antes, recuer 


an nuestros palenques y 


torneos, y pinta el arrojo temerario de nuestro pueblo. 


En otro lugar de este número damos La je 


sta de toros en Madrid, 


preciosas quintillas del célebre don Nicolás Fernández de Moratín en las 


que se describe una famosa corrida de aquellos 


tiempos heroicos. 


Es una leyenda interesante, que encuadra perfectamente aquí, y que 


no creemos que sea muy conocida al público. 


DE LA TIERRA DE MARIA SANTÍSIMA, por J. LLorErA 


SIEMPRE NUEVO 


| oes y lo será eternamente el grandioso prólogo de la fiesta más 

genuinamente española, el encantador espectáculo que ofrece la 
abigarrada muchedumbre los días de corrida, encaminándose al circo tau- 
rino, donde realizan poco después gallardas proezas un puñado de hom- 
bres que desprecian la vida, ó por lo menos la arriesgan gustosos á 
cambio del aplauso de la multitud ó de la mirada de unos ojos enloque- 
cedores. 

No, no busquéis nada que siquiera se asemeje en grandiosidad á esos 
preliminares de la más española de las fiestas. 

No os molestéis en hallar parecido á ese cuadro, cien veces esbozado, 
y nunca perfectamente concluido... 

Visitad el teatro en noche de gran acontecimiento, y encontraréis, sí, 
la belleza hermanada con el lujo, la elegancia unida á la distinción... Pero 
todo ello rígido, fuertemente cohibido, duramente correcto. 

Acudid al Hipódromo en los días señalados al sport hípico, y obser- 
varéis casi los mismos tonos que en el teatro, con la única diferencia del 
incentivo que el juego (no siempre noble), proporciona. 

Seguid curioseando cerca de -los infinitos espectáculos, más ó menos 
cultos, inventados para recreo del espíritu... En todos ellos encontraréis, 
indudablemente, algo que os distraiga, algo que os haga olvidar miserias 
de la vida... Pero, sed francos: no ocultéis la verdad en vuestras observa- 


ciones, y habréis de confesar necesariamente, que el prólogo del taurino 
festejo, es superior á aquellos, en detalle y en conjunto. 


Madrid... Calle de Alcalá... Día de corrida 

Nobles y plebeyos, ricos y pobres, entusiastas 
ticamente confundidos, marchan en dirección al coso. 

Arriba, luz esplendorosa, aromas penetrantes... Abajo, gritos del alma 
traducidos en geniales galanterías dedicadas á la gentileza de la mujer es- 
pañola... Tintineo de campanillas... Chasquidos de tralla... 

Por todas partes balumba inmensa de carruajes de mil modelos, desde 
el elegante y costoso tren al mísero simón, rodando todos vertiginosa- 
mente como si las bestias que los arrastran se enorgullecieran de contri- 
buir á tal entusiasmo... 

Cuerpos gentiles y jacarandosos... Caras terriblemente tentadoras, con 
ojos asesinos, cuyos dardos se escapan á través de los encajes de la clá- 
sica mantilla... 

Ah! ¡No lo dudéis! ¡No hay nada semejante! 

algo así como una obra eminentemente genial y grandiosa, á la 
que contribuyera Goya con los colores más vívidos de su paleta, Barbieri 
con las combinaciones más armónicas de su inspiración, y Zorrilla con 
los conceptos más hermosos de su rica imaginación oriental... 


ANGEL CAAMAÑO 


é indiferentes, democrá 


Madrid, castillo famoso 
Que al rey moro alivia el miedo, 
Arde en fiestas en su coso 
Por ser el natal dichoso 
De Alimenón de Toledo. 


Su bravo alcaide Aliatar, 
De la hermosa Zaida amante, 
Las ordena celebrar, 

Por si la puede ablandar 
El corazón de diamante. 


Pasó, vencida á sus ruegos, 
Desde Aravaca á Madrid; 
Hubo pandorgas y fuegos, 
Con otros nocturnos juegos 
Que dispuso el adalid. 


Y en pendones 
La dicha de sus amores. 


Vinieron las moras bellas 
De toda la cercanía, 
Y de lejos muchas de ellas: 
Las más apuestas doncellas 
Que aña entonces tenía. 


ja, de Jetafe vino, 
Y Zahara la de Alcorcón, 

En cuyo obsequio muy fino 
Corrió de un vuelo el camino 
El moraicel de Alcabón. 


Jarifa de Almonacid, 
Que de la Alcarria en que habita 
Llevó á asombrar á Madrid 
Su amante Audalla, adalid 
Del castillo de Zorita. 


De Adamuz y la famosa 
Meco llegaron allí 
Dos, cada cual más hermosa; 
Y Fátima la preciosa, 
Hija de Alí el alcadí. 


El ancho circo se llena 
De multitud e! 
Que atiende á ver en su 
La sangrienta lid dude 
Y todo en torno resuena 


morosa, 


La bella Zaida ocupó 
Sus dorados miradores 
Que el arte afiligranó, 

Y con espejos y Mores 
Y damascos adornó 


Añafiles y atabales, 

n militar armonía, 
Hicieron salva y señales 
De mostrar su valentía 
Los moros más principales. 


Junto al puente que se llan 


LA FIESTA -DE TOROS EN 


No en las vega 
Pacieron la y 
Nunca animales tan fieros 


Por sus peces, de Viveros, 


Como los que el vulgo vió 
Ser lidiados aquel día; 
en la fiesta que gozó. 
La popular a 
Muchas herida 


Salió un toro del toril, 

Y á Tarfe tiró por tierra, 

Y luego á Benalguacil; 
Despu ete cierra, 
El temerón de Conil. 


Traía un ancho listón 
Con uno y otro matiz 
Hecho un lazo por airón, 
Sobre la enhiesta cerviz 
Clavado con un arpón, 


Todo án pretendía 
Ofrecerle vencedor 
A la dama que servía; 
Por eso perdió Almanzor 
El potro que más quer 


El alcaide muy zambrero 
De Guadalajara huyó 

Mal herido al golpe fiero, 
Y desde un caballo overo 
El moro de Horche cayó. 


Todos miran á Aliatar, 
Que aunque tres toros ha muerto, 
No se quiere aventurar; 
Porque en lance tan incierto 
El caudillo no ha de entrar. 


Mas viendo se culparía, 
Va á ponérsele delante: 

La fiera le acometía, 

Y sin que el rejón la plante 
Le mató una yegua pía. 


Otra monta acelerado: 
Le embiste el toro de un vuelo, 
Cogiéndole entablerado; 
Rodó el bonete encarnado 
Con las plumas por el suelo. 


Dió vuelta hiriendo y matando 
A los de á pie que encontrara; 
circo desocupado; 

Y emplazándose, se para, 

Con la vista amenazando, 


Nadie se atreve á salir: 
La plebe grita indignada, 
Las damas se quieren ir, 
Porque la fiesta empezada 
No puede ya proseguir. 


MADRID 


Ninguno al riesgo se entr 
Y está en medio el toro fijo; 
Cuando un portero que llega 
De la puerta de la Vega 
Hincó la rodilla y dijo: 


«Sobre un caballo alazano, 
Cubierto de galas y oro, 
Demanda licencia urbano 
Para alancear á un toro 

Un caballero cristiano. 


Mucho le pesa á Aliatar; 
Pero Zaida dió respuesta 
Diciendo que puede entrar 
Porque en tan solemne f 
Nada se debe negar. 


Suspenso el concurso entero 
Entre dudas se embaraza, 
Cuando en un potro ligero 
Vieron entror por la plaza 
Un bizarro caballero; 


Sonrosado, albo color, 
Belfo labio, juveniles 
Alientos, inquieto ardor, 
En el florido verdor 

De sus lozanos abriles. 


Cuelga la rubia guedeja 
Por donde el almete sube, 
Cual mirarse tal vez deja 
Del sol la ardiente madeja 
Entre cenicienta nube. 


de anchos follajes 
lana primores, 

En el yelmo los plumajes, 

Por los visos y celajes 

Verjel de diversas flores. 


Gorguer 
De una e 


En la cuja gruesa lanza, 
Con recamado pendón, 

Y una cifra á ver se alcanza 
Que es de desesperación, 

O á lo menos de venganza 


En el arzón de la silla 
Ancho escudo reverbera 

Con blasones de Castilla, 
Y el mote dice á la orilla: 
Nunca mi espada venciera 


Era el caballo galán, 
El bruto más generoso, 
De más gallardo ademán; 
Cabos negros, y brioso, 
Muy tostado, y alazán 


Larga cola recogida 
En las piernas desc: 
Jabeza pequeña, erguida, 
narices dilatadas, 
Vista feroz y encendida 


as, 


84 


Nunca en el ancho rodeo 
Que da Betis con tal fruto 
Pudo fingir el deseo 
Más bella estampa de bruto, 
Ni más hermoso paseo. 


Dió la vuelta al rededor: 
Los ojos que le veían 
Lleva prendados de amor. 
Alah te salve! decían, 

Jete el Profeta favor! 


Causaba lástima y grima 
Su tierna edad foreciente: 
Todos quieren que se exima 
Del riesgo, y él solamente 
Ni recela ni se estima. 


Las doncel 
Hacen de ámbar y alcanfor 
Pebeteros exhalar, 
Vertiendo pomos de olor, 
De jazmines y azahar. 


as, al pasar, 


Más cuando en medio se para 
Y de más cerca le mira 
La cristiana esclava Aldara, 
Con su señora se encara, 
Y así la dice, y suspir: 


Señora, sueños no son; 
Así los cielos vencidos 
De mi ruego y aflicción, 
Acerquen á mis oídos 
Las campanas de León, 


Como ese doncel, que ufano 
Tanto asombro viene á dar 
A todo el pueblo africano, 
Es Rodrigo de Vivar, 
El soberbio castellano. 


Sin descubrirle quien es 
La Zaida desde una almena 
Le habló una noche cortés 
Por donde se abrió después 
El cubo de la Almudena; 


Y supo que fugitivo 
De la corte de Fernando, 
El eristiano, apenas vivo, 
Está á Jimena adorando 
Y en su memoria cautivo 


Tal vez á Madrid se acerca 
Con frecuentes correrías, 
Y todo en torno la cerca, 
Observa sus saetías, 
Arroyadas y ancha alberca 


Por eso le ha conocido: 

Que en medio de aclamaciones, 
1 caballo ha detenido 

Delante de sus balcones, 

Y la saluda rendido.» 


La mora se puso en pie, 
Y sus doncellas detrá 
El alcaide que lo ve, 
Enfurecido además, 
Muestr: n celoso esté, 


Suena un rumor placentero 


¿ntre el vulgo de Madrid: 
No habrá mejor caballero, 
Dicen, en el mundo entero; 
Y algunos le llaman Cid. 


Crece la algazara, y él 
Torciendo las riendas de oro, = 
Marcha al combate critel 
Iza el galope, y al toro 


Busca en sonoro tropel. 


El bruto se le ha encarado 
Desde que le vió llegar, 
De tanta gala asombrado; 
Y al rededor le ha observado 
1 moverse de un lug 


Cual flecha se disparó 
Despedida de la: cuerda, 
De tal suerte le embistió; 
Detrás de la oreja izquierc 
La aguda lanza le hirió. 


Brama la fiera burlada; 
Segunda véz acomete, 
De espuma y sudor bañad 
Y segunda vez le mete 
Sutil la punta acerada. 


Pero ya Rodrigo espera 
Con heroico atrevimiento, 
El pueblo mudo y atente 
Se engalla el toro y altera, 
Y finge acometimiento. 


La arena escarba ofendido, 
ja 


Sobre la espalda la an 
Con el hueso retorcido 
El suelo huele y le moja 
En ardiente resoplido. 


La cola inquieto menea, 
La diestra oreja mosquea, 
Vase retirando atrás, 
Para que la fuerza sea 
Mayor, y el ímpetu más. 


El que en esta ocasión viera 
De Zaida el rostro alterado, 
Claramente conociera 
Cuanto la cuesta cuidado 
El que tanto riesgo espera. 


Mas ¡ay! que le embiste horrendo 
El animal espantoso! 

Jamás peñasco tremendo 

Del Cáucaso cavernoso 

Se desgaja, estrago haciendo, 


Ni llama así fulminante, 
Cruza en negra obscuridad, 
Con relámpagos delante, 
“Al estrépito tonante 
De sonora tempestad, 


Como el bruto se abalanza 
En terrible ligereza; 
Mas rota con gran pujanza 
La alta nuca, la fiereza 
Y el último aliento lanza, 


La confusa vocería 
Que en tal instante se oyó 
Fué tanta, que parecía 
Que honda mina reventó, 
O el monte y valle se hundía. 


A caballo como estaba 
Rodrigo el lazo alcanzó 
Con que el toro se adornaba: 
En su lanza le clavó, 
Y á los balcones llegaba. 


Y alzándose en los estribo 
Le alarga á Zaida, diciendo: 
Sultana, aunque bien entiendo 

os 


Ser favores excesi 
Mi corto dón admitiendo, 


Si no os dignáredes ser 
Con él benigna, advertid 
Que á mí me basta saber 
Que no le debo ofrecer 
A otra persona en Madrid.» 


Ella, el rostro placentero, 
Dijo, y turba señor, 
Yo le admito y le venero, 
Por conservar el favor 
De tan gentil caballero.» 


Y besando el rico dón, 
Para agradar al doncel 
Le prende con afición 
Al lado del corazón, 
Por brinquiño y por joyel. 


Pero Aliatar el caudillo 
De envidia ardiendo se ve; 
Y trémulo y amarillo, 
Sobre un tremecén rosillo 
Lozaneándose fu 


Y en ronca voz, «castellano, 
Le dice, con más decoros 
Suelo yo dar de mi mano, 

i no penachos de toros, 
Las cabezas del cristiano. 


Y si vinier 
Cual vienes de fiesta y gala, 
Vieras que en toda la tierra, 
Al valor que dentro encierra 
Madrid, ninguno se iguala: 


s de guerra 


Así, dijo el de Vivar, 
Respondo, y la lanza en ristre 
Pone, y espera á Aliátar; 

Mas sin que nadie administre 
Orden tocaron á armar, 

Ya fiero bando con gritos 
Su muerte ó prisión pedía, 
Cuando se oyó en los distritos 


Del monte de Leganitos 
Del Cid la trompetería. 


Entre la Moncloa y Soto 
Tercio escogido emboscó, 
Que viendo como tardó, 
Se acercó, oyó el alboroto, 
Y al muro se abalanzó. 


Y si no vieran salir 
Por la puerta á su señor 
Y Zaida á le despedir, 
Iban la fuerza á embe 
Tal era ya su furor. 


tir: 


El alcaide, recelando 
Que en Madrid tenga partido, 
Se templó, disimulando; 
Y por el parque florido 
Salió con él razonando. 


Y es fama, que á la bajada 
Juró por la cruz el Cid 
De su vencedora espada, 
De no quitar la celada 
Hasta que gane á Madrid. 


NicoLÁs FERNANDEZ 
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*LA MARAVILLA 
a PMARTRA? 


Impide la caída del cabello, cura la caspa, es“tónica como la mejor brillantina. Como autor y práctico que soy en el cabello 
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¿ CO CIOMO. 


BARCELONA :%+ 


Alfombras, Batería de Cocina, Bisutería, 
illería, Confecciones, Corbatería, Corsés, 
je de Escritorio, Efectos de Vi 

torta Umata Generos ds punto: Quintanas Joyerías 
Juguetes, Lampistería, Lanería, Lencería, Loza y Cristal, 
Lutos, Marroquinería. Mercería, Metal Blanco, Muebles, 
Objetos Fúnebres, Objetos Japoneses, Objetos de Porce- 
lana, Optica, Pañolería, Papel Paraguas y Bastones, 
Pasamanería, Peletería, Perfur Platería, Quincalle- 
cía. o Ropa Blanca, Sedería, Sombre- 


¡VIGILA + 


Sy 


Faja ventrera para su- 


PRES 


jetar, sostener y dismi- 
nuir el vientre, elogiada 


uno 
para la temporada de verano y otro para. la deiaviaino: 
además de varios Catálogos especinles para cada sección, 
los que se remiten gratis y francos de porte al que lo so- 
licite. 


¿POOOOOIIIILIIVILDIIIIIIIIGIIGIGA 


y recomendada por ilus- 
tres Doctores en Medicina 
de esta Capital. 

PIERRRERERESIIR AAA 


a ALIVIA 


pra 
+ 
de 


+ Las personas que deseen anunciar 
en este periódico, deben dirigirse á don 
Manuel Solá, Mallorca, 315, pral. +** 
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¿WERTHEIN + 


MAQUINAS PARA COSER PERFECCIONADAS 


O O ia 


DEPILATOIO EN POLVO DEL 8. THDNSON 


El remedio mejor, más oct é inofensivo, para 
hacer desaparecer pronto 
el vello, único que no ejer- 
ce influencia perjudicial so- 


Te £ 


y al 
CONTADO 
DA 
DIA 
OUVINOD 


bre la piel. 
Aplicación sencilla, 
resultados positivos. 
6 Precio: 3 pesetas caja 5 
Antes de' usarlo. nico Depósito: erfumerla LAFONT Después de usado. 
OIT SO E 15 IIA ¡SEA 


Pao q o apar 


5 VENTA A PLAZOS 


BICICLETAS GARANTIDAS «+ 
TALLERES DE REPARACIONES 
Niquelaje especial y esmaltes á fuego. 
——————— AVIÑÓ, 9 + BARCELONA — 
DADAS SODA DADOS nabababé 


Tip. «La Ilustración» ác, E. Giró, calle de Valencia, 511, Barcelona. 
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CENTRO EDITORIAL ARTISTICO de Miguel Seguí «9» Rambla de Cataluña, 149-151, Barcerona co Precio: 4 reales. 
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Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte 


——— PRIMERA ILUSTRACION ESPAÑOLA EN COLORES —— 
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¿AGUA? por XAUDARÓ. 


Tan tris Estoy por suicidarme... la venta- 


Se acabó... el anís... -. ni una gota... ... pues señor... ¡Qué triste». 
es esto! la baba... na... está alta... piso tercero... 
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S. A. R. LA INFANTA DOÑA ISABEL 


5 el regio alcázar de Madrid, donde nació; fraternalmente unida 
con la cariñosa madre del más joven de los actuales monarcas; 
indentificada con ella en ideas y sentimientos, tiene su residencia una 
dama ilustre, de todos respetada y por muchos bendecida. 

Hija de reyes, ostentó el título de princesa de Asturias, que corres: 
ponde á los herederos de la Corona, hasta que vino al mundo el duodé: 
cimo Alfonso, y recobrólo cuando éste empezó á reinar, para transmitirlo 
después á la candorosa niña que lo honra en la época presente. 

Casada en la primavera de su vida y pocos meses antes de aquel 
Septiembre tan aciago para la dinastía borbónica; tuvo que pasar la luna 
de miel en territorio extranjero, bajo un cielo menos despejado y son- 
riente que el de su patria; cielo que volvió á ver con los ojos preñados de 
lágrimas, pues, durante su destierro, el pérfido destino había cerrado para 
siempre los de su esposo. 

Aparte de los vínculos que enlazan q 
á la Reina y á la Infanta, su mutuo ca- 


riño se acrecentó luego con la común z 
desgracia, y se quieren... porque allá, y 


en el fondo del corazón, conservanam- 


bas la misma herida; porque las do: 
o A 
na las tris- 


vistieron en edad tempr 
tes tocas de la viudez; si bien á la pri- 
mera quedóla el consuelo de la mater- 
nidad, desconocido para la segunda. 
Tan acendrado afecto, tan delicada 
armonía existe entre las augustas cu- 
ñadas, que la opinión general, siguien- 
do ese laudable ejemplo, al rendir ho-- 
menaje á la una, no se olvida de la 
otra; estimando por igual las revelan- 
tes dotes de que están adornadas. z 
Cuantos obtienen la alta distinción 
de ser recibidos por Su Majestad, cree- 
rían faltar á un deber sagrado, si salie 
Su 


ran de Palacio sin cumplimentar ¿ 
Alteza 
Y á fe que son bien merecidos todos 


los agasajos que á ésta se tributan, y 
aun pálidos, comparándolos con la bon- 
dad de su alma y con su privilegiada 
inteligencia. 

Dotada de varonil entereza, la entu- 
siasman las empresas atrevidas, las lides ) 
del progreso, y las manifestaciones del 
saber; hallándose dispues- 
ta á prestar su poderoso 
concurso, siempre que éste 
contribuya al engrandeci- 
miento del país. 

Dando continuas mu 


tras de exquisita sensibili- 
dad, acude solícita á don- 
de su mediación resulte 
beneficiosa, así en las ca- 
lamidades públicas como 
en los infortunios priva- 
dos; ya se trate de recom- 
pensar el mérito, ya de 
ejercer la caridad, abre su 
pródiga mano, sirviendo de estímulo á los que pueden y deben imitar su 
generoso proceder, 

Encarnado en ella el sentimiento de lo bello y noble, rinde á las 
artes ferviente culto; su gabinete particular ,es un museo de inapreciable 
valor. 

El músico, el pintor, el poeta, tienen una buena amiga y una cons- 
tante protectora en la egregia dama; la cual de fijo, aprecia más, su com- 
pañía, que la de muchos magnates á quienes sólo recomiendan las rique, 
zas y los blasones. 

Para la Infanta Isabel, el talento constituye la mayor grandeza. 

Al que estas líneas escribe, cúpole la satisfacción de apreciar por 
sí mismo, repetidas veces, el singular ingenio y la suma afabilidad de la 
ilustrada princesa que, lejos de imponerse con aparatosas formas ó alta- 


neros alardes, ha sabido, sin menoscabo de su preclaro origen, conquis- 
tar universales simpatías y popularizar la fama de su valimiento personal, 
muy superior al adquirido por méritos de la cuna. 

Todavía resuenan en mis oídos las halagiieñas frases con que en va- 
rias ocasiones, después de visitar nuestra Exposición Universal, me pintó, 
vo y sincero entusiasmo, la admiración que sentía por Cata- 


con expres 
luña; elogiando la cultura peculiar de sus hijos, maravillándose- de sus 
transcendentales iniciativas y gozándose en sus sorprendentes triunfos. 
Aquellos actos de justi- 

cia á que, por lamenta- 

bles apreciaciones, no l 
nostienen acostumbra- 

dos, enardecieron de RS 


tal suerte mi orgullo provinciano, avasallaron de tal modo mi voluntad, 
que acabé siempre por besar con profundo agradecimiento, la delicada 
mano de la maguánima señora, cuando al descender hasta la mía, honra- 
ba tan noblemente la hermosa tierra en que he nacido. 

Desde entonces, el respeto que por su proximidad al trono me inspi- 
raba, raya en veneración, 

Poco soy y nada significo; pero, dentro de la humilde esfera en que 
se agita mi insuficiencia, pregono en voz alta é íntimamente convenci- 
do, que la Infanta Isabel es uno de los más ricos florones que han ador- 
nado la Corona de España. 


SALVADOR CARRERA 


FOTOGRAFÍA DE F. DE 


CIENCIA 


IN o ha existido ni existe hombre tan sabio como el doctor López: 

cuanto encierra la ciencia en sus más recónditos archivos le era 
tan familiar como al avaro su tesoro. ¿Qué suceso próximo ó remoto, 
ante se escapaba á su penetración histórica? 


transcendental ó insignifi 
Dijérase que había vivido en la edad de piedra: tan bien conocía hasta 
los más insignificantes pormenores de la existencia trogloditaz lo mismo 
de los reyes de las dinastías egipcias que los niños 


recitaba él los nombres 
los de los monarcas visigodos; leía de corrido la es- 
; hablaba y es- 


de nuestras escuelas 
critura cuneiforme y la jeroglífica, la sanscrita y la hebre: 
cribía en griego como Homero y Tucídides, en latín como Virgilio ó 


Cicerón, en toscano como Dante, en alemán como Goethe, en inglés 
rvantes. 


como Byron, en francés como Fenelon, en castellano como (El 
además purgado de todo error, de 


filosofía era el resumen sintético, 
cuanto han adivinado los más grandes pensadores desde Platón hasta 
Kant y desde Hegel hasta Herbert Spencer. La Place, Leverrier y el 
bía cuanto se 


P. Sechi eran, comparados con él, medianos astrónomos, 
puede saber, y algo más, de los tres reinos de la Naturaleza. Hizo en Quí- 


mica no sé cuántos descubrimientos, y realizó en Mecánica verdaderas 


maravillas. En su cerebro se encerraban más conocimientos que en la 
más copiosa biblioteca. No sólo « se había asomado á todas las ciencias », 
sino que en todas ellas había penetrado ni más ni menos que Pedro por 
su casa. Siá algún hombre pudiera dársele con verdad el nombre de 
« rey de la creación », era á aquel doctor, joven aun, de rostro pálido, de 
ojos tristes y apagados, frente calva y cuerpo enfermizo. 

hi- 


Inútil es decir que en su alma, ocupada toda por la ciencia, jam 
cieron su nido las ilusiones. Trataba siempre de averiguar lo que era la 
cosa en s£ y despreciaba las apariencias; detestaba el arte, gue era, según 
él, una engañosa cobertura. Nile entusiasmaba la “virtud ni le indignaba 
el crimen: crímenes y virtudes eran para él simples productos « como el 
1 premio, ni el delincuente casti- 


vitriolo y el azúcar ». Ni el héroe merec 
go. Nada de amor, nada de repulsión: conformidad pasiva ante todo lo 
que existe. Lo que es, debe ser: la lógica es la ley del Universo. Los espí- 
ritus superficiales se sorprenden del fenómeno porque ignoran sus causas; 
son como los salvajes á quienes aterrorizan los eclipses porque ignoran 
cambio, los hom- 


las leyes á que están sometidos los cuerpos celestes. En 
bres superiores de nada se sorprenden, todo lo perdonan, porque todo lo 
comprenden y todo se lo explican. 

El doctor López nunca había sido joven: su alma era 
prensadas entre las hojas de los libros. En la edad en que otros niños 


como esas flores 


MONA 


aprovechaba las horas de recreo 


juegan á la peonza Ó al marro, López 
resolviendo problemas de matemáticas. Pasó los días de su adolescenc 


en los anfiteatros de Medicina, en los laboratorios, en las bibliotecas y en 


iete años había publicado obras 


las archivos. Antes de cumplir los diecis 
magistrales, y aun estaba su rostro virgen de la navaja del barbero, y 


había ya derrotado en ruidosa polémica teológica á dos obispos y no sé 


cuántos doctores. 

Desconocía en absoluto los goces del amor. El sentido de esta palabra 
era una incógnita que nunca había tratado de resolver. Casto como un 
anacoreta, indiferente á la belleza femenil, hubiérase creído que no era 
hijo de mujer, sino una especie de /omunculus fabricado por arte mágico 
en la retorta de un alquimista. 


Tocaba ya en las fronteras de la edad madura cuando un d 


* 
** 


Fué en lo más frondoso y escondido de un valle formado por dos altí- 
simas montañas. Recorríalo el sabio á fin de comprobar no sé qué datos 


geológicos. Apenas le interesaba el hermoso paisaje que ante sus ojos se ex- 
tendía. La contemplación desinteresada de lo bello es una de las formas del 
amor, y nada que al amor se semejase había en el corazón de López. 
s ni el verde esmeralda 


¿Qué le importaba la nieve virginal de las cumb 
de los valles, ni los alegres caseríos diseminados por las laderas, ni los 
giros caprichosos de agua que espumosa y con ruido bajaba hasta lo más 
hondo del valle saltando de peña en peña? Lo que le tenía absorto y 
como en éxtasis eran unos cuantos pedruscos que sin duda debían de re- 


1COS. 


velarle hondos secretos geológ 

De repente, al levantar la vista vió surgir en la desembocadura de una 
cañada una mujer deslumbrante de hermosura y de sana belleza. Tendría 
nte años y eran negros y rasgados sus ojos, obscuros 


la hermosa como v 
sus cabellos, encendida como fresa madura la boca y mo- 
Sus bien contorneadas 


y abundante 
rena y aterciopelada la epidermis de sus mejillas. 
caderas, su alto y duro pecho y el nacimiento de su pierna, hacían pensar 
en la mujer de seno fecundo, destinada por Dios á ser manantial de innu- 
merables existencias sanas y fuertes. 

El sabio al verla dejó caer las piedras que un momento antes ocupa- 


ban toda su atención. Un estremecimiento para él desconocido circuló 
como una corriente eléctr 


parte, le miraba con desdeñosa curiosidad. La diferencia entre ambos no 


sa por todas las fibras de su ser. Ella, por su 


podía ser mayor: ella era la juventud, la salud, la personificación de la 
él, la imagen de la de ella parecía el co- 
; él, el vástago raquítico de una generación agotada. 


adencia físi 


alegría de vivir; 
mienzo de una ra: 


La joven, después de mirar breves instantes al sabio, le volvió la es- 
palda y emprendió su camino al través del valle. 

—¡Detente!—gritó el hombre. 

—¿Qué quiere 


dijo la hermosa. 

El doctor López vaciló un momento; circulaba por sus venas extraño 
fuego, nueva vida invadía todo su ser y le pareció que una primavera es- 
pléndida había brotado en torno suyo. 

—0Oyeme—dijo con voz temblorosa.—Hace un momento estaba ciego: 
te he visto y se ha hecho la luz en mi alma. Tú 
que pasa en mí, díme 


5 la causa de lo 
líme qué es este deslumbramiento, este fuego que 


que er 


me quema, esta sed de mirart 
La joven lanzó una alegre car 
tieron. 
—No te | 


da que los montes lejanos repi- 


Díme, ¿es acaso amor esto que siento? 


—¡Amor tú no puedes sentir amor; tus ojos 


stán apagados, tu 
Cómo sostendrías en tus débiles brazos 


frente se inclina hacia la tierra. 


la mujer amada para salva Cómo la de- 
as al amado de mi corazón! Pregunta por 


caseríos de estos valles: alto como los pinos de las cumbres, re- 


r los precipicios de estos monte: 


fenderías? ¡Si tú conoci 
los 


cio como los robles de esas laderas. De fuego son sus ojos 


y de mieles sus labios. ¿Quién le aventaja en la carre 


¿Quién derriba á los toros bravos con más brío? A su 


lado, 


aunque la tempestad remueva esos peñascos y el 


vendaval doble como cañas esas encinas y ahulle el lobo 
entre esos matorrales, yo duermo tranquila. 


—Escucha. Hay una fue 


mil veces más poderos; 


que la fuerza de los bra la fuerza 


de la inteligencia. 
Me crees débil: te engañas. Con sólo quererlo yo, verías 


volar esas peñas hechas pedazos; con el agua que corre 


tranquilamente por ese cauce puedo hacer maravillas que 


te colmarían de asombro. Cuanto existe me obedece. Con 


mi mano que tú crees tan débil sujeto yo los rayos del 


cielo... 

-¡Vete! 

-En mi alma hay tesoros de ternura que tú descono- 
ces. Te descubriré mundos de ideas y mundos de senti- 
mientos. Yo te explicaré en virtud de que misterio te de- 
leita el aroma de las flores. 

—Me basta con disfrutar de su perfume. 
—Te haré leer en el cielo azul como en un libro de 
clara escritura. 
—Me basta con que las estrellas brillen en mis noches de amor. 
“Te mostraré cuantos tesoros encierra la tierra y el mar. 


—Y qué me importan á mí tus tesoros. ¿Pi 


( 


ventura has logrado tú 
con todo eso impedir que los cabellos huyan de tu frente, que tus ojos 


pierdan su brillo, que tu cuerpo se 


¡Tu ciencia, tu 


consuma. Mírate en el agua de ese 


ALOYO.... sabiduría! Guárdatelos y déjame en mi ignoran- 


de mi 


cia. Quiero gc 
juventud; quiero vivir, Ve- 
te; tu mundo no es este. 
— ¡Te amo! — gritó el 
sabio extendiendo sus bra- 
zos hacia la joven. 
—Miróle ella con supre 
mo desprecio y después 
lanzó un grito. Saltando 
de peña en peña fuerte y 
16 un hombre. 


ágil aparec 
—¡Es él! 
rrió 


gritó, y co 


á su encuentro. La 
enamorada par 


a se alejó 


lentamente mirando de cuando en cuando con lástima burlona al pobre 
sabio, que después de un largo rato de penosa meditación lanzó un sus- 
piro y recogió los pedruscos caídos en la orilla del arroyo cuyas aguas 
parecían estremecerse de gozo por haber tenido entre sus cristales la 
imagen de la hermosa. 

ZEDA 


ILUSTRACIONES DE J. CUCHY 


DEBILIDAD 


R OMÁN delira por la literatura dramática. 
X No está abonado á ningún teatro, pero concurre á todos. 

Antes faltaría el sol, que d ja se él de asistir á 2/1 estreno. 

Corazón ardiente y opasionado, tiene aún el buen gusto de entusia 
marse con las brillantes frases de Echegaray y conmoverse al escuchar las 
esculturales de Sellés. 

De pronto, este devoto del arte clásico, dejó de ir no solamente al tea- 
tro Español, sino á todos los demás de la Corte. 

Su ausencia de los templos literarios, que empezó á prolongarse más 
de lo regular, me ¿ntrigó fuertemente é hizo brotar en mi corazón el de- 
seo de celebrar con Román una INTERVIEW. 

Almorcé con él en su casa el otro día: 
La ocasión no podía ser más propicia. ¿Por qué no vas á los teatros? le dije. 

—Te lo voy á decir. La culpa de mi ausencia la tienen los sombre- 
ros; desde que impera esa moda, está uno condenado á no ver ni una re- 
presentación. 

¿No basta con oirlas? 

—No; apreciar el gesto del artista, entra por mucho en el efecto que el 
ánimo recibe. No es lo mismo oir á Gayarre desde una butaca del Real, 
que oirle por medio del fonógrafo. Pues verás. Yo, que no soy rico, dis- 
tribuía mis gastos de manera, que asistiendo sin faltar á ninguno de los 
puntos donde za todo Madrid, aun ahorraba alguna cosilla. Dejé mi fila 
ta del Real, porque á la quinta se abonaron unas señoras que llevaban 
á la cabeza entre las tres más de diecisiete plumas y docena y media de 
pajarracos. El sombrero más sobrecargado era el de la madre. Llevaba la 
jamona sobre su cabeza un 47fper?, materialmente, un coche del tranvía, 
un carro de mudanza de los de Federico Delvieur. Yo no veía ni siquiera 
una ópera; cambié de fila una vez y dos y veinte. ¡Todo inútil! Siempre 
en la anterior encontré reductos in xpugnables de sombreros monstruos. Y 
dejé de ir al Real, como por idéntica causa me ausenté de Apolo, de la 


tábamos solos en el comedo 


Comedia, de la Zarzuela, en fin, de todos los teatros. Las salas de todos 
ellos han dejado de serlo, y se han convertido en escaparates de sombre- 
rería femenina. ¿Por qué, decía yo, cuando al levantar el telón se descu- 
bren todos los hombres, no se descubren asimismo las señoras, echando 
sobre sus rodillas el peso de sus cabezas? 

—Hombre, por algo las señoras son bello sexo. 

SÍ, para fastidiar al sexo feo en todos los teatro! 
gran inspiración. ¿Cómo evitar, dije para mí, que entre 
pectáculo se interpongan e montes de verdura inanimada y de pájar: 
disecados? Ya lo sé. Abonándome en primera fila. Fuí desolado á todos 
los teatros. ¡ Viaje inútil! Todas las primeras filas estaban abonadas por 
aburridos, como yo, que me habían ganado la mano. Sólo en la Comedia 
encontré una noche una butaca libre y la «adoné. Pero, ¡ay de mí! supe 
que se había quedado libre porque asistía al puesto que ocupa el sexteto, 
una familia de señoras con sombrero. Perdí el dinero del abono y no pa- 
recí más por aquel teatro. 

Desde entonces me dediqué á ir álos toros exclusivamente, y á la 
barrera, para no tener sombreros delante, y por ser el único punto donde 
suele verse alguna mantilla que otra. No me verás más en los teatros; yo 
te lo juro. 

Se acabó el almuerzo y me retiré. 

Han pasado seis meses. Y ¡asombro de los asombros! Recibo una carta 
de Román, cuya síntesis es esta: 

Me caso; he encontrado mi media naranja; es mi novia una de las 
abonadas á la quinta fila del Real. La hija mayor del sombrero grande; 
etcétera, et 
Y qué dicen ustedes que es lo primero que le ha regalado ? ¡Un som- 
brero monumental con dieciocho plumas y catorce pájaros! 


Por fin tuve una 
mis ojos y el es- 
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N ADIE hubiera reconocido en aquella anciana decrépita — continuó 

diciendo el sacerdote —á la mujer alegre, coloradota y robusta 
de otro tiempo. A mí me costó no poco trabajo recordarla. En dos años 
había cambiado asombrosamente. El círculo morado de sus ojos, que 
coronaban pobladas cejas blancas, hacían efecto singular en aquella cara 
chupada y pálida. La vejez había entrado en aquel cuerpo á paso de 
carga arrollándolo todo; todo menos los ojos que brillaban de manera 
intensa, como si la vida se hubiera reconcentrado en aquellas concavi 
dades. El cuerpo había perdido esbeltez y agilidad; y andaba enco 
arrastrando los pies rebeldes á sostenerla... ¡Apenaba ver aquella ruina 
humana! 

Cuando entró en mi despacho, la invité á que se sentase á descansar 
y la pregunté por la salud, 

—Ya usted ve, señor, ya usted ve: muriéndome y alegrándome de que 
la muerte esté tan cerca. Sin duda Dios me ha escuchado. 

Y rompió á llorar como chiquilla castigada con dureza. 

La contemplé con lástima, sin atreverme á preguntarle la causa de 
aflicción tan grande. Me daba miedo sondear aquel corazón que rebosaba 
amargura y procuré consolarla con palabras, con esas palabras de consuelo 
creído que sirven para algo. 

S as — me dijo. — Agradezco la buena intención, 
pero nada es bastante á consolarme desde que se le llevaron. 

Entonces me acordé de que la mujer tenía un hijo, muchachote for- 
nido y rebosando salud. 

Iba á preguntarle por él, cuando continuó: 

—Hicimos cuanto estuvo de nuestra parte para que no se lo llevaran; 
fuí llorando á todo el mundo, pidiendo compasión, diciendo que era mi 
único sosten, que no tenía á nadie en el mundo más que á él y que si me 
le quitaban, yo, mujer y anciana, no podría valerme. ¡Pero di con pechos 
de piedral Mis lágrimas de nada sirvieron: necesitaban hombres para lle- 
varles á esa maldita guerra y mi Jacinto era un hombre fuerte, que daba 
envidia y... ¡tuvo que irse, abandonando á su madre, porque lo mandaba 
no sé quién! 

—Pero, ¿siendo usted viuda? 

—Ese es el caso, señor, y ahí está la gr. 
de buena fe, con el corazón en la mano... 
finquita todo el año, sacábamos lo 
bastante para vivir con mucha econo- 
mía. Eso fué suficiente para que 'aque- 
llos señores dijeran que, quedándo- 
me para vivir, tenía que marchar mi 
Jacinto... ¡Sólo se libraban los hijos 
de viudas pobres! Según aquello, yo 
era ri Rica—repitió riendo nervio- 
samente — y me quitaban el corazón y 
no tenía un puñado de duros para evi- 
tarlo!... ¡Cuántos afanes desde enton- 
ces! ¡Cuántas lágrimasl... Primero se 
lo llevaron á Madrid, Desde allí me 
escribía diciéndome que estaba con- 
tento; pero... yo no lo creía. Algunas 
letras borrosas me indicaban que allí 
había llorado mi hijo... Sobre aquellas 
lágrimas caían las mías y las cartas 
quedaban que nose podían leer. Lo 
que escribía la mano, lo borraba el 


an injusticia. Nosotros íbamos 
Dijimos que trabajando en la 


Vino un día el cartero, que espera- 
ba yo siempre en las afueras del pue- 
blo llena de angustia, y me dijo dán- 
dome una carta: 

—Esta viene de Cádiz. 

Me faltó aire para respirar: creí 
que iba á morirme. 
rta era de mi hijo. Había as 
cabo y se lo llevaban más 
lejos todavís 

Aquel día no pude llorar, Algo me 
apretaba aquí en la garganta de modo 
brutal. Creí volverme loca. ¡Ya no vol- 
vería á verle! 

Me pasaba las noches rezando 
la Virgen de los Dolores; pero la Vir- 
gen no me oyó nunca! ¡No he vuelto 
á tener más cartas! 

La anciana lloraba desconsolad: 
mente... Yo no sabía qué decir para 
alentar un poco á aquel espíritu ruda- 
mente triturado por el sufrimiento. 
Quise probarle que las cartas se ha- 
bían perdido, que su hijo estaba bueno 
y contento, con la esperanza de ver 
pronto á su madre. 

Ella entonces, sacando un periódi- 
co arrugado y señalándome un extenso 
parte de Cuba: 

—Lea usted — me dijo, mientras 
sonreía amargamente. 


La c 


EL ULTIMO AGUINALDO 


LA ADORACION DE LOS REY 


El parte daba cuenta de un glorioso hecho de armas. Gracias al bri- 
llante comportamiento del sargento Jacinto Torres, que herido desde al 
principio de la acción se mantuvo firme en su puesto durante diecisiete 
horas, aquel poblado no fue reducido á ceniz Aquella resistencia in- 
concebible fué causa de que los refuerzos llegasen á tiempo. 

Tenemos que lamentar la muerte de cinco soldados y la del héroe Ja- 
cinto Torres. 

Como ha muerto en el poblado que defendió con tanta bravura, su 
entierro ha sido una imponente manifestación de duelo. 

Descanse en paz el que ha sabido morir tan gloriosamente. 

Esto, sobre poco más ó menos, decía el periódico: 

Confieso, señores, que me sentí tan conmovido, que tuve que llamar 
en mi auxilio todas mis fuerzas para no llorar. 

La pobre madre, estaba muy lejos de ser una espartana; lloraba des- 
consoladamente. 

Contra dolores tan justos, no hay palabras. La debilidad humana hace 
muchas veces, que el recuerdo de Dios sea muy poco para calmar las 
grandes tempestades del espíritu. Dejé, pues, que pasara aquella violenta 

sis, procurando al mismo tiempo dominarme. 

—-Oiga usted, señor cura, —dijo procurando contener el llanto.—To- 
dos los años le daba á mi Jacinto un duro de aguinaldo; porque él, nunca 
tenía dinero. ¡Me daba cuanto ganaba! Este año, aunque todo se lo ha 
llevado la trampa, he reunido también el duro. Tenía esperanzas de que 
viniera y se lo gastara divertiéndose mientras se acordaba de mí... ¡Me lo 
han matado en esa infame guerra! Dígale usted unas misas; rece usted por 
su alma... Este será el último aguinaldo. 

Y viendo el sacerdote que las señoras lloraban, y que á nosotros nos 
faltaba muy poco para hacer otro tanto, cambiando de tono 

—No hay que apurarse, —dijo.— También este año tendrá el héroe su 
aguinaldo. La madre fué á reunirse pronto con él y mañana aplicaré por 
los dos. 

“Todos los presentes fuimos á la Iglesia al otro día, y aseguro que no 
he visto en mi vida celebración del Santo Sacrificio más sencilla y más 
solemne. 


RararL RUIZ LOPEZ 


, POR PAHISSA. 


BL SECRETO DE-NICOMWME 


XA z da 
1, como dicen algunos periódic 


, ha muerto Vzcomedes Mijué, me 
»mJ quedo y nos quedamos per seecula seeculorum todos los amigos de 
Nicomedes, sin saber lo que era aquel chico. 


No lo sé, 


able y sinc 


Lo llamé mi amigo; pero ¿lo fué efectivamente 
Muchas veces me parecía que lo e 


y entr: 


ro; en otras 


ocasiones se me mostraba huraño y hostil, con evidente propósito de 
mortificarme. 

Y esto que acontecía conmigo sucedía con todos. 

Vamos, que Nicomedes era un muchacho de los más extravagantes 
que he conocido en mi vida. 


¡Y cuenta que los he conocido de más extravagancia 


Su nombre era, como llevo dicho, Vicomedes. Pero ¿quién pronuncia 
con frecuencia y familiarmente nombre tan largo? Quisieron en su casa 
abreviar el nombre llamándole /V7co, á lo que él se opuso resueltamente, 
por creer que con esa abreviación no quedaba perfectamente determina- 
do el nombre verdadero. 


«Nico, decía él, puede ser una especie de apócope de Vico demus, 
cuyo tránsito conmemora la Iglesia católica en el día 3 de agosto; Vico 


y santos Nicolases 


podrá conservar también una abreviación de /V2co-lás; 
vario: 
Nicola 
colás, mártir, (zo de octubre); Vicolás /, papa y confesor, (13 de noviem- 
bre); Vicolás Albergato, (10 de mayo); Vicolás de Bari, arzobispo, (9 de 
mayo y 6 de diciembre); porque en ese día conmemora su nacimiento, y 
actor, confesor, (23 de ene- 


hay 


, peregrino, (2 de junio); Vicolás, mártir (13 de octubre); Vz 


otro su exaltación al episcopado); Vacolás, 
ro, 5 de marzo y 23 de diciembre; un día el nacimiento, otro el tránsito á 


3 
mejor vida, y otro la canonización); Vicolás de Longobardo, (3 de febre- 


ro); Vicolás de Tolentino, confesor, (ro de septiembre 


«Nico, prosiguió diciendo Mijué, puede ser una variante de /Vizo n; 
nombre del cual hay otra de santo /V2co m, mártir, (23 de marzo) y Vico n, 
monje, (26 de noviembre). Vico puede ser asimismo una representación 


abreviada de /Víco n, trato homónimo del cual hay otra de santos y por 


añadidura mártires. 


lación de N 


come sólo puede ser abre comedes, que es un santo; un 


presbítero cuya exaltación á la santidad se solemni 


za en 15 de septiem- 
bre mus días. 
Y no hubo apelación; /V2com 


tuvimos que nombrarle todos; menos 
los que en son de broma se permitieron nombrarle /Víenas. Lo cual no 
carecía de peligros, pues si la broma lo pillaba de mal humor, la empren- 
día Mijué á 


sopapos y á patadas con el bromista, 
Esto lo contaban personas de su familia y camaradas y condiscípulos 
que habían tratado á Mijué desde niño. 


Yo lo conocí, hombrecito ya, en el Ateneo Cientéfico y Literario de 


Madrid, donde me lo presentó no recuerdo ya qué distinguido orador de 
la cacharrería. 

Vicomes me pareció simpático, afable, comunicativo. Charlamos du- 
rante hora y media, y al separarnos ya nos tuteábamos y nos despedía- 
mos, pegándonos, sin compasión alguna, sendos manotazos, á manera de 
espaldarazos. 

Aquello no fué visto ni oído, 

Habíamos penetrado uno y otro en aquel recinto sin conocernos; 


d- 
líamos de él convertidos en amigos íntimos. 

A los dos días lo encontré en el vestíbulo de un teatro y no me salu- 
dó; presumí que no me habría visto; me acerqué á él, le dí las buenas 
noches y apenas contestó, y aun eso muy fríamente, á mi saludo. 

En la siguiente noche, topé con mi extravagante amigo al cruzar la 
calle de Sevilla y todo fué uno: verme y darme estrechísimos y fuertes 
abrazos, y empeñarse en que cenáramos juntos en 41 /nglés. 
Y no hubo remedio; me vi pre 


do á cenar contra mi costumbre y 


contra mi costumbre también tuve que retirarme á casa á muy altas ho- 
ras de la noche. 

Y cuidado si estuvo expansivo el buen Vicomedes. Me refirió, su vida 
y no digo sus milagros, porque milagro no había hecho ninguno; me ha- 


bló de sus amores con una muchacha muy linda y muy buena aunque de 


me con- 


escasa fortuna, y con la cual, por eso mismo, pens; 
fió sus sueños de poeta, sus aspiraciones de artista; había escrito un dra- 
ma... pero un drama de los que vienen á romper moldes y á señalar nue- 
vos derroteros al arte, y á descubrir amplísimos horizontes á la obra 
teatral; vamos, un drama como no se había visto otro. 

Y al despedirse de mí aquella noche, me suplicó encarecidamente que 


nadie se enterase de las confidencias de que me había hecho depositario 


y de cuyos pormenores no estaba enterada ni su famil 


a. 
Estuve dos ó tres veces si le digo, si no le digo, lo que me había sor- 
prendido su conducta de la noche anterior; pero por último, nada le dije, 


LAGUNAS PONTINAS, Por ENRIQUE SERRA, 


presumiendo que podría haber sido una distracción pasajera; cualquier 
Cosa. 

No volví á ver á Vicomes en muchos días, 

La primera vez que nos vimos después fué en la Academia Española. 


Era tarde de recepción. Vícomes pasó á mi lado, muy tieso, muy seriote, 
con una ligerísima inclinación de cabeza y un adiós entre protector y 


desdeñoso que no le habría oído el cuello de la camisa. 

Ni el sitio, ni el momento me parecieron á propósito para explicacio- 
nes; pero confieso que estuve disgustado toda la tarde. 

Comprendí que aquello era una puerilidad; pero no podía resignarme 
á tales y tan incomprensibles mudanz, 


No transcurrieron muchos días sin que recibiese una mañana la visita 


de mi amigo Vicomes; iba á leerme su drama, su obra ¿Conoclástica? como 
él la nombraba, 


La ocasión me pare 


ió de perlas. Antes de comenzar la lectura, le 


rogué, con afectuosa firmeza, que me explicase lo que había de extraño 


en su comportamiento, 
—Hombre, replicó él, ¿acaso estás tú siempre del mismo humor? 


¿Hay, por ventura, en el mundo alguien quelo esté? No lo creo; si ló hay, 


no le conozco. La mayor prueba de confianza y de cariño que puede dar 
trata 
chos días, en que yo no puedo hablarme, ni verme, ni oirme; en ese día 
no quiero hablar, ni ver, ni oir á un verdadero amigo. ¿Para qué voy á 


s tratarle sí misma. Dí 


Como se 


una persona á otra, s'hay, mu- 


darle mal rato? Y se lo daría si le hablase. Porque... el por qué es mi se- 


creto; ya te lo revelaré uno de estos días. 

Escuché el drama del cual só 
tre 
Después he esperado pacientemente que Mijué me revelase su se- 


o recuerdo ya que me pareció todo él 


un puro des 


creto. 
Ahora leo en la prensa que ha fallecido el pobre. Dios lo haya perdo- 
eto á la tumba. 


nado, pero deploro que se haya llevado su sec 


n tene: 


Pero, ¿no es verdad que s i cosa que lo valga, hay 
muchos ciudadanos que en su trato variable se parecen á Nicomedes. 
A. SANCHEZ PEREZ 


r secretos, n 


FOSARE YES VIAGOS 


(e recuerdos despierta en nuestra mente esa leyenda fantás- 
tica y misteriosa de los reyes magos, que tantas veces nos con- 
tara nuestra madre, al calor de su regazo, en las largas é interminables 
noches del invierno! 

Nuestra débil inteligencia de niño, apasionada por todo lo misterioso 
y extraordinario, veía con los colores de la realidad á aquellos tres reyes, 
Melchor, Gaspar y Baltasar, caminando por montes y valles cubiertos de 
nieve, montados en gigantescos camellos, y seguidos de inmensa servi- 
dumbre cargada de cajas de cedro llenas de dulces y juguetes. 

Aquellos tres personajes de luengas barbas, rico ropaje talar de visto- 
sos colores, con corona de oro en la cabeza y cetro del mismo precioso 
metal en la mano, venían y vienen todos los años, de allá del Oriente, á 
festejar á los niños en conmemoración de los presentes que llevaron al 
Salvador del mundo, cuando yacía humildemente en el portal de Be- 
lén. 

Entre los reyes viene uno negro, que es el que mayor respeto y hasta 
temor infunde á los infantes, á pesar de que ninguno puede tener queja 
de su comportamiento. 

En fantástica procesión, que sér humano no ha llegado á ver nunca, 
recorren las calles de villas y de ciudades, de aldeas y villorrios, y van de- 


jando, d los niños que no lloran, caballos y tambores, muñecas grandes y 
chicas, sables, cascos y golosinas. 

Pero todo esto con una condición. 

Hay que poner al balcón, 6 á la ventana, ó junto al rescoldo de la 
chimenea, pues estos señores también entran por allí, un zapatito con 
paja para alimentar á los camellos que vienen cansados y hambrientos de 
tan largo viaje. 

No importa que el niño viva en una guardilla, por alta que sea; los 
criados de los reyes llevan escalas muy largas que llegan á todas partes. 

Los niños, esa noche, deben acostarse pronto y dormir tranquilos, por- 
que si están despiertos, los reyes no vienen, 

A los niños malos les ponen carbones, sin dejar por esto de llevarse 
la paja. 

¡Cuán bellos ensueños! 

¡Qué santas mentiras! 

¡Qué engaños más buenos! 

¡Cuán dichosos son los niños á quienes aun no ha habido ninguna 
mano infame que arranque la venda de sus inocentes creencias! 

Los hombres sabemos más; ya nos han enseñado á reirnos de todo... 
pero reimos llorando. 


¡EDAD FELIZ! 


Duerme, niño gentil, mientras los ángeles 
Extienden sobre ti sus blanc 


Duerme, y sueña en los goces inocentes 
Que al despertar te aguardan. 

Muy en breve, al calor de las pasiones 
Que encend 


án tu alma, 
ánse en febriles pesadillas 


Los placenteros sueños de tu infancia. 


En tanto que del mundo desconozcas 
Las torpes asechanzas, 


No acudirá el insomnio á arrebatarte 


Las horas al reposo destinadas; 


y! cuando los años matar logren 
Pus ilusiones 
En más de una o. 


ndidas..., 


ón, verán tus ojos 
Rayar la luz del alba. 


Hoy, tus noches discurren en un sueño... 


intas en vela pasarás mañana! 


Siria 


o lejos de la renom- 
brada estación de ba- 
ños de Caldas, á una 

legua de Oviedo, y en la orilla izquierda del río Nalón, 

allí donde corre más profundo y reposado, confundién- 
el de la brisa, entre los árboles 


dose su murmurio con 


que le sombrean, los campesinos de la comarca enseñan 


al forastero una peña musgosa, fuertemente arraigada, 


y cuyo aspecto nada ofrece de particular sino las man- 


chas rojo-obscuras, casi negras que salpican el musgo. 
Revela siglos de existencia aquella capa con que la 


naturaleza ha revestido á la roca. 


El sitio es tan sombrío y la decoración de tan salvaje 
belleza, que desde luego impresiona al viajero, aun an- 
la interesantísima. 


tes de conocer la terrible historia y 


leyenda que á tal lugar se refiere, 
La primera vez que pasé por allí acompañábame un 
al 


santiguándose, preguntéle el 


anciano de la próxima aldea de San Juan de Cace 


observar que se detení 


motivo: 


ondió 


— Esa peña es la del Salto del paje, — me re: 


con tristeza, y una expresión no exenta de terror. 
Y la mirada del sencillo aldeano después de fijarse un 
ribera, cruzó 


momento en el río y en su sombría 


por 


entre las altas copas de los árboles, y fué á detenerse en 


las torres del restaurado castillo de Priorio, que, á la 


álz 


bazo que domina el camino de Oviedo. 


distancia de un tiro de balles se allá sobre un ri- 


Volví á preguntarle si la historia del castillo tiene re- 
lación con la leyenda del paje, y me contestó : 


—Es la mism 


El paje quería á la hija de don Ro- 
drigo y don Rodrigo era castellano de Priorio; un se- 
hor muy severo y muy orgulloso; pero podía perdonár 


sele el orgullo porque todo lo cifraba en su hija... ¡Ah! 


¡ qué desgracia tremenda trajeron aquellos amores, ca- 


ballero! ¿Ve usted esas manchas obscuras de la peña? 


— Si que sorprenden... 


on de sang 


2 


LEYENDA DE ASTURIAS 


II 


Comprenderá el lector cuanto empeño pondría yo in- 


mediatamente en averiguar todo lo que se refiere á la 
dramática historia que viene transmitiéndose de genera- 
ción en generación entre los honrados habitantes de 
aquél país, y con la escrupulosa fidelidad de las más ve- 


rídicas tradiciones. 


) puede precisarse el año en que ocurrió, pero sí el 
siglo, que fué el XIV. 

La ofrezco al público guardando la misma fidelidad 
en el fondo de la acción como en todos los detalles de 
importancia. 

Retrocedamos, pues, á aquel siglo caballeresco, y en 
una hermosa tarde de Mayo penetremos por los fron- 
dosos robledales de la ribera del Nalón hasta acercar- 
nos al castillo. 

Así resguardados por la arboleda podemos presenciar 


a el drama lo mismo que los testigos que 


como empiez 


lo transmitieron á nuestros antec 


'sOres. 


atención los dos amantes, 


Atraen en seguida nuestr: 
que se creen solos; ella, Irene, la hija de don Rodrigo, 
asomada á una gótica ventana del torreón de Oriente; 
hermosa como la encarnación del sueño de un poeta, y 
él, Pablo, el gallardo paje del Infante Don Alfonso. 

El enamorado mancebo está oculto, detrás de un seto 
de las inmediaciones, y aunque apenas apunta el bozo 


en su rostro moreno, es fama que ha dado ya pruebas 


lzará la es- 


muy cumplidas de su valor, y que pronto cl 
puela de oro del caballero. 
La ansiedad con que ella le mira y el cuidado que él 


n evidentemente los obstá- 


pone en ocultarse demuestr: 


culos que hallan á su pasión, y viene á confirmar nues- 


tra sospecha el aspecto de un tercer personaje que sur- 


ze de pronto detrás de la figura de Irene, 

Ha aparecido tan silencioso que ella no advierte su 
presencia. 

Es un caballero adusto como la imagen de la adver- 
sidad, y parece encontrarse en la edad de un otoño vi- 


gorosísimo, por más que las escarch: 


de prematuro in- 
vierno principian á blanquear sus cabellos. 
Está 


de la cabeza, que lleva descubier 


su cuerpo completamente armado, á excepción 


a; pero, en lugar de 
la incómoda armadura, ciñe su pecho una excelente cota 
de malla. 

Lo atlético de su porte nos le revela como uno de 
aquellos formidables guerreros que tanto contribuyeron 
á la epopeya de la Reconquista. 

— ¿Qué es lo que tanto distrae tu atención, Irene? — 
la dijo después de un rato de inmovilidad y de silencio. 


— exclamó la 


— ¡Ah! ¿estabas tú ahí, padre mío? 
doncella, volviendo rápidamente la cabeza, no menos 


sorprendida que temerosa. Pero en seguida se repus 


rle, y aun fijó 


disimulando su impresión por tranquil 
en su padre sus ojos celestes con aire de reconvención 


infantil 


s que sin duda te desagrada mi presencia aquí? 


Cómo puedes pensar eso ? ¿Hay un solo momen: 


to en que yo deje de ser tu hija cariños 
— ¡ Así fueras tan obediente como cariñosa | 
—No me asustes, padre mío... 


Sólo te advierto, Irene, que no te olvides de mis 


prevenciones. ¡ Ay, de quien te impulse ú la desobe 
diencia ! 
— ¡ Padre ! Me has preguntado qué es lo que distrae 


mi atención, 


sin darme tiempo á la respuesta, puesto 


que lo primero es mostrar lo agradable de mi sorpresa 
por encontrarte aquí á estas horas, contra tu costumbre, 
vuelves á hablarme para reprender... y creo que no me 
rezco la reprensión. 

Hablando así, las azucenas del rostro de [rene, con- 


rubor desmentía á su 


ortíanse en rosas purpurinas : el 


sinceridad y á su propia inocencia. 


Bien reparó don Rodrigo en esa hermosa contradic 
ción, viéndose su amor propio de padre también con 
trariado, á la vez que halagado. Sentía celos de quien 
al 


ullo de haber dado 


se atreviera á robarle los pensamientos de su hija, 


mismo tiempo, experimentaba el or; 


la existencia á criatura tan peregrina. 


Contíúvose, y en tono pausado, sin cesar un momento 
de mirarla, como para estudiar el efecto de cada una 
de sus palabras, la dijo: 

— La verdad, Irene, no puede ocultarse fácilmente 


bajo el espejo de la inocencia. Tú nunca te atreverías á 


revelarme lo que sientes ahora; tú nunca me dirás la 


verdad que, á pesar tuyo, veo asomar á tus turbados 
ojos. Late inquieto tu corazón, y ya no te desvelas 
como antes por demostrarme la ternura filial, que es mi 
único consuelo desde que perdimos á tu madre... 

ual vene 


ción... 


— ¡ Oh! siempre te quiero con 1 
— Sí, pero sin embargo, ¡amas locamente á quien no 


digno de tu nombre, á quien no debes amar, á quien 


no quiero que ames 
La 


el señor de Prioriv aterraron á su hija de manera que 


severidad y la energía con que ésto fué dicho por 


durante un rato no se atrevió á contestarle. Pálida y 
temblorosa dirigió sus ojos el Cielo, y al fin como rea 
nimada ante la serenidad del inmenso azul, balbuceó lo 
que sigue: 

Yo no 


. ¡0h! no te enojes y permíteme amar 


— Yo ni te engaño ni te ofendo, padre mío... 


creo indigno de 
le, que si has podido descubrirlo, si sabes cuánto sufro 


por este amor, sabrás igualmente cuánto escondo mi 


sufrimiento por sonreir siempre á tu cariño. 
= dé 


me lo confiesas, desgraciad: ¿No compren” 


des que esa confesión es quizás la sentencia de muerte 
de tu amante ?... 
— ¡No! 


— Temerario es tu atrevimiento, Irene, como la au- 


¡no! ¡no 
dacia de ese bastardo... 
— ¡Padre! 
No me des ese nombre, que hasta ahora me enor 
no me lo des, 


gullecía... no hallarte dispuesta á obe 


decerme sin vacilar. Te mando que desistas de esa pa 


sión insensata, La descendiente de una r 


za ¡ilustre y 
sin mancha, tú, mi heredera, tú, tan noble como la mis- 
ma Reina, no puedes bajar los ojos hasta un aventurero, 
sin cuarteles ni divisa, sin un escudo honroso ; un man- 
cebo que vive sólo de la munificencia que usa el Rey con 
los criados de su casa... 


— No es un criado, padre mío ; es el compañero y el 


amigo del Infante Don Alonso; causa 


aunque, á 


su mocedad, todavía no le han armado ca lero, sabes 


que el mismo Rey elogia el valor que demostró Pablo 


repetidas veces, cuando se empeñó en acompañarle á la 


guerra al lado vuestro, en- 


tre los hombres más ani- 
mosos 
— ¡Pero es un bastardo |... 
¡ Harto ennoblecerá su escudo 
con su valor | 
Pronunció estas palabras Trene con 
tal calor y firmeza que habría sorpren- 


dido á su interlocutor, si entonces 


arición 


no le preocupase algo que pasaba fuera; la aj 


repentina de una figura por la próxima ribera del río, 
Como una sombra la vió desaparecer instantánemente 


en la espesura de los árboles, produciendo un ruido que 


tenía todas las apariencias de una señal. 
Don Rodrigo miró de hito en hito á su hija, y ella 


bajó los ojos 


ida y azorada, no sin volver la vista 
un instante á pesar suyo hacia la misteriosa espesura. 


— Defééndele, que es posible que él te haya oído, y 


adecimiento... 


quizás acuda á mostrarte su ag ¡Vive 


Dios que muy pronto voy á saberlo !. 


Y sin atender á las súplicas, ni hacer caso de las 


imas de la joven, salió de la estancia con ademán 


0 


amenazador. 

El eco de sus pasos llegaba á poco desde la sala de 
armas del castillo á helar la sangre en las venas de 
Irene. 
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on seguida aparecieron simultáneamente, ella, 
desolada, sacando medio cuerpo fuera de la ven- 
tana y agitando febrilmente un pañuelo, y sobre 


la ribera del río la figura que acababa de escon- 


derse, ocasionando la amenazadora determina- 


ción del castellano. 
a Pablo. 
Nada 


aguileño, realza 


más bizarro que su cabeza, de perfil 


da por una gorra de terciopelo 
azul, en que ondea una pluma de garza sujeta 
por un broche de oro. Su negra cabellera, suelta 
en rizos sobre sus hombros, sería envidiada por 
una hija del Oriente. 


Dan airoso reliv 


á las proporciones admira- 
bles de su alta estatura, las prendas de su vestido de 


paje del Infante, y por privilegio concedido á su tem- 


no valor ciñe la larga espada del caballero. 


Sus negros y rasgados ojos relampaguean de amor al 
adelantarse hacia la torre, sin reparar en que, al propio 
tiempo que los de su amada le regalan con mayor ter- 
nura que nunca, á la vez le suplica que huya inmediata- 


mente por los graves peligros que allí le aguardan. 


¡ Irene! — exclama con ardor, — ¿cómo quieres 


que huya de lo que me arrebata y me fascina > ¿ Por qué 


llamarme tus ojos con tan irresistible imperio para obli- 


garme ahora á una fuga cobarde? 


Porque quiero salvarte, Pablo; porque mi padre 
te ha visto; ha descubierto nuestra pasión y acaba de 
dejarme lleno de ira... 

¡Por la V 


huye por nuestro amor ! 


irgen de Covadonga, Pablo mío, huye. 


Y la joven alzaba las manos al cielo, volviendo á fi- 
jar sus ojos, arrasados de lágrimas, en los ardientes 
ojos del paje. 

- ¿Cómo he de huir, por miedo ála muerte, cuando 
es toda mi vida la que se refleja en ese puro espejo de 


tu alma l... Si aquí me sorprende la muerte no la temo... 


¡ Moriré dichoso contemplando esas lágrimas que vier- 


tes por mí 


— Vete, Pablo... no invoques una felicidad que se ha 


desventura... Si huye 


convertido en amarguísima En 


seguida quizás muestra separación no sea para siempre... 


— Si esa esperanza pudiese llevármela... 


— Yo quiero que huyas porque te adoro. ¿No sabes 


ar mi 


que á dónde quiera que vayas te ha de acomp. 


pensamiento?... Quiero que 
huyas porque mi padre te abo- 
y I 


Trece... 


— Adiós, pues, Trene mía 


ya ves que te obedezco... 
IV 


Tardía resultó, por desgra- 
cia, la resolución del enamo- 
rado mancebo, 

El castellano de Priorio, al 


galope de su caballo, le sor- 


prendió en su fuga, todavía á 


la vista de su amada. 
E Pablo 


liente para que no afrontase 


demasiado va- 


ón con á 


nimo 


su crítica situac; 
sereno. 
Paróse de repente, y despo, 


cruzó de 


jándose de su gorra con el mayor respeto, s 
zuardando. Toda su ansiedad estaba reconcen- 
trada en Irene, que acababa de desaparecer de la venta- 


na exhalando gemidos ahogados. 


El señor de Priorio descabalgó á dos pasos de él, y 


prorrumpió en estos término 


iones insen: 


— Atrévete á decirme á mi tus preten 


tas, aventurero procaz. Dime, cara á cara, á donde osan 


llegar tus pensamientos 


que ¡por Santiago ! te juro 


rmelo dos veces. 


que no habrás de con 


— Reportaos, caballero — contestó Pablo, viendo 


que desenvainaba su espada — reportaos, puesto que 
yo no os ofendo. Ved que mi atrevimiento noes tan 
audaz cuando á vuestros insultos respondo sin la cólera 


que merecen. Si hubieseis tardado en preguntarme el al- 


cance de mis pensamientes yo me habría apresurado 4 


participároslos ; yo hubiese ido á suplicaros que no h: 


mino de mis 


llarais indigno de vuestros blasones el té 
esperanzas, el noble afán de mi pecho, el amor de vues- 
tra hija. 

— Calla, osado, que bastante es lo que acabo de es- 
cucharte para apurar mi paciencia. ¿Cómo no has me- 


dido la distancia que hay de tu miserable procedencia 


á la altura que pretendes > Pablo Ramírez, el hijo no 
reconocido por su padre, el fruto infame de una bastar- 
día 

A este insulto palideció de furor el paje, y á pesar de 


un esfuerzo supremo que hizo para reprimirse, exclam 


— Callad ó ¡ por el cielo! que sin reparo á vuestras 
canas y al sagrado puesto que ocupáis para mi corazón, 
os arranco la vidal... 
41 
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Y don Rodrigo cerró con furia terrible contra el jo- 


seba intentarlo, villano ! 


ven, quien sin escudo y sin armadura, milagrosamente 
pudo evitar los primeros golpes con la hoja de su es- 


pada, y gracias á su temple toledano. 


— ¡ Atrás 1 — gritó el mancebo con voz estentórea, 
sin ceder una pulgada de terreno. —¡ Yo no quiero 
ofenderos | ¡yo no puedo heriros !... porque mataría á 


Irene... Vos infamáis la memoria de mi madre, y yo no 
quiero echaros en cara la desigualdad de este combate 


me habéis acometido estando yo desarmado, 


, si me 
dais la muerte, nada tendrán que envidiaros los asesi 
nos, á vos, el noble y orgulloso señor de Priorio. 


Don Rodrigo lanzó un rugido de rabia, y redobló sus 


embestidas, y sus terribles golpes. 


La sangre de Pablo corría ya por algunas heridas y 


ción á la defensi 


seguía limitando su ac 
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De repente abrióse con estrépito la puerta principal 


del castillo, dando paso á la servidumbre del castellano, 


que conducía sobre una litera á su hija Irene. 


Al observar cual la palidez de su semblante se con- 


fundía con la blancura de su cendal; viendo la inmovi 


lidad de su cuerpo, sin reparar en las silenciosas lágri- 


a 


mas que se deslizaban por sus mejillas, ninguno hubie 


dicho sino que aquellos hombres conducían un cadáver 
Enfurecido el de Priorio por aparición tan inesperada, 
mandó á los conductores que se retirasen ; lo cual efec- 
tuaron en seguida, depositando la litera á pocos pasos 
de los combatientes, no sin visibles muestras de compa- 
sión hacia su joven y desolada señora. 
Apenas hubieron desaparecido, apostrafó don Rodri- 


go á su hija en términos tan duros que hicieron relam- 


paguear de indignación la mirada de Pablo. 
Irene respondió irguiéndose majestuosa y descendien 


litera con la resolución de una már- 


do en el acto de la 
tir. 


— Padre mío, — clamó con vibrante voz, — vengo 


á evitar que tu enojo contra mi sea causa de que vier- 
tas la sangre de un inocente. Mía es la culpa de amarle 
¡toda mía! Imponme á mí sola el castigo que te plaz- 
ca... pero ¡ Virgen Santa ! ¿ qué has hecho ? 

Y cayó desvanccida sobre el suelo. 

Era que sus ojos acaban de descubrir la sangre de las 
Pablo. 


El generoso joven voló á socorrerla, pero apenas sus 


heridas de 


brazos ciñeron aquél cuerpo adorado, vióse en la preci- 
sión de defenderse nuevamente. 


— ¡ Aparta, sacrílego — vociferó don Rodrigo, alzan 


do su espada á dos manos — que tu bastarda sangre no 


la! 


Ciego 


de furor el paje por 


No pudo decir más, 

tal injuria, y exaltado ante el sufrimiento y la 
exclamación de su amada, más que irritado por 
el dolor de sus heridas, lanzó uno de esos gritos 
ful- 


minó su espada al pecho del castellano de 


supremos que denuncian lo irremediable, y 


Priorio. 


El acero, como el rayo, le atravesó de parte 


á parte, á pesar de la cota que le defendía, y 
don Rodrigo cayó produciendo un ruido aná 


logo al de un árbol tronchado por su base. 


vI 


Al siniestro rumor acudieron las gentes del 


castillo, y á las voces de asombro y de duelo 


sucediéronse las de la venganza. 


Varios hombres de armas corrieron á arrojarse 


sobre Pablo que, embargado por el horror de su acción, 


permanecía mirando de hito en hito el sangriento cadá 


ver, cual si esperase que reviviera. 

Pronto, sin embargo, volvió en su acuerdo ante las 
imprecaciones de aquellos hombres, y colocado entre el 
cadáver del padre y el cuerpo inanimado de la hija, 
dispúsose á vender cara su vida. 

No era difícil de prever el fin del nuevo combate, por 
más que el heroico esfuerzo y la destreza de Pablo lo- 
grasen al principio contener el ímpetu y la ferocidad de 
sus adversarios. 

Dos de ellos habían mordido ya el polvo, pero alguna 
zor del mancebo, cuando 


nueva herida debilitaba el v 


Irene volvió en sí. 
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Al pronto, atraída por el siniestro rumor de las ar- 
mas no vió ella más que la situación comprometida, el perdóname tú... 


peligro inminente de su amado, y con un gesto le libró 


de sus agresores, que se apartaron. 

Pero en este momento descubrió el cadáver de su pa- 
dre, y entonces ocurrió un caso extraordinario, de los 
que rara vez suceden. Aquélla joven tan débil y anona- 


Me amas today 


dada hasta aquel momento, mostró de repente una ener — 


ía y resolución comparables á las de un ánimo viril. 
habí 


afluyeron todas á su corazón. Arrodillóse ante su padre, 


Ó se 


No lloró más: n agotado sus lágrimas ó de muerte con que trope 


besó su frente helada con augusta veneración, y después 


de balbucear una breve y fervorosa plegaria, se levan- ¡Adiós para siempre 


tó, y en medio de un silencio sepulcral, dijo á los su- 


yos: Un vértigo s 
— Apoderaos del matador. 


— ¡Irene! manda también que me den la muerte sin 


á contenerle. 


viest 


tardanza, ahora mismo ; bien la merezco, aunque la f 


talidad me ha impulsado... 


¡ Castiga mi crimen, pero 
no:me maldigas !. 


Un sollozo cortó las últim: 


spa 


sus ojos brotaron ardientes-lágrimas, 

Rompió entonces igualmente su dique el sentimiento 
que inundaba el seno de la huérfana, y á la par de las 
de él corrieron las lágrimas suyas. 

a 1 — prorrumpió Pablo con exal- 
tación, prescindiendo en aquellos instantes del cuadro 
aban- sus ojos. 

- ¡ Imposible ! ; Imposible!... ¡ Aparta, 
matar á mi padre, has muerto tú también para mí!... 
— clamó Irene, volviendo el ros- 
tro y cubriéndoselo con las manos. 
apoderó del desdichado amante, mur: 
muró un ¡adiós! que parecía salir de un sepulcro, y 


lanzóse frenético al río cercano, sin que nadie se atre- 


nx 
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bras del héroe, y 


Poco después la corriente del río arrastraba el cadá- 
ver de Pablo, y las doncellas de Irene tenían que suje- 
tar á su joven señora, que trataba de arrojarse en pos 
de él. 

La obligaron á vivir, pero su vida inspiró más com- 
pasión que la muerte. 


La castellana de Priorio se había vuelto loca. 


En recuerdo de ésta trágica historia se santiguan los 


Pablo... al — campesinos al pasar por aquel sitio tan sombríamente 
hermoso, y enseñan conmovidos al viajero la musgosa 
peña desde la cual el paje se lanzó al río. 

Como sus pies iban manchados con la sangre de don 
Rodrigo, dejaron sobre la roca la huella indeleble de 
que hablamos. 

En el país creen que no se borrará nunca. 


Luciano GARCIA DEL REAL 
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¡Está dicho!.... 


Del Dr. Sastre y be E 
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recomiendan á sus enfermos y convales 
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— Por fortuna... 


no se ha hecho nada... está aturdido ¿Agua? 
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o y E Esta casa montada á la altura de las más acreditadas del extranjero, 
se halla surtida de cuanto tenga relación con la Homeopatía. 


en el cabello puedo aseguri 

único específico para conser 

(No tiene nitrato de plata.) 
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¡BAILE DE MASCARAS l por XAUDARÓ. 


carnación! —¡Uno y mill ¡los que quieras! 
-Me ba 


mismo! 


¡Adiós, Pepito Listo! ¡vas á ser mi pareja de bai- 


ta con que me des treinta duros, ¡pero ha de 


lel ¿verdad?... No me mires porque no me conocerás! 


—¿Que no? ¡Tú eres Encarnación! —¡No tengo disfraz! ¿Me compra 


ESTELA € BERNAREGG! 


PIANOS y HARMONIUMS 


ALQUILER e» CAMBIO eo VENTA A PLAZOS $28 


As UNO? ser ahora 


— ¿No quieres ce Pero quítate la caretal 


LITOGRAFÍA M. PUÍADAS: BARCELONA 


Fot. de A. y E. F. dits Napoleón 


EXCMO. SR. CONDE DE CASPE, CAPITAN GENERAL DE CATALUÑA 


N abono de este bravo militar, que ostenta uno de los apellidos más 
ilustres del Principado en cuya capital vió la luz primera, basta 
decir que no sólo ha honrado su noble origen, sino que lo ha enaltecido 


con méritos personales, dignos del mayor respeto y consideración; con- 
quistando legítimamente, con la punta de su espada, las condecoraciones 
y el alto mando de que se halla revestido en la actualidad. 

Desde que ingresó como alumno en la E 


ucla Especial de Estado Ma- 
yor, dando muestras de una superior inteligencia, don Eulogio Despujol, 
ha luchado constantemente contra los enemigos de la legalidad; distin. 
guiéndose por su arrojo, mientras fué subalterno, y por su pericia, cuando 
de él dependió el éxito de una acción. 

En Africa primero, luego en Cuba, después en Santo Domingo, y por 
último en la Península, durante las pasadas guerras civiles, de triste re- 


cuerdo, combatió sin descanso años y años; ganando uno por uno todos 
los grados de su carrera, hasta el segundo entorchado que hoy adorna la 
bocamanga de su uniforme. 

En su hoja de servicios hay una página de que pocos pueden vanaglo- 
riarse: no ha sabido nunca lo que eran conspiraciones, ni se ha sublevado 
jamás. 

Aparte del aprecio con que distinguen los catalanes á un paisano de 
tal valía, su capitán general ha logrado atraerse las simpatías de todos, 
por la afabilidad de su carácter, su natural benevolencia y su recto espí- 
ritu de justicia, 

El Argum SaLóN se honra consagrándole esta página, como humilde 


tributo á sus merecimientos. 
AA 


DIAS DE. CAMPO 


(MONOLOGO) 


UANDO me vi sola con él, en nuestro , ho pude menos 


reservado de primer 

de lanzar un suspiro de satisfacción. Digo que íbamos solos, y no es com- 
pletamente cierto: venía también su madre, que había asistido á la boda; pero esta 
compañía no significaba gran cosa, porque á la media hora de camino se durmió la 
buena señora con la mayor tranquilidad del mundo, como si yo no estuviera allí, 
¡Dios se lo paguel La verdad es que su presencia me embarazaba un poco: cuando 
nos miraba alternativamente á su hijo y á mí, con aquellos ojillos dulces é insisten- 
Les que caracterizan su cara, yo concluía por ponerme roja como una cereza. 

Pues la buena señora oyó el suspiro.—«¿Qué tienes?» preguntó. No la contesté, 
naturalmente. ¿Cómo decirle que era un suspiro de satisfacción, con el cual se iba la 
última duda que la aparente formalidad de su señor hijo no había conseguido arran- 
car de mí hasta que me vi casada de veras? El me quería mucho, ó á lo menos así lo 
decía; pero ¡le costó tanto casarse! ¡Cinco años de noviazgo! En fin, ya estaba hecho. 

Al principio, charlamos de cosas indiferentes, aunque yo bien veía la emoción 
que le embargaba en el ligero temblor de sus labios y el movimiento incesante de 
sus pies: ¡dos cosas que he notado tantas veces!... En cuanto mamá se durmió, Ricar- 
do se vino á mi lado. Yo estaba muy tranquila, es decir, mucho no; pero sin nada de 
esos temores que consideran las gentes como característicos del día de novios. Lle- 
vábamos ya cinco años de vernos todos los días, de estar juntos, de charlar por los 
codos y en intimidad perfecta. ¿Por qué había de asustarme de verle á mi lado? Se 
estrechó contra mí y yo no supe impedirlo. En justicia, debo decir que fué muy pru- 
dente. Después de mucho vacilar, sólo me dió un beso, muy largo, muy largo. y muy 
callado, para que no se despertase mamá. Debí de ponerme muy colorada, pero tam- 
¡Ay, Dios mío! si he de ser franca, d 


poco tuve miedo... que no era este el prime- 


ro, que antes me había ya robado otros... ¿Estuvo mal hecho? Mamá decía que sí; 
pero mamá no estaba enamorada de Ricardo... 

Dejemos esto. Mi intención es recordar otra cosa que no olvidaré nunca: nuestro 
primer día de matrimonio en el campo. 

A las cinco y media de la madrugada llegamos á nuestro destino, un puertecito 
precioso de Levante, cerca del cual tiene Ricardo una quinta de recreo. Mi marido 
— ¡ya podía llamarlo asíl—se había empeñado en que pasáramos en ella los primeros 
días de matrimonio. A mí también me halagaba la idea, sobre todo por huir de la 
gente que, ¡válgame Dios!, es tan fastidiosa... No sé qué les hubiera hecho á mis pri- 
mas cuando vinieron á despedirme. ¡Estaban tan cargantes con sus sonrisitas, sus 
medias palabras!... La mamá también me dijo no sé qué cosas raras que no entendí 
bien, pero que me impresionaron mal. 

Vuelvo á mi asunto. Atravesamos las calles del pueblo, aun iluminadas por las 
luces de gas, en un mal cochecillo que se balanceaba horriblemente, En casa de Ri- 
cardo descansamos un poco y nos desayunamos. El se empeñó en que durmiese yo, 
unas horas, retrasando la salida á la huerta; pero no quise ¡Qué diría su madre! Era 


demasiada confianza, tan pronto. Además, lo que la buena señora necesitaba era que 


la dejásemos tranquila. ¡A ella si que le hacía falta dormir!... ¡Y qué feos me parecie- 
ron los muebles de aquella casa! 

En fin, á las ocho, emprendimos el viaje. Iba con nosotros tan sólo una criada 
vieja, que había visto nacer á Ricardo. El la hizo montar afuera, con el cochero, y 
nosotros dos quedamos en el interior.—«Con tal que Ricardo no haga tonterías y me 
ponga colorada», pensé. 

En Octubre todavía hace calor en aquellas tierras: al menos yo lo sentí mucho 
durante el camino, quizá por el ardor que da una noche de insomnio en el tren. Ri- 
cardo, sentado junto á mí, me llamaba la atención hacia todos los accidentes not 
bles del terreno, y de vez en cuando, me cogía una mano y me la apretaba mucho, 


mucho; pero, hay que hacerle justicia, no pasó de ahí, sin duda para que yo no me 


sofocara ó para que no se enterase el cochero... 


Llegamos á la casa antes de las diez. No hice más que quitarme el sombrero y 
nos fuimos á recorrer el campo, muy armada yo de sombrilla, por supuesto. Como la 
casa está edificada sobre una altura y cerca del mar, corría por allí un vientecillo 
Levante muy agradable. Los caseros, tan viejos como la criada, nos hicieron los ho- 
nores del jardín, que es pequeño pero muy bonito, con su cenador cubierto de j 

mín y hiedra, sus macisos de claveles y heliotropos, y una calle de rosales. Al final 
hay un emparrado magnífico. Los racimos maduros, dorados los unos, negros los 


comedme yo hubiera estado sola 


ñantes. Ricardo envió á la casera por 
pan tierno, á la aldea, que dista un 
kilómetro, y al casero le dijo no sé 
qué, de seguro un pretexto para que 
se alejase, 
Echamos campo á travieso. En 
unos lados había pares de mulas aran- 
do la tierra, en otros, grupos de hom- 
bres cavando el rastrojo. Cuando pa- 
sábamos cerca, nos saludaban, 
les conocía la gana de pararnos y de 
charlar con el señorito, para de paso, 


ver bien á cla señorita». ¡Va sé yo 


como las gastan los labrado» 


res! Pero Ricardo parecía te- 
ner menos afición que yo á la 
compañía, y no se detuvo ni 
una vez. 

— Ya 
nos vere 
mos, tío 
fulano. Y 
seguía 
adelante, 
dándome 
un empu- 
joncito en 
la espal- 
da. 

El oli- 
var es muy grande y está bien cuidado. 
Empieza en una hondonada y va subien- 
do, subiendo por un cerro de pendiente 
suave, en la cima del cual hay pinos, 
muchos y muy espesos. 

No sé por qué, me dió la corazonada 
de no subir tan alto. 

— Y vamos á ir allá arriba? —pregunté 
á Ricardo parándome de pronto. 

— ¿Por qué no? —dijo melosamente mi- 
rándome y sonriéndose como él sabe que 
á mí me gusta. Es un sitio admirable, 
muy fresco. Se goza desde él de una vista 
preciosísima. Verás todo el mar, hasta el 
cabo de San Antonio, las Baleares,... en 
fin, muchas cosas. 

Estoy segura de que mentía. No po- 
drán verse desde allí tantas leguas; pero 
así y todo flaqueé un momento y estuve 
á punto de ceder. Pero la corazonada 
apretó más fuerte y me rehice. ¿Quieren 
ustedes que diga toda la verdad? Pues te- 
nía miedo... De mi marido. Sí, señores, 
de mi marido, De seguro me echarán us- 
tedes en cara ahora que esto era una in- 
consecuencia. Cuando íbamos en el tren, 
no tuve miedo de Ricardo, y aun me pa- 
recía muy natural no tenerlo, por tales y 
cuales razones que expresé en su lugar 
oportuno. Bueno, verdad es; pero distin- 
gamos. En el tren no íbamos enteramente 
solos, ni había pinos, ni soledades... ni 


labradores que miran desde lejos y todo 


otros, colgaban de lo alto, y parecían decir NN 
Y en fin, ¿qué quieren ustedes l E S NN 


Pero me dió vergiienza pedir nada delante de extraños, y á Ricardo ni aun se leocu- — lo ven, 


rrió ofrecerme un grano de uva. Indudablemente, el matrimonio hace decrecer la g que yo le haga, si entonces me parecían 


lantería de los hombres. Luego fuimos á ver el olivar y la pinada, pero sin acompa- — las cosas de otro modo y me venían á la 


memori. 


aquellas advertencias misteriosas de mi madre que Además, uste- 


antes dij 
des no se hacen cargo de que los nervios no están lo mismo antes de emprender el 


aje que después de una noche pasada en vela 


toda... Pero si continuo dando 
explicaciones no voy á contar lo que sucedió luego. 


Cuando Ricardo se convenció de que no valían coplas —sé tener ene: 


«gía cuando 


le: 


a el caso, y nada 1 


s enérgico que el miedo 


propuso que volviésemos atrás. 


Eso sí. Para endulzarle la derrota, me cogí de su brazo, y hasta me dejé caer un 


poco. El me lo agradeció con una mirada tan tierna, tan tierna, que me dió ganas de 


reir. No sé por qué han de parecerme ridículos los hombres cuando se enternecen; 
pero así es, y no puedo remediarlo. 


Llegamos á la casa, Benita, la criada vieja de mi marido, nos esperaba im 


ciente delante del jardín. 


— Han dado las doce, señorito, ¿echo el 


arroz?— preguntó. 


Sin duda— dijo Ricardo. ¿Está puesta la mesa? 
— Muy 


poco falta, 


Renqueando algo, la pobre anciana, — 


impático ejemplar de aquellas criadas fie- 


les, apegadas 4 los amos, que ya se van perdiendo cómo cosa antigua y fuera de 


moda, —volvióse á su cocina, que está en el piso alto, junto al comedor. 


Ricardo y yo subimos tamb: 


1. Ahora que me veía bajo techado, lejos de aque- 
llos pinos tan espesos, tan misteriosos, había recobrado la confianza y el buen hu- 
mor. Comencé á bromear con mi marido, le empujé sobre la baranda de la escalera 
y hasta me permití pegarle en un hombro, El se reía con aquel aire bonachón que 


Dios le ha dado 


que transfigura completamente su cara de ordinario tan seria y 
grave. Conforme hablábamos iba yo animándome, animándome, cada vez más tran- 


quila, más alegre, 


paz. de mayores atrevimientos. Cuando quise reponerme, noté 
que ya no era posible. 


Se había apoderado de mí una de esas explosiones de conten- 


to, de travesura, de a», COMO yo 


chiquiller les digo, que me cogen á veces y me 


convierten en una cri 


tura sin juicio; pero con tan buen humor que nadie podía estar 


serio á mi lado, Así que se me pasan esos arrebatos, me da rabia haber cedido á 


ellos; pero cuando vienen de veras, no hay medio de huirles el bulto. ¡Cosas de los 


nervios! Y aquel día, no me faltaban razones: la noche casi en vela, 


los dos viajes, el 
casorio, mi marido, el campo... (Ya creo que he dicho esto otra y 


Lo cierto es 
que entré en el comedor riendo y brincando como una loca, Todo me hacía gracia, 


en todo hallaba motivo de burla y de júbilo. 


comedor es grande, con ventanas á Norte y Sur, pero tan destartalado, ¡Dios 
mío! En los buenos tiempos de la familia, cuando vivían el padre de Ricardo, sus 


tíos, tías, hermanas, etc., etc., 


aquella quinta era un paraíso, y una grillera también, 


probablemente, Reuníase allí toda la parentela, desde Mayo á Octubre; y como la 


casa es muy capaz, todos se acomodaban. No faltaba nada 


de cuanto era menester. 
Cada cual había ido enviando, poco á poco, los muebles más antiguos ó menos pre- 


sentables de su respectiva casa de la ciudad; y el mobilis 


o era completísimo, aun- 
que heterogéneo, despa 


rejado y lleno de defectos. En el campo todo sirve y todo se 
disimula. 
Pero aquellos tiempos pasaron; la parentela disminuyó, envejeció, fué dispersán- 


dose, Murieron unos, imposibilitá 


onse otros, algunos mudaron de residencia. Quedó 
en la capital únicamente, en disposición de moverse 


hacer viajes, la madre de Ri- 


cardo, viuda, anciana, llena de pesares. Durante los años de estudios de mi marido, 


en Madrid, pasábanse muchos veranos sin ir al 


campo. Descuidóse la casa, regalá- 
ronse y se rompieron mucbles, se trasladó vajilla y colchones á la:ciudad.... 
la de 


servaba más que un armario de dos cuerpos, el segundo acristalado, que servía de 


'adenci 


¡Bien se conocí 1 El comedor que, como dije, es grande, no con- 


aparador, una mesa de caoba, antigua, y media docena de sillas no todas iguales. 


Notábase que Benita había procurado barrer 


quitar el polvo, pero aun quedaba, no 


s más 


poco; y en el techo, altísimo, adornaba las vig de un festón de tela de arañ 


Ricardo no veía nada de esto. Para él, aquella casa, nido de recuerdos infantiles, 


e 


la suma perfección. Además, entonces, le faltaba tiempo para mirarme á mí; y 


yo, no hallaba en todas aquellas vejeces y descuidos más que asunto para broma... 
Recorrimos las habitaciones, que olían á humedad. A mí siempre me ha molestado 
de la 


En la sala ha- 


ese olor; pues bien, entonces me parecía hasta agradable, como sello augusto 


ca de mi marido. La variedad de muebles era constante 


solariega. 
bía una consola estilo Imperio, muy bonita, con los dorados ennegrecidos por el 


tiempo, y un piano de menos edad, sin duda, Lo abrí, me senté en el taburete y to 


qué lo que se me vino á la memoria. ¿Qué sé yo? Polkas, valses, trozos de sonatas, 


temas de Wagner... ¡Cuando me da la locura! 


Toda aquella zambra se acabó en cuanto Benita mos llamó á la mesa. Fuimos 


allá. ¡Dios bendito! Rie 
había, 1 


una, ¡cómo la señora no bebía! y los cubiertos tenían cuchillos con mango de made- 


rdo se quedó helado al ver la disposición de la mesa. Platos 


ta seis, y dos copas, aunque desiguales, para agua; para el vino solo había 


de 


ra. En el centro, la gran cazuela llena 


roz con pollo hume 


pero ¡ 


y! no ha- 


bía cucharón para servirse, Yo también me quedé parada ante aquel pobrísimo ata- 
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vío; pero en seguid. 


, viendo á Ricardo que permanecía callado, con gesto de disgusto 


y de sorpresa, me dió risa y estallé en carcajadas; hallando también en aquel lance 
motivo para broma. 
Benita respiró un poco al oir mi risa y comenzó á dar explicaciones: 


—Perdonen los señoritos... Ha 


ido un olvido mío. Ya me dijo la señora: «Llé- 


vate cubiertos y vasos y platos»... Aquí ya no queda nada... Como el señorito ape 


venía y la señora menos... Antes era otra cosa... La señorita disimulará, ¿no es eso? 


— ¡Vaya que disimulaba la señorital Lo que ella tenía era un hambre atroz y una 
alegría atroz también de verse allí sola con su marido, haciendo su primera comida 


de 


casada, inaugurando 


la nueva vida, llena, á su: parecer, de misterios y sorpresas. 


Acometimos el a furia 


roz con gran y en mi vida he 


mido con más gusto y 


ansia. El vino lo bebíamos en la única copa disponible; y ¿qué he decir? sentía y 


una 


xtraña delicia en poner mis labios en el mismo punto en que Ricardo los ponía; 
deteniéndome un momento antes de beber, como saboreando aquella sensación. 


Con el vinillo aquel, tan espeso y obscuro, ¡claro es! aumentó mi alegría. Así 


que, cuando concluído de comer el arro 


salieron á pla 


a huevos con tomate, que á 


mí no me gustan, los acogí con nueva carcajada. 


cardo volvió á disgustarse 


—¿Por qué has hecho esto»... No le gustan á la señorita... Haberme avisado. 


—No lo sabía, no lo sabía;— contestaba Benita en el colmo del apuro. 


Traté de calmarlos, de distraerlos, 


—Comeré cualquier otra cosa, una chuleta. 


Benita me miró con aire desolado, abriendo mucho los ojos. 


—No hay chuletas? exclamó mi marido. Pero ¿qué manera de preparar la comi- 


da tienes? ¿Cómo no has previsto esas cosas 
1 
todo, 


+ pobre vieja, aturdid 


no sabía qué contestar; pero mi buen humor lo venció 


¡Gruñón, mala persona, fastidioso! Deja á Benita. ¿Qué culpa tiene ella? Eso 


usted, señor marido; á usted como hombr: 


lante tocaba pensar en las necesidades, 
en los caprichos, en los gustos de su mujercita. 

le dí una palmada fuerte, todo lo fuerte que pude, en un brazo. En seguida me 
levanté. 


Se acabó la comida. 


o tengo más ganas, —dij 


—Eso no puede ser, —contestó Ricardo. No has comido apenas 


—Te parecerá á tí. Estoy hinchada de arroz y no tengo más apetito. 


Y decía y 


rdad. De lo que yo tenía ganas en aquel momento era de correr, de 


on Ricardo, de cogerle, de darle pellizcos... y de que me cogiera él y me apre- 


se un poco, así como lo había hecho en el tren. 


Poniéndole las manos sobre los hombros y mi 


indole muy fijamente, le dije, apa- 
rentando seriedad: 


¿Quieres tú complacerme? 
—Pues no, que no. 


—Entonces 


ámonos al jardín, bajo de la parra. Me apetece comer uva. 


rel 


echó él á 


. Me cogió del talle, y, con grande estupefacción de Benita, sali- 


mos del comedor corriendo como dos chiquillos. 


En un santiamén estuvimos en el emparrado. Me senté en el suelo, sobre la 


yerba, remangando el vestido para que no se manchase, pero cuidando de que no se 


me viese mucho la enagua, 
Ricardo cortó con su navajita un racimo; y empezamos á desgranarlo, él por un 
lado, yo por otro. Le ofrecí uno de los granos arrancados por mí y cuando se lo 


puse en la boca me besó los dedos. Un excalofrío me sacudió el cuerpo todo. Sin 


repetir la prueba, ses 


uí comiendo, comiendo... ¿Qué sé yo cuánta uva comería 
Luego comencé á sentir sueño. El sol, que caía aplomo y calentaba bastante; el chi 


rrido de las ci 


arras, el zumboneo de las moscas y moscardones... ¡todo me daba una 


modorra! 


ándose á mí sua 


Ricardo había dejado de coger g 


nos y me miraba mucho, acer 


vemente, ¡con unos ojos!... Cuando estuvo juntito á-mí, tocándose las cabezas, alar 


Ó 


un brazo. Sentí que me tomaba la cara, que acercaba la suy 


De lo demás ya no me acuerdo. Sólo sé que, á pesar de la falta de copas para el 


vino, de cubiertos de plata, de chuletas, de muebles cómodos, y á pesar de nuestro 


primer proyecto de volverá la ciudad aquella noche, pasamos en el campo quince 
días. 


La mamá nos envió muchas cosas, cuando supo que nos quedáb, 


mos; pero á todo 


hicimos poco honor, La mesa llena de faltas del primer día, me había parecido me- 


jor que las del Palacio Real, y desde que fué asémejándose á la mesa de casa, tan 


ordenadita, tan metódica (idigo, si es metódica mi madre para la mesa!) ya no me 
gustaba tanto, ni á Ricardo creo que tampoco. Optamos por comer bajo del empa- 


rrado y ¡ahí es nada el consumo de uya que hicimos los dos! 


Desde entonces, la vid es mi planta favorita. 


RararzL ALTAMIRA 


Eran dos mozas de empuje, 

guaponas, blancas y finas, 

con dos ojasos azules 

que hablaban, que enloquecían. 
Frescas, como gayas rosas; 

coloradas, como guindas; 

sanas, como las mar 

y como los oros, limpias. 
En el andar, muy ligeras; 

en el hablar, muy esquivas; 

en el bailar, muy saltonas. 

s en misa. 
triquiñuelas 
y palabras evasivas 
contestaban á las frases 
de los que bien las querían. 

Con su madre, setentona, 
que perdió marido y vista, 
una choza humilde y blanca 
al pie del Canal habitan. 

Choza con parral y pozo 
y muy frescas hortalizas, 
según la sabia opinión 
de los Padres Carmelita 

La una se llamó Andrea, 

y la otra, Rosalía; 
pero el pueblo las llamaba, 
ignoro el por qué, las Chispas. 

Un señor de buen pelaje 
que vestía chupa fina, 
tricornio, medias de seda 
y zapatos con hebillas; 
persona grave y sesuda, 
muy consultada y leída, 


Con zuño: 


ROMAN RIBERA 


SALIDA DEL BAILE 


LAS 


muy dado á las matemáticas 
y muy docto en Teología; 
emprendedor como pocos, 
terco, de mirada altiva 
respetado en Zarago: 
y temido en Cinco Villas; 
todas las tardes 'sus pasos 
á Torrero dirigía 
y á descansar del paseo 
entraba en casa las Chispas. 
Bajo el parral conversaba 
con la madre y sus dos h 
tomando pausadamente 
el agasajo de Indias. 


IL 


Una tarde el buen señor 
entró en Juan Encinas, 
el herrero más zumbón 
que en Santa Engracia vivía. 

Era una tarde de invierno, 
rondaban las pulmonías, 
el sol se ocultaba el rostro 
y el viento al pasar gemía. 

El hidalgo colocó 
junto á la fragua su silla, 
murmurando: ¡Está la tarde 
destemplada como f 

Después se habló del canal, 
de los Padres Jesuitas, 
de Aranda y Flori 
del culto á la Pils 

Sacó un hierro de la f 
el maestro Juan Encinas, 
y dándole un martillazo 


CARISPAS 


ROMANCE 


exclamó con voz ladina: 
—Mi respetable señor, 
retire un poco la silla, 
que queman más que las otras 
esas condenadas chispas. 

El varón, siguió el consejo, 
y con amable sonrisa 
ensalzó á su bella esposa, 
á su importante herrería, 
y estuvo cual nunca amable, 
galante con la familia. 

Y al dar el toque de queda 
se leyantó de la silla, 
y encendido el farolillo 

alió á la desierta vía, 
y embozado hasta los ojos, 
luchando con la neblina 
llegó á su casa, cenó, 
rezó las Aves Marías, 
se acostó, alargó el braz 
y apagó la lamparilla. 
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Pasó un mes. Una velada 
cuando el barrio recorrían 
los cofrades del Rosario, 
cantando las letanías: 
llamó el hidalgo á la tienda 
del maestro Juan Encinas, 
y á la luz de un candilejo 
le leyó l: a 
en la cual le suplicaba 
sidor de Velilla, 
que hiciera hacer dos grilletes; 
mas sin decir la medida. 


ga misiv 


un ri 


A 
A 
AAA 


—Se harán, contestó el herrero, 
pero sí descarí 
saber la medida justa 
de los grilletes. 
—No implica. 

Los ajustas á tus p 
—+Es que holgaren sentiría. 

¡Qué diablo! hierro al fuego; 
ya darás con la medida. 
¿Y estarán listos? 


—Mañana 

—Pues hasta mañana, Encinas. 
Cumplió el herrero el encargo, 

volvió á la tienda el usía, 

y mirando los grilletes 

exclamó: — ¡Son cosa ri 

¿Tienen llave? 


— Sí, señor, 
—Pues veamos la medida. 


—Resulta ex 


— Muy bien. 
Y el buen Juan, cun alegría 
se puso los dos grilletes 
delante de su familia. 

Tomó el hidalgo la llave, 
cierra los grilletes, silba, 
entran un par de corchetes, 
y cogiendo á Juan Encinas 
por el cuello, se lo llevan 
derecho á la Aljafería 
y de allí pasó á galeras 
do perdió el humor y vida. 

Y el prohombre, cada 
á Torrero se encamina, 
toma el chocolate, bebe 
y conversa con las Chispas. 


arde 


Francisco GRAS Y ELÍAS 


J. M. TAMBURINI 


MIGNON 


IENTRAS Gonzalo concluía de escribir una carta ásu pobre ma- 

M dre, que allá en el pintoresco pueblecito natal esperaba el re- 
greso de su hijo, victorioso de su lucha por la gloria, en el terreno del 
arte, Enrique acababa de leer un artículo inserto en el periódico que es- 
cogiera para entretenerse, 

Los dosterminaron á la 


vez su ocupación, y á un 


mismo tiempo 


exclamaron: 


Gonzalo satisfecho y sonriendo con dulzura: 
«—¡Ya estál» Enrique, tirando el periódico con enojo sobre el cer- 


cano velador. «¡Jesús, qué malo es eso!» 


Miráronse un instante con fijeza, y Enrique, continuó: 

—Me refiero al artículo de X... que publica esa hoja literaria. 

—¿Y opinas que es malo? 

—Opino que no me gusta. 

—Bien dicho... y mal juicio el tuyo. 

—Encuentro precipitada la acción... No hay palabras bonitas ni pá- 
rrafos redondos, Mi... 


—Ni debe haberlos... X, es un colorista—realista... 4 su modo; mejor 


dicho, original. En su concepto, que es el mío, la descripción ha de ser 
breve, gráfica, apuntando solamente los trazos de más color, los que con 
más precisión dan exacta idea de lo que se describe... Todo adorno retó- 


rico estorba, huelga, casi es perjudicial, pues distrae la atención del que 


lee. Hay que producir, describiendo, el mismo efecto que nos produciría 


lo descrito al contemplarlo. La naturaleza, el cuadro, la fotografía... todo 
lo vemos por entero al primer golpe de vista; debemos, por lo tanto, pro- 
curar que nuestras palabras abarqueñ tanto, y con tanta rapidez, á ser 
posible, como la vista, condensando en el verbo, acción, movimiento, 
vida; dando con el adjetivo color, y con cada frase, en fin, un rasgo del 
original 6 una oleada de su ambiente, para que el lector vea analizado ó 
analice á su vez, lo que el artista pinta con la palabra. El que lee, ejerce 
de curioso que penetra en el estudio de un pintor (estudio que en nuestro 
caso es el libro) y ve como cada mancha que sobre el lienzo extiende el 
pincel, es un trozo de lo real, trozos que se unen, se completan, y forman 
el cuadro que, al fin, contempla con admiración. El escritor, pues, debe 
hacer lo mismo, teniendo la pluma por pincel, por paleta el idioma y por 
colores sus palabras, que unidas unas á otras formen la línea, la luz, el 
color, la armonía, todo, y lo hagan ver á la inteligencia, tan pronto á ser 
posible, como podrían verlo los ojos en lo real. La mirada no ve deta- 


liado, al pronto, el conjunto; la inteligencia ha de ze» forzosamente todos 
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los detalles, en lo reproducido por medio de la palabra. Ventajas de la 


pluma sobre el pincel y de la inteligencia sobre los sentidos. 


Enrique quiso atacar aún á X. 


—¿Y el asunto del trabajo? No tiene la menor novedad, es un asunto 


viejo, cursi, tratado por todos los románticos llorone 

—Es cierto que se han escrito muchos artículos tratando ese mismo 
asunto; mas no importa. Cuando un hecho transcendental ó heroico que 
encierra algo doloroso, noble ó tierno, se repite incesantemente en la vida 


real ¿por qué no se ha de poder repetir en la vida del arte? 


Si el espec- 
táculo de lo noble y de lo bello, despierta emulaciones y sentimientos ge- 
nerosos, describamos nosotros eso mismo, una y cien veces, 
para lograr idénticos resultados, 

—Pero con eso nada gana el arte, 

—ALl arte le basta la ¿manera del artífice, la factura, como 
diría un pintor. El arte no está en el asunto; éste es indepen- 
diente de aquél; y revelador tan sólo de la potencia imagina- 
tiva. El artista se revela lo mismo en un cuadro imaginado 
que en una copia de lo visto 6 lo 77o¿do; casi estoy por de- 
cirte que en la copia de lo real se revela más, pues en lo 
imaginado, se corre el riesgo de caer en el convencionalismo. 


En el trabajo de X tienes una prueba. El asunto e 


vulgar por lo manosea- 


do, según tú: «una muchachita de seis años, paliducha, flaca, enfermiza, 


con el rostro sucio, los cabellos enmarañados por delante, y en trenza por 
detrás, está en pie, arrimada á solitaria esquina y bajo la luz de un farol. 
Tiene la barbita pegada al pecho, los bracitos colgando á lo largo del 


cuerpo... El agua cae á raudales 


levantando burbujas al dar contra 
el suelo; parece que el agua que 


sobre él se desliza en torrentes, está 


hirviendo... Un obrero, único transeunte que acier- 
ta á cruzar por allí, la ve: «— ¿Qué haces ahí? 


tienes c: 


Aparta... ¡Contral casi nos 
atropella ese coche... ¡Cómo nos ha puesto de ba- 
rro! ¡Hasta los coches de los ricos, escupen á los 


pobres 


Bueno... 


vamos, tápate con mi bufanda... En la taberna n 


partiremos la cena». Y dos horas después cuando 


la lluvia cesó ya, y la luna brilla en el firmamento, 


se les ve aparecer juntos en la misma esquina, 


do alegremente: 
Dic . Oy 


Quita tonta, eso á los ricos... ¿Qué me lo 


¡Eal ya no llueve 


Hasta que 


s quier 


¿me das un beso?... ¡Besarme la 


mano! 


pague Dios?... ¡A los ricos también! Nosotros nos 


pagamos así... ¡Toma otro beso!» Y repitiendo 


¡hasta que Dios quieral» el obrero se aleja con 
las manos en los bolsillos del panta- 
lón, y la niña, se queda jugando en cu- 
clillas con el agua terrosa de un gran 
charco que el frío guadarrama riza en 
pliegues luminosos semejantes á lí- 


neas de plata, á través de los cuales se 


ve, allá en el fondo, la esquina, el fa 
rol, la niña, todo movible, todo del re- 
VES. 

Gonzalo terminó su defensa de X, 


diciendo con firmeza: 
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ADIOS A LA POESIA 


¡Esplendente Poesía, 
virgen de ojos de cielo, 
que de luz tiene el alma 
y la sangre de fuego! 

Ya en ardientes caricias 
y febriles excesos, 

ó ya en castos coloquios 
y fantásticos sueños, 

yo reí con tus risas, 
yo temblé con tus besos, 
hallé amor en tus ojos 
y calor en tu pecho, 

Yo escuché tus arrullos 
y busqué tus secretos, 
ya en el cielo apacible, 
ya en el mar turbulento; 

ya en la vieja muralla 


donde y n á trechos 


de la loma los rayos, 
como formas de espectros; 
ya en las recias columnas 


de los clásicos templos 


ó en las ruinas musgos 

respetadas del tiempo; 
ya en los bosques profundos 

donde el nido escondieron 


Aromas 


entre ramas y 
pajarillos parleros; 
ya en las verdes llanuras 


ó en los montes soberbios, 


a en los santos amores 


ó en los locos deseos; 
ya del hombre en las rudas 
tempestades sin freno, 


a en amar lo imposible 


6 en soñar sin objeto! 
Yo viví dulce vida 


de delirios y ensueños, 


y hasta hallaba esperanzas 
en la paz de los muertos. 
Yo aplacaba las ansias 
con cantares serenos 
y espantaba las penas 
con llorarlas en verso... 
Y hoy, que viene la vida, 
con brutales apremios, 
á imponerme las leyes 
de sus tristes decretos; 
hoy, que luchas urgentes 
solicitan mi esfuerzo 
y las horas que pasan 
se me llevan el tiempo, 
¡con qué sorda tristeza, 
con qué gran desconsuelo, 
con qué angustia y qué frío 


de tus braz 


s me alejo, 


esplendente Poes 
virgen de ojos de cielo 
que de luz tiene el alma 


y la sangre de fuego! 


: vida real no se gasta, lo que en ella es 


A éste le basta. 


eterno, eterno debe ser en el arte... 


vivir lo real, 
Luis DE VAL 


¡Asunto gastado! Lo que en la 


el arte con que cada art 
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ta hag; 


CURTOSTDA DES MUSICA TES 


EL CUARTETO DE CUERDA 


Sa muchos los profesores y aficionados á la música instrumental de cámara que 


al empezar á oir un cuarteto de instrumentos de arco, compuesto de dos 


violines, viola y violoncello, experimentan una sensación poco agradable al oído, 

algo que parece resultado de pobreza harmónica, aunque toquen á cuatro partes y 
Sncrer P 

éstas estén bien escritas. Al cabo de un rato, la sensación desaparece y el que oye se 


acostumbra á aquella sonoridad; pero existe el fenómeno singular de que cuando 


por la adición del contrabajo el cuarteto se convierte en quinteto, el equilibrio 
harmónico se restablece, no se percibe aquella sensación de pobreza harmónica y la 
sonoridad del conjunto satisface completamente. Como tantos otros, había yo hecho 


bido la 


esta observación y la había comunicado con otras personas que habían re 
misma impresión, sin que ninguno de nosotros pudiera explicar ni comprender la 
caysa de este hecho singular. 

Hoy creo poder explicarlo diciendo, que si llamáramos cuarteto vocal perfecto á 
el conjunto de dos sopranos, un contralto y un bajo no estaríamos en lo cierto; 
puesto que reproduciéndose la voz humana en el hombre á la octava baja de la de 
la mujer, faltando el tenor, no hay verdadero cuarteto, Tal sucede en el de instru 


mentos de arco, donde tenemos dos sopranos com el mismo timbre y diapasón, violín 


primero y segundo, un contralto, la viola, cuyas cuerdas do, sol, re, la, están á la 


octa 


a superior de las del violoncelo 6 bajo, faltando por consiguiente el tenor ó sea 


1 octava inferior del violín. Por esta razón 


un instrumento acordado sol, re, la, mi, 
cuando se añade el contrabajo, el violoncelo, á pesar de su acorde, se convierte en 
tenor, restableciendo el equilibrio harmónico. Este instrumento tenor del cuarteto 
ha existido, y por razones que no es fácil explicar hoy, ha desaparecido y caído por 


vdn, es decir, antes de la existencia de la música 


completo en desuso antes de Ha 
conocida con el nombre de cuarteto de cámara para instrumentos de cuerda y arco, 
y ni aquel ¡lustre compositor, ni Mozart, ni ninguno de los que vinieron después, 
cayeron tal vez en la cuenta de esta falsa disposición. ¿Cómo se llamaba este instru- 
mento tenor? No me atrevo á precisarlo; pero me inclino á creer que era la vio/a di 
gamba y se tocaba sobre la rodilla. De que existió, no cabe duda, examinando los 
cuadros de Brenghel (de velours) del Museo de Madrid, que representan la colección 


Allí s 


de pinturas, objetos de arte é instrumentos de música del archiduque Alberto, 
ve claramente pintado uno más grande que la viola y más chico que el violoncelo, y 
al verlo se me ocurrió por primera vez la idea de que si el bajo instrumental estaba 


acordado á la octaya inferior del contralto ó viola, natural era suponer que el tenor 


guardase la misma disposición respecto al soprano ó violín primero; pero como la 


pintura no bastaba para confirmar tal suposición, pasaron muchos años hasta que 


en el Museo germánico de Nuremberg tuve la suerte de tener en mi mano el ins- 
trumento en cuestión, cuyas cuerdas, como había supuesto, estaban acordadas á la 
octava baja de las del violín. 

Se explica fácilmente que Haydn diera preferencia al segundo violín sobre la 
viola en sus obras. En su tiempo, sólo los artistas que tocaban el primer instrumento 


tenían el mecanismo necesario para ejecutar pa subir á los más 


ajes difíciles y para 
agudos sonidos de la escala musical, como lo prueba la poca importancia que el 
gran compositor dió á las partes de viola y violoncelo en sus cuartetos, y en cuanto 
á la primera, sabido es el papel subalterno que ha tenido en la orquesta hasta hace 
muy pocos años. De manera que caído en desuso el tenor instrumental y no dispo- 
niendo de hábiles violistas, y tal yez teniendo en cuenta el timbre velado y poco 
brillante de la viola, se constituyó el cuarteto instrumental tal como hoy lo cono- 
cemos. Hay que observar, sin embargo, que en las obras de Bach y de Haendel, la 


música escrita para viola tiene la misma importancia y dificultades que la de violín, 


lo cual prueba que existían artistas capaces de ejecutarla. ¿Existe musical instru- 
mental á cuatro partes anterior á Haydn, en que la viola di gamba ejecute la parte 


de tenor? Lo ión de verla, ni aun de buscarla. 


ignoro; porque no he tenido oca 

Ahora bien, partiendo del principio de que la adopción de este instrumento daría 
un cuarteto más semejante al que dan las voces humanas, ¿sería conveniente su 
empleo en la música sinfónica y en la de cámara? En el primer caso, creo que puede 


contestars 


afirmativamente; porque hoy se dividen los violines en tantas partes que 
no puede mantenerse rigorosamente la división de primeros y segundos, y en el 


nutrido grupo de instrumentos de arco de una orquesta moderna, el tenor ó viola dí 


gamba da 


un nuevo elemento para la soronidad homogénea. En cuanto al cuar- 
teto de cámara, sería preciso escribir obras ad hoc, ó adaptar las antiguas que más 
se prestaran á la nueva disposición. La experiencia demostraría si, á pesar de su 
timbre, la viola, en manos de hábil artista, podía suplir con ventaja al segundo 
violín; pero, ¿quién tiene autoridad para imponer cambio tan importante? Sucede 
en esto algo semejante á lo ocurrido con la notación musical, cuestión de que ha- 
hablaré otro día en este mismo sitio. Muchos sistemas se han ideado para hacerla 
más sencilla; pero es preciso renunciar á leer todo lo escrito por el actual sistema, 
y no pudiendo reimprimirse tal cantidad de música, si se aprende la notación usual, 


nuevos. 


para nada sirven los sistem: 
Creo, sin embargo, que debe hacerse el ensayo del cuarteto ó quinteto de arco 
reformado, con ó sin la supresión del violín segundo, pero con la adición del tenor. 
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LA PLESTA DESSAN, ANTON 


E á no dudar, una de las más típicas, ó por mejor decir, la única en 
su clase. Data de época inmemorial y cabe creer que no se per- 
derá nunca. 

Para dar una idea de su origen, tenemos que remontarnos á la vida del 
Santo á quien está consagrada; lo cual procuraremos hacer en pocas líneas, 
pues no disponemos de mayor espacio. 

Contaba apenas veinte años, cuando, tocado de la divina gracia, se re- 
tiró á un lugar apartado y desierto, con el firme propósito de pasar allí su 
vida en constante oración, á salvo de las seducciones del mundo. 

Enfurecido el maligno espíritu al ver que se le esca- 
paba aquella alma que para sí quería, apeló á todo el 


infernal poder para arrojar al mancebo de su retiro, y 


proc 


ró atemorizarle por medio de visiones espantosas 
y horribles fantasmas; llenando su agreste covacha de 
bestias repugnantes y feroces que ame- 
nazaban despedazarle. 

Resistió éste con valor y paciencia 
tan duras pruebas; consiguiendo, como 
premio de su inalterable virtud, que las 
fieras de Satanás se amansasen ante él 
y, lejos de mortificarle, fueran en lo su- 
cesivo humildes compañeras de su so- 
ledad. 

De este milagro que el cielo realizó 
en su favor, nació, pensando cuerda- 
mente, el patronato que casi todas las 
naciones le han concedido sobre los 
animales. 

Más tarde, se trasladó á un edificio 
abandonado en la cumbre de un mon- 
te cerca de Hercúlea, donde no tarda- 
ron en encontrarle sus admiradores, 
decididos á establecerse junto á él. 

Entonces, pudo más en el santo va- 
rón el celo de las almas que el amor al 


retiro, y dedicóse á la enseñanza y di- 


rección de los discípulos que Dios le 
enviaba; quienes se apresuraron á edi- 
ficar celdas junto á la suya, con ahin- 
co tal, que en breve se pobló de monas- 
terios el país antes desierto, y se contaron por milla- 
res los prosélitos del patriarca cenobítico, cuya fama 
era ya universal. 

San Antonio Abad, enaltecido en los textos reli- 
giosos con los dictados de azote de herejes, terror 
de demonios, ornamento de la Iglesia y asombro 
de su siglo, murió á los 105 años de edad, en el día 
19 de Enero del 336, noveno del imperio de Cons- 
tancio, habiendo pasado 83 en constante y rigurosa 
penitencia. 

La festividad, que se celebra en los aniversarios 
de su gloriosa muerte, tiene por objeto, impetrar su 
protección para los seres irracionales, inofensivos y 
útiles al hombre, representados por aquellos que sin 


disputa le rinden mayor utilidad. A este efecto, el 


poseedor de un caballo, de un mulo ó de un mísero borriquillo, ya lo 
emplee en su regalo, ya en su industria ó trabajo agrícola, lo adorna 


al llegar tal día, —él 6 sus criados, que para el caso es lo mismo—con 


arneses de gala, con vistosos plumajes, moñas y intas, según los me- 
dios y gusto de cada cual, y después de pasearlo por la ciudad, pueblo 
ó lugarejo, solo 6 en unión de sus compañeros de glorias y fatigas, lo 


lleva frente á la Iglesia, donde el párroco le echa su bendición. 


Esta costumbre es general en toda España, aun cuando varíe algo 


en los detalles. 


En Madrid, son las calles de Hortaleza y Fuencarral, porque en una 


de ellas radica la capilla del Santo, las designadas para el paseo de los 


que han de ser bendecidos; viéndose durante algunas horas atestadas ma- 


terialmente de briosos corceles, caballerías de rango inferior y 


hasta pa- 


cíficos jumentos que dan vueltas y 
vueltas en incorrecta formación y 
luciendo sus transitorios trofeos, 


por aquellas animadas vías, de las 


cuales se posesionan, merced á un 
derecho inveterado que nadie trata 
de disputarles. 

En Cataluña, y especialmente en 
Barcelona, la gente del óficio, es 


decir, la que trafica con los citados 


cuadrúpedos, formando agrupacio- 
nes Ó collas montadas, vistiendo 
traje negro de chaquetilla y som- 
brero de copa, recorre las calles con 


bandera y música, rodeada de un 


enjambre de chiquillos, quienes de 
fijo disfrutan más que los incons- 
cientes héroes de la fiesta, conocida 
porel nombre peculiar de Tres toms. 

Terminada la ceremonia, los ji- 
netes que acabamos de mencionar, 
dejan sus cabalgaduras en la cua- 
dra, devorando un doble pienso, y 
se marchan á comer alegremente 
en.la fonda que cada grupo eligió 
de antemano; coronando dignamen- 
te la tradicional solemnidad con bai- 


les en los entoldados característic 


s 
del país, levantados exprofeso, ó en 
el salón de un casino, ó en la platea 
de un teatro. 

Total: un entusiasta homenaje á 
la memoria del Presidente nato de 
todas las «Sociedades protectoras 
de los animales» y un día de ex- 


pansión y regocijo para muchas fa- 


milias, condenadas á trabajar sin 


descanso los demás del año. 


El ánimo se siente confortado y 
gozoso al considerar cómo, al ca- 
lor de una creencia que el materia- 
lismo lamentable del siglo no ha 
conseguido desvirtuar, después de 
tantos siglos, viven incólumes en 
nuestro país las tradiciones apren- 
didas en la niñez, y cómo, practi- 
cando esos actos religioso-popula- 
res, la generación actual, rinde sa- 
grado culto á las muertas genera- 
ciones. 

¡Ojalá puedan decir lo mismo las 
que han de sucedernos en la triste 
peregrinación á que el hombre nace 
obligado, y cuyas amarguras sólo 


enla religión hallan eficaz consuelo! 
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BLAPA TRIO TISMOS EN ES MUTTER 


Primer premio en el CERTÁMEN DE LA ILusTRrACióN F 


Fué la mujer para el amor creada; 
un suspiro, un sonrís, una mirada, 
ó una lágrima suya... en torno esparcen 
el purísimo aroma del consuelo, 
que Dios puso en su cáliz 
para dar á la tierra algo del cielo. 


Es cándida azucena 
que adora al sol, porque de amor la llena; 


mariposa que, apenas vestir puede 

primaverales galas, 

espera ansiosa que de amor el fuego 

abrase un día sus purpúreas alas. 
Nacida para amar, guarda afanosa 

su delicada espléndida hermosura 

y el virginal tesoro, 

para darlos por palma 

al amor que divisa en sueños de oro, 

cuando sienta su voz dentro del alma. 
Y ese amor que la eleva y enaltece, 

de tal manera fructifica, crece, 

y en su sensible corazón concilia 

lo humano y lo divino, que... allí viven, 

en dulce intimidad, en santa homilia, 

la religión, la patria y la familia. 


Cuando, llena la mente de ilusiones, 
pude, merced al juvenil aliento, 
devolverla en raudales de poesía 
la inspiración que de ella recibía, 


NINA, celebrado en Barcelona. 


para cantar á la mujer, busquéla 

en el hogar tranquilo y retirado, 

junto al esposo amado, 

6 de sus hijos en el tierno nido. 
Entre el rudo fragor de una batalla; 

cuidando al desvalido 

en mísero hospital; tras de una reja 

que la aprisiona en cárcel tenebrosa... 

como al cadáver la pesada losa; 

en las gradas del templo; 

á la mujer busqué que ofrecer supo 

de religiosa fe el más digno ejemplo. 
Hoy, en que el tiempo despiadado empieza 

á esmaltar con sus nieves mi cabeza, 

y anda mi musa perezosa y fría,... 

pretendo todavía, 

rendir á la mujer que admiré tanto, 

el último tributo, 

¡quizá mi postrer canto! 

su abnegación buscando y su heroísmo 

en el sagrado altar del patriotismo. 


Sin esfuerzo ninguno, he de encontrarla: 
á donde quiera que mirar intente, 
del insondable ayer entre las brumas 
ó en los claros espejos del presente; 
besando las espumas 
de las hirvientes aguas de los mares, 
bañándose en la luz de las estrellas, 
vestida con las tintas de la aurora, 
veo flotar el hada protectora 
que, por ley en los cielos promulgada, 
cuando la patria gime, 
de su flaqueza á la mujer redime, 
para que á ser alcance, de esta suerte, 
más que el hombre animosa, como él fuerte. 


Cuanto el poeta imaginar pudiera 
quimérico ó sublime, 
ante la realidad, pálido fuera; 
icas creaciones 
para ensalzar el patrio sentimiento 
de la mujer y enaltecer su gloria, 
mientras pulsen las cuerdas de mi lira 
la tradición, la historia, 


ni he de forjar fant: 


Vedla, en la antigua Armórica, entregándose 
gozosa al sacrificio, y cómo ofrece, 
candorosa y sencilla, 
el casto seno á la fatal cuchilla 
que ha de verter su sangre generosa, 

Ved cuán radiante su mirada brilla 
al saciar con su came, de la hoguera 
la sed devoradora,... porque espera 
que su ofrenda piadosa 
atraiga de los dioses tutelares 
lá augusta protección sobre sus lares. 


Allá, en la Grecia, gime un pueblo entero; 
geológico trastorno cuyo origen 
le impide ver, el velo pavor 
de ruin superstición, en su recinto 
abrió profundo foso 
que aumenta sin cesar, que nada cierra, 
que ensancha más y más sus negras fauces,... 
cual si atraer quisiera llano y sierra 
á las duras entrañas de la tierra. 

Los sabios, á una voz, preciso juzgan, 
para aplacar de los adversos hados 


la furia, así patente, 
que se arrojen en él veinte doncellas, 
las mejores por ri 


y por bellas; 
y veinte al precipi 
llorando de placer, de gozo henchidas 
¡y Otras veinte lloraron 


io se arrojaron, 


de pena, por no ser las preferidas! 


El infame Pausánias, en castigo 
de estar vendido al Pers. 


a, SU enemigo, 
por ley inquebrantable, morir debe 
emparadado en vida; 

¡y es la mujer que la existencia dióle 

y al calor de su pecho amamantóle, 
quien, con cívico alarde y propia mano, 
del muro ejecutor á donde sólo 

llegar podrá la trepadora yedra, 

pone resuelta la primera piedra! 


Ved cual, Judith, la bíblica matrona, 
en aras de Israel, inmola ufana, 
la paz de su retiro, de sus padres 
el nombre ilustre y las honradas tocas 
de su viudez temprana. 

Cercada por las huestes de Holofernes, 
hambrienta y presa de mortal desmayo, 
Bethulia va á rendirse 
al asomar del sol el primer rayo. 

La denodada Hebrea cuya sangre 
bulle en las venas, como hirviente lava, 
de tamaño baldón librarla intenta: 
del general asirio en busca corre, 
á sus miradas lúbricas presenta 
toda la esplendidez de una hermo 
que el mayor goce terrenal augura; 


wa 


le atrae, le embriaga, le fascina, 
echa á su cuello tentadores lazos, 
niega, vacila, ofrece, hacia él se inclina, 


cae por fin entre sus férreos brazos;... 
y antes que luzca el alba, mientras duerme 
desfallecido, inerme, 


á un mundo de delicias transportado, 


con varonil fiereza, 

de su impúdico amante de una noche 
cercana la cabeza; 

dejando de una vez, libre la villa, 

y el afrentado cuerpo sin mancilla. 


Admirad de las Madres Espartanas 
las sobrias frases, los preceptos sabios; 
fúlgidas chispas de un volcán que busca, 
no cabiendo en el pecho donde mora, 
salida por los labios. 

Una, recibe la noticia impía 
de haber perdido en bárbaro combate 
al que engendrado había, 

¡única luz de su vejez sombríal; 

y... de la nueva fiera 

ocultando en el pecho el dardo agudo, 
sin verter una lágrima siquiera, 
impasible responde: «¡mortal eral» 

Otra, despide al hijo á quien adora 
como la tierra al sol: «toma este escudo; 


vuelve con él... ó encima de él», le dice; 
significar queriendo de este modo, 
si á descifrar su laconismo acierto, 
«6 vencedor ó muerto» 


Y hubo tal, que, al gritarla, en son doliente, 
un emisario de la guer 


«¡oh, madre! 
no volverá á tus brazos el ausente», 
contesta, con furor mal reprimido: 

«no te lo preguntaba;... ¿hemos vencido?» 
¿Cabe mayor proeza en una madre?. 
¡Dónde encontrar podrán las ansias mías 
inspirados acentos ni armoní. 


AS, 
para cantar la majestad suprema 
de ese lenguaje rudo, 

rocío abrasador, hielo que quema, 
en que es una elegía cada frase 


y en que cada oración es un poema! 


Recordad el valor de las Suliotas, 
su indómito tesón, cuando... privadas 
de sus bravos constantes defensores, 
antes que sucumbir á los rigores 
del duro cautiverio 
á que están por la suerte condenadas 
y pasto dar al vencedor cinismo, 

¡en montón y á sus hijos abrazadas, 
se arrojan al abismo! 


Aprended de Sagunto en la hecatombe, 
cómo, en un solo día y al conjuro 


del patrio amor más acendrado y puro, 
primero que rendirse al yugo odioso 

ó fementido halago, 

de los triunfantes hijos de Cartago,... 
¡en medio de las llamas y entre ruinas 
saben morir las hembras Saguntinas! 
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Y consagrad, en fin, una mirada, 
un lugar preferente, á la memoria 
de aquellas que en las cumbres del Pirenne, 
de Jaca en los confines,... 
empuñan los aceros 


blasonan de esforzados paladines, 
combaten cual intrépidos guerreros, 
destrozan, hieren, matan, 

al árabe arrebatan 

el preciado laurel de la victoria 


[y postran, con su arrojo y su fortuna, 


á los pies de la Cruz, la Media Lunal 


¡Salve, mujer! De tus heroicos hechos, 
en todo tiempo, el hombre fué testigo; 


hombre soy, y... por serlo, te bendigo. 

De ti, á luchar como á vencer, aprende; 
tú inspiras sus hazañas, 
cuando su patria la cerviz humilla 


ó en llanto de dolor tus ojos baña 


¡no ha de tener del héroe la semilla, 
la que á los héroes lleva en sus entrañas! 
Ya seas... Juana d' Arc, y en los albores 


de una existencia delicada y tierna, 


mecida por las brisas y las flores, 

te lances de la guerra á los horrores, 
para salvar con milagroso esfuerzo 

y espíritu gigante, 

de tus reyes el trono vacilante; 


ya, primera Isabel, de tus preséas, 

de tus joyas más ricas te despojes, 

y pródiga al Estrecho las arrojes; 

por si acaso, al través de ignotos mares, 
hallar pueden incógnitas orillas 


donde encender de Cristo los altares 

y clavar el pendón de ambas Castillas... 
ya, María, en las rocas que el Cantábrico, 
para aferrarlas más, bate con saña, 
demuestres á la altiva Gran Bretaña, 


con tu arrogancia y brío, 

que allí acaba su imperio y poderío, 
porque comienza allí el poder de España;... 
ya, Agustina, en las márgenes del Ebro, 


aventando al espacio las pavesas 

de tu rencor profundo, 

detengas á las águilas francesas 

en su triunfante vuelo por el mundo; 


brilla en tu enhiesta, sonrosada frente, 
la gloria reflejada 

del excelso Señor Omnipotente, 
emporio de dulzura y fortaleza, 

que... ¡con sólo querer, encerrar pudo, 


en un tan débil sér, tanta grandeza! 


¡Salve mujer!... y á tu cantor perdona, 
viendo su confusión y su amargura; 
pretendía ceñirte ur 


corona, 
y subir no ha logrado hasta tu altura. 
El te admira, tus méritos pregona 
y tu indulgencia merecer procura: 
si es humilde su voz para cantarte... 
¡mientras alma le quede)... sabrá amarte! 


SALVADOR CARRERA 


GNORO si el botijo es una conquista de los tiempos modernos; pero 
declaro, con franqueza, que me tiene completamente sin cuidado la 

fecha de su origen, y que me importa un comino todo lo que á su histo- 
YA SeMener dan a re Med As SA: Jl 

España tiene, como todos los países, ciertos rasgos peculiares que vie- 
nen á formar su verdadero carácter y que constituyen su fisonomía parti- 
cular, 

La holgazanería es cualidad inherente á todo buen español: la afición 
á los toros es condición sine qua non de muestro carácter, y no podrá pres- 
cindir de ella quien en algo estime el honor nacional, 

LA guitarra, el bolero, la mantilla, el brasero, el botijo y otra porción 
y muy nuestros; estando así reconocido por 


de cachivaches, son nuestro: 
las potencias, hasta tal punto, que los extranj 
diligente, antitaurino y que no posea la guitarra más ó menos diestra- 


ros no conciben un español 


mente, así como nosotros no concebimos tampoco un italiano que no to- 
que el acordeón ó el organillo, por lo menos, un francés que no baile el 
ni un inglés que no sea e: 


cén- 


cancán, un alemán que no beba cerveza, 
trico y á quien no le guste darse de puñetazos con s 


semejantes, que es 
la mayor y la más culta de las excentricidades. 

Pero como el consorcio de las ideas es un hecho, como la humanidad 
progresa, y como ya n0 hay fronteras, la guitarra se ha convertido en pia- 
no, el bolero en walz ó polka, la mantilla en sombrero, quedando sola- 
mente el botijo como símbolo de nuestro carácter y monumento de nues- 
tras glorias nacionales, conservando el agua fresca juntamente con las 
tradiciones españolas. 

El botijo tiene una figura noble, digna y altamente española. Por su 
abultada panza parece un antiguo consejero ó un moderno magistrado, y 
por su base el ajustado pantalón de un petómetre, teniendo siempre el oído 
abierto á caza de secretos que nos transmite por el pitorro, envueltos en 
a, que vi- 


un chorro de agua, y pareciendo su asa el ojo de la Providenci 
gila todas nuestras acciones. , 

El botijo suele ser muchas veces el galeoto del amor. ¡Con cuánta gra- 
cia y donaire descansa en la cadera de la criada que va á la fuente á lle- 
narlo de agua, mientras su corazoncito se llena de amor por un bizarro 
soldado que desliza en su oído palabritas más dulces que la miel. Pero el 
botijo, sin perder un ápice de su gravedad, va haciendo acopio de las pro- 
mesas de aquel Marte de menor cuantía, para recordárselas en momento 
oportuno, jurando vengarse si no las cumple, y llorando á lágrima viva 
cuando se rompe la virtud de la muchacha, que, como todas las del día, 


s, es más frágil que el botijo que 


y merced al progreso de las costumbri 
supo apagar algunas veces el fuego de su pasión. 

El botijo es nieto de la tinaja, hijo del cántaro y consorte de la botija, 
contando entre sus 
parientes á la bota, el frasco y la botella; pero con ésta no se trata, por- 
que dicha señora «tiene más orgullo que don Rodrigo en la hor Con 
la que se trata íntimamente es con la cazuela, pues algunas veces el bo- 


de la cual vive divorciado sin haber tenido sucesión; 


tijo, constristado por las flaquezas humanas y: apenado por los desenga- 
ños y falsedades del mundo, llora sin consuelo, y la cazuela es la encarga- 
da de recoger sus lágrimas. 

El botijo es altamente democrátic 


desde la princesa altiva 


á la que pesca en ruin barca, 


ELTBOTETO 


6, lo que es lo mismo, igual en el palacio que en la humilde cabaña, se 
ó menos modesto, pero botijo al fin; y lo mismo 


encuentra un botijo, más 
el magnate ó potentado, que el escritor (que por ciertas observaciones se 
ha llegado á averiguar es el sér más pobre y desventurado de la tierra), 
apagan en él su sed, aunque cada uno á su manera, según sus clases y 
condiciones, pues ni aquéllas han desaparecido todavía, ni éstas desapa- 
recerán jamás, 

Por otra parte, en la manera de beber se conoce también la clase, 
temperamento, usos y aficiones de la persona. Así, los nerviosos beben á 
intervalos, y los linfáticos despacito; los pintores, poetas y demás indi 
duos de la gran familia de los artistas, beben d chorro, mientras que los 
pollos del día, diputados de la mayoría, y, en general, todo el que chupa 
algo, mama como en los primeros años de su existencia, 

s, no ha podido aclimatarse 


Aunque el botijo se ha traducido al franc 


en Francia, pues no se le encuentra más que en España, y tiene su trono 
en el balcón ó en la ventana, que es también otro atributo de nuestra na- 
ciónalidad. Y si alguno intentara arrebatárnoslo, no dudaría todo buen 
español en lanzarse á la pelea y morir, si fuera preciso, en defensa del ar- 
del clásico botijo. 
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NARRACIÓN POPULAR ARGENTINA 


eguro que esa china (1) me quiere y que será 


H, sí, Manuel; ten por 
á su familia, al Patrón, al mismísimo 


mía, pese á quien pese; 
Juan, 

—Mucho dices. 

—A todo me animo; todo por ella; millares de plata que tuviera en 
mis arcas, millares de reses que poseyera en una estancia (2), miles de 
vida que acumulara en mi alma; todo puesto en juego para esa mujer 
que tan enloquecido me tiene; todo absolutamente para ella. 
ebastián 

—Créeme, ché (3); camino por todas partes con un solo objeto; trabajo 
para una sola cosa en el mundo; soy payador; para cantarla, tengo ambi- 
ción y ganas de que me aplaudan y de que no haya nadie que pueda 
en la República contender conmigo, únicamente por Zelmira, Manuel. 

e me figura que la empresa es algo más difícil de lo que tú te 
imaginas. 

Ya lo veremos. De todos modos, ni retrocedo, ni me desanimo en 
la lucha. No he sido en mi vida 2070 y no he de serlo en esta ocasión. 

—Adelante. 

—Y tanto. Ni las montañas esas de nieves que estorban todo paso y 
lo arrollan todo, allá en las fronteras de Chile; ni aunque se me pusieran 
por delante los Andes 

Así hablaban en Buenos Aires, en una antigua pulpería (4) de la Boca 

del riachuelo, dos gauchos payadores de los más populares entonces, 
¿l gaucho es el hombre del campo; el payador, es el poeta popular 
espontáneo, que no para mientes en contar las sílabas de los versos, por- 
que no se le alcanza ni se lo han enseñado; pero que posee una facilidad 
realmente pasmosa para improvisar á su modo y una brillante imaginación 
que ya envidiarían vates muy inspirados. 

El payador, aguijoneado por su contrario, contesta en el acto con una 
agudeza, devuelve la flecha con otra punzante, rechaza el ditirambo con 
otra caída, sin darle vueltas al pensamiento, con rapidez vertiginosa, y así 
suele hacerlo por un buen espacio de tiempo, por una y otra hora, sin 
descansar y sin fatigarse; siempre frescas aquellas meridionales cabe 
caldeadas por el sol radiante de América. 
realmente notable esa especie de trovador que se encuentra en 
América, ese poeta inculto que tiene á su modo romanticismos especiales, 
notas patrióticas y amorosas, imaginación, inventiva y una facilidad pas- 
mosa para rimar, siquiera sea incorrectamente. 

Santos Alvarez se disputaba la supremacia de los payadores en el Río 
de la Plata, y no era otro que el que hemos visto hablar con Manuel de 
unos amores difíciles. Manuel, su interlocutor, era García, notable también 
cn el género, y amigo de veras de Santo: 

Zelmira, por la presión que en ella ejercieran su familia y hasta su 
amo, se había visto obligada á admitir los amores de un tal Juan Fer- 
nández, gaucho de no muy buenos antecedentes, del que se contaba una 


aora 


historia horrible alir á pe- 
lear en las fronteras contra los 
indios; pero que se había ga- 
nado mpletamente la yo- 
luntad y la confianza de un 
rico estanciero de la provincia 
de Corrientes y la de una fa- 
milia que en calidad de ma- 
yordomos-sirvientes, mezcla 
de una cosa y de otra, se 
hallaba al frente de aquel 
magnífico establecimiento de 
campo y tenía una hija her- 
mosísima, genuinamente ame- 
ricana, de color cobrizo, de 
negros y chispeantes ojos, de 
pies menudos, de cintura pe- 
queña, de cuerpo flexible, de 
andar gracioso, de dientes 
blancos como la leche, de 
encantadora sonrisa 

Era Zelmira una china que 
valía mucho, capaz de tras- 
tornar la razón al hombre más 
frío del mundo y de poner 
como una pila de Volta al 
que sintiera bullir con ardor 
la sangre en las venas, como 
le pasaba á Santos. 

Fernández era un hombre 
totalmente distinto al célebre 
payador, y por consiguiente 
ni nunca habría querido co 
mo se lo merecía á Zelmira, 
ni ésta á él, sin que por esto 
venga á decir yo que Juan no 
amaba á la china, pero su 
amor era salvaje, de pasiones 1 
rastreras, de apetitos carna- E 
les, de ansia de malos ó vio- 
lentos deseos 

En aquella alma no cabían 
grandes sentimientos; aquel 
corazón no latía al impulso de nada que fuese noble, digno ó desintere- 
sado. Salvarle de aquel hombre funesto, á Zelmira, era lo mismo que re- 
dimirla de un cautiverio. Se hallaba aprisionada entre las cadenas de su 
voluntad indomable, y quien las pudiera romper, le devolvía, al hacerlo, 
la libertad; y esto se propuso el célebre payador argentino. 

No era su contrincante lo que pudiera preocuparle para conseguir este 
fin, porque el enamorado mozo era muy resuelto y muy gwafo, sino la 
barrera inexpugnable de la familia, el cerco que le habían puesto su 
padres, en la estancia á la china. Ejercían una vigilancia extraordinaria 
sobre ella que no permitía que nadie pudiera hablarla y apenas verla, 
como no fuera de lejos. Allí no había más que Fernández; aquel hombre 
funesto era el único que gozaba del privilegio negado á todos; de la dicha 
de relacionarse con ella; de la dicha, sí, porque era una gloria Zelmira, 
destello del cielo purísimo y hermoso de la Argentina, que parece tan 
azul, tan alegre, tan claro como el de España; y que tanto nos lo recuerda 
cuando estamos allá. Pero una casualidad feliz vino á favorecer los deseos 
del apasionado gacho, cantador de milongos (5). 

En el pueblo más próximo á la estancia en donde vivía Zelmir 
concertó una payada por el mismo dueño de aquella rica finca, y para ce- 
lebrar, unido á otros festejos, el paso del ferrocarril por aquellas tierras 
y el viaje del Presidente de la República que inauguraba en persona el 
nuevo ramal, del que tan grandes beneficios se prometían todos en la co- 
marca. 

La fiesta de los trovadores populares se celebró, asistiendo buen golpe 
de gente á ella, y entre ésta, Zelmira, su familia y el maldito de Juan Fer- 
nández, el novio impuesto, el asesino del oficial Gutiérrez del Campo, en 
la frontera, el verdugo feroz, sanguinario, implacable del pobre indio. 

El triunfo de Santos Alvarez fué completo. 

La presencia de la mujer que adoraba le enardeció de tal manera, de 
tal modo supo prestarle alientos titánicos, inspiraciones poderosas, fac 
dad extraordinaria, que venció con ventaja y en toda la línea á su podero- 
so rival en aquella contienda y le aseguró la victoria en el corazón de Zel- 
mira, que ya era suyo, completamente suyo y por siempre. 

Fué tan visible la emoción que experimentara la ¿/¿na, fué tan grande 
el sacudimiento que sufrió al ver á Santos rodeado de gloria y tenido 
después de tan famoso palenque como el primer payador indiscutible, 


1) Ind: 


ona entre la gente del pueblo, 


ablecimiento de campo. 
(3) Expresión valenciana, de intimidad, transportada á la República Argentina. 
4) Especie de taberna y bodegón. 


Cantos populares, cuya letra improvisan los payadores. 


sancionado de toda la República Argentina y hasta de la Oriental del 
Uruguay, que el mismo Juan, el novio impuesto, hubo de notarlo, alar- 
marse y jurar la muerte de Santos Alvarez, quien, como ya hemos dicho, 
al ganar en la justa 4 Juan de Dios Zuberburri, el primer payador del Río 
de la Plata, había ganado el puesto que él ocupaba, y con éste su aureola 
inmensa y la manera de hacerse en breve con una posición que ofrecer á 
su amada, con una verdadera y cuantiosa fortuna; unir los bienes de la 
tierra con las felicidades del cielo significadas para el trovador popular 
en las dichas del amor de Zelmira. 


Es preciso haber estado en la hermosa y cada vez más importante 
tierra americana en que naciera Belgrano, para poder apreciar lo que son 
esas noches de luna, en el campo, bajo la espléndida y clara techumbre 
de millares de estrellas que tachonan el firmamento en aquellas regione 

El tibio ambiente, el rasgueo á lo lejos de alguna guitarra en alguna 
estancia; el suave flotar de las hojas á impulso de cualquier ráfaga de 
brisa que acaricia las plantas; el aleteo del algún ave; los pasos de algún 
caminante; el trotar del ligero caballo de pura raza del país, que al apun- 
tar el alba estará descansando ya en un potrero; el panorama encantador 
de noche en los países americanos; el interesante cuadro de la naturaleza 
en aquellas feraces tierras, que el hombre cultiva desentrañando sus ri- 
quezas y arrancándole á sus capas, con las primicias de sus frutos, las 
savias de sus primeras germinaciones. 

Por un sendero que conducía á Corrientes y á la estancia en donde se 
hallaba Zelmira, iba un hombre que llevaba retratada en su cara la mal- 
dad de su alma, y en él pudiera notarse á la luz de aquella clarísima luna 
que algo muy depravado maquinaba en su torpe cerebro. 

Esperaba que por allí pasase el famoso payador del Río de la Plata, y 
experimentaba en el entretanto el salvaje placer de acariciar el arma de 
fuego con que iba á asesinarle á su gusto, en la sombra, arteramente, 
hándole como el cazador á una pie 

Santos no había conseguido que le diesen en matrimonio á su adorada 
Zelmira, y ella, dispuesta á enlazarse con él, no titubeó un momento en 
prestarse á emprender la fuga que le indicara y que pudieron real fi 
lizmente. 

Pronto escuchó el infame bandido de las 
cobarde del bravo coronel Sánchez Pérez, cuyo crimen logró que hubiera 
quedado oculto, el galopar ligero de un caballo en el que vió montados, 
al aproximarse, en aquella noche, á su rival y á Zelmira, sobre los que 
hizo fuego á corta distancia una vez que pasaron. 

Cuantos tiros tenía su revólver, disparó uno tras otro, y con gran 1 
pidez, sobre la enamorada pareja, cayendo en tierra el caballo y la her 
mosa china. Zelmira lanzó un grito al caer y dejó de existir para siempre. 
antos la sostuvo en sus bra divisó un hombre que iba corriendo, y 
dejando por un momento el cuerpo inerte de su amada, se fué tras él 
logrando alcanzarle. 


ac 


fe- 


fronteras, el asesino ruin 


Aun llevaba en sus manos el arma homicida, Santos vió que era Juan, 
y le previno que con su faca se defendiera, porque no asesinaba, como él 
lo había hecho. 

La lucha fué horrible, pero Juan al fin rodó en breve por tierra ru- 
giendo, con la existencia que se le iba, su postrer ahullido de fiera. 


El cura de un pueblo cercano á Corrientes, que debía casar á una 
joven, se preparó en vez de esto á acompañar su cadáver al Cementerio. 

Había sido asesinada villanamente la noche antes. 

Era la víctima de Juan. 

Para aquella tarde estaba anunciado, desde hacía tiempo, que los pa- 
yadores Santos y González, el célebre mulato González, iban á contender. 
Un gentío inmenso acudió al lugar designado. Santos no pudo negarse 
(porque estaba todo dispuesto), á pesar de la pena horrorosa que le ago- 
biaba. 

Empezó la pavada. El mulato llevaba la ventaja en la lucha. El decai- 
miento de Santos era muy grande. 

Aquél, creyendo que iba á ganar la partida del todo, recordándole á su 
contrincante su amada para destrozarle el pecho, desconcertarlo por com- 
pleto con el terrible golpe del recuerdo de aquella mujer que el día ante 
rior gozaba de toda la plenitud de la vida, y vencerlo de esta manera en 
toda la línea, le preguntó por Zelmira. ¡Pero cuán grande fué su errorl... 
Santos le contestó inmediatamente con los ojos arrasados en lágrimas, 
con frases de una ternura indefinible, con pensamientos y conceptos de 
una inspiración admirable que hacía prorrumpir en atronadores aplausos 
y vítores al numeroso público que se encontraba allí reunido. 

Con qué poesía tan natural, con qué facilidad tan pasmosa el payador 
relataba su pena, sus amores, su angustia, el vacío que sintiera en el 
mundo, el afán de unirse á Zelmira, si ya no en ésta en la otra vida, el 
deseo ferviente, anhelante, y á medida que lo expresaba, cambió su as- 
pecto, se dilataron sus órbitas, se inyectaron sus ojos de sangre, y como 
herido por un rayo, cayó abrazado á su guitarra para no levantarse más 
presa de una terrible congestión, y después de haber dicho: 


Me reclama y yo la quiero 
y mo he de hacerme esperar; 
allá voy, con mi guitarra, 
para poderla cantar 
dentro de su propia tumba; 
¡que me lleven por piedad! 
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Los condesa estaba atenta á su labor y el conde, sentado á sus pies, 
leía en alta voz en un libro, 

—¿No me atiendes?-—preguntó el conde interrumpiendo la lectura y 
fijando sus ojos en el hermoso rostro de su esposa. 

Ella dejó caer sobre la falda el rico bordado y rodeó con sus brazos 
el cuello de su esposo. 


—¿Que no te escucho”... —murmuró casi al oído del conde. 

Su voz era dulce, armoniosa; en sus ojos se leía todo un poema de 
amor. 

—¡Qué hermosas eresl —exclamó el conde, reclinando su cabeza sobre 
el seno de su esposa. 

—¡Cuánto te amo! —respondió ella, con la más bella sonrisa de la 
mujer feliz. 

Formaban, verdaderamente, un grupo hermoso. 

Jóvenes, enamorados, ricos... ¿qué podían envidiar en el mundo? 
Cuando el viejo criado Lorenzo se presentó con la bandeja de plata, 


la condesa tomó con aire de disgusto la tarjeta que en ella le presentaba, 


contrariada porque había venido á interrumpir su idilio amoroso. 
Un importuno:—preguntó el conde malhumorado. 
—« Ana Pérez »—leyó ella. —¿Quién será?... ¡Ah, desmemoriada!... Es 
la dama de compañía que tú tanto me has recomendado. Hazla pasar, 
Lorenzo. 

El conde se levantó con ademán de despecho, exclamando: 


=¡Podía haber venido á otra hora! 


—¡Vaya, vaya, Arturo! Sé bueno. Recibamos á esa pobre seña 


Se levantó el portier de la entrada y una mujer vestida de luto avanzó 
con visible timidez. 


E 


conde se volvió de espaldas rápidamente. 


¿s usted la señora Ana Pérez?—interrogó la condesa, mirando con 


curiosidad á la recién llegada. 


ISA NEAL. 


SÍ... —respondió la interrogada con voz apenas inteligible. 
-Es usted muy hermosa, señora, y muy joven, ¿Cuántos años tiene 
usted? 
—Veinticuatro, 
—¡Y ya viuda! 


—Sí, señora... viuda, 


La voz de Ana se hacía cada vez más obscura y temblorosa. 


u esposo de usted era, según me han dicho, viajante de una casa 


de comer: 
-Sí, señora. 
—¿Y hace mucho que ha muerto? 
—Dos años. 
—¡Dos años! ¡pobrecilla! Debe usted haber sufrido mucho. 
—¡Oh! 
rdone usted si he renovado su dolor cruento. 


tiene usted fa- 


milia? 
Ana Pérez enrojeció súbitamente y miró al conde que estaba pálido 

como un muerto. 

“iene usted familia 


¿—preguntó de nuevo la condesa, sin reparar 


en la turbación de Ana. 


señora; un... niño. 
—¡Un niño! ¿Cómo se llama? 
— Arturo... —murmuró entre dientes la enlutada. 


La condesa miró cariñosamente á su marido, diciendo: 
—¡Qué casualidad! “Tu nombre, Arturo. Tráigalo usted. Yo quiero 
mucho á los niños. Vivirá con nosotr 


verdad, esposo mío? 


El conde hizo un signo afirmativo con la cabeza y trató de sonreir. 


Ana llevóse el pañuelo á los labios, como para ahogar un grito. 
La condesa, feliz con la idea de poder tener un niño sobre sus rodi- 
llas, su sueño dorado, continuó: 
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—Sí; lo traerá usted y vivirá con nosotros, como si fuera nuestro hijo... —¿Qué di 


—pr 


guntó con temblorosa voz, sin obtener respuesta. 
Le compraremos juguetes... ¡Pobrecitol,.. Yo le querré mucho. Ahora—  —¿Qué quieres darme á entender?—insistió, apoyando su mano sobre la 
añadió levantándose—pasemos á mi gabinete y hablaremos de nuestras helada frente de Ana. 


COSAS. —¡Piedadl...—suspiró ésta, entornando los ojos. 
Ana respiró con más libertad. — ¡Piedad! ¿Para quién? ¿Para ti? 


Media hora después abandonaba la estancia de la condesa, pálida, yo no la merezcc 


¡Piedad para mi pobre hijo... para mi Ar- 


convulsa, con los ojos humedecidos por el llanto, y el corazón palpi- 
tante. —¡ Arturo! 
En la es 


.—La condes 


1 se irguió violentamente, como si acabara de 


:alera encontró al conde que salía á su encuentro, descorrerse á su vista el velo de aquel misterio, y en sus ojos brilló un re- 


Dejó caer un guante y, al ir á recogerlo, le di 


> con voz temblo-  lámpago de ira. 


rosa: —¿Por qué le pusiste ese nombre?—siguió interrogando—¿por qué? 
—¡Vas á hacerme morir, Arturo! Yo no podré vivir con esa mujer, —¡Perdón! 

no podré, no... Ah! el padre de ese niño es mi esposo, ¿no es cierto?... Respon- 
—Silencio —murmuró él con acento enér- de,.., confiésalo. 

gico y mirada terrible. —¡Piensa en nuestro hijo! Sites 


—¡Pero esto es una infamia! ¡Es una cos La condesa lanzó un grito horrible que re- 


que me repugnal sonó lúgubremente en la estancia, 


El conde miró en torno suyo para cerciorar- —:¡Ah, miserable! — gritó, oprimiendo con 
) ES 1 


se de que estaban solos y cogiéndola brutal- 


fuerza el brazo de Ana—¡miserable!... 


mente por un brazo: 


Luego apartándose de ella: 


—Oye... El niño ha de venir á esta casa y —¿Dónde está mi esposo? Quiero verle y 


mi mujer le ha de amar sin que sospeche nada... quiero confundiros á los dos. 


¿Me has entendido?... ¡Lo mando!... ¡Lo quiero!... La infeliz moribunda inclinó la cabeza des- 
¡Mi hijo vivirá conmigo! fallecida, y de sus labios salió á borbotones un 
—Así será; pero yo moriré de dolor y de reguero de sangre que manchó las blancas sá- 


vergiienza. 
Y Ana bajó precipitadamente la escaler: 


banas del lecho. 


í ella de 


La condesa se detuvo, se ace: 
oprimiéndose el corazón con ambas manos. nuevo y quedó contemplándola un momento. 
Pensó en lo mucho que había penado aque- 


lla mujer, y una lágrima de piedad rodó por sus 


mejillas, 


La condesa amaba al pobre niño con verda- —Yo te perdono — murmuró estrechándole 
dera ternura y la encantaban sus juegos y sus la cabeza con ambas manos.—Yo te perdono, 


travesuras. infeliz criatura. 


Ana, cada día más pálida y más demacrada, 
sufría horriblemente. 
Arturo la había sorprendido llorando varias 


veces, y la había dicho con cruel cinismo: 


—Me vas á comprometer con tus escrúpulos 
y sensiblerías. Es preciso que mi mujer no sos- 
peche nada. 

Ana respondía siempre: 

—Me muerc 


. y eres tú quien me mata. 


Ana abrió los ojos, y con expresión de infi- 


nito agradecimiento contempló á su rival, sin 


poder articular una palabra. 

Luego levantó la mano y señaló la cuna de 
Arturito. 

—Será mi hijo —dijo la condesa; compren- 


diendo lo que le quería decir. 


La moribunda hizo un último esfuerzo, cogió 


el vestido de la condesa y llevándolo á sus la- 


Por fin cayó enferma en el lecho. bios murmuró, besándolo: 


No podía más. —¡Santal... ¡Santa! 

Una noche, cuando la condesa se disponía á ir á su palco del Real, Cuando el conde entró en busca de su esposa, vestido de frac, par 
entró una camarera á decirle que Ana deseaba hablarla, acompañarla al teatro, ésta cerraba piadosamente los ojos de la difunta. 

—¿Se encuentra peor? —¡Mamita!... ¡Mamita! gritaba el niño desde su cuna. 

—Hoy ha exputado más sangre que otros días. La condesa le tomó en brazos y lo estrechó contra su pecho, mirando 


—Corro á su lado. ¿Y su hijo? con fría altivez á su esposo. 


—Duerme en la cuna, 


—Juana—la interr 
ésta la — pasado—Juana, ¿tu corazón 


gó éste, que acababa de comprender lo que había 


Cuando la condesa estuvo á solas con la pobre moribunda, 


dijo, como presa de un delirio: 


—¡Fué él quien lo quiso!. 


—Juana le miró de alto á abajo. 
Yo me oponía... pero me amenazó con se- Estaba palidí. 


ma. 


pararme de mi hijo... Yo hubiera muerto de desesperación, y cedí... Siento —Mi corazón—dijo con voz clara y firme —pertenece desde hoy úni- 
horribles remordimientos... Usted es una santa, y tendrá piedad de mí. camente á este pobre ángel, 


La condesa sintió que el frío de la muerte invadía su alma. Se inclinó 
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sobre la agonizante y trató de leer en aquellos empañados ojos su terrible 
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A LA PLUMA 


como cable que transmite 


Notas de excaso valer y á tu mérito constante ¡No sacies, torpe ruada, 


y men 


hoy la lira me concede; 
¿quién, ¡oh, pluma, cantar puede 
tu majestad y poder? 

Editora del saber 

y cincel del pensamiento, 
reproduces del talento 

los destellos inmortales, 
dejando estelas sin cuento 

en renglones des; 
tan vasta tu g 
y es tan noble tu destino, 
que eres cetro peregrino 
de la más alta realeza. 
Con nerviosa 1 
estampas, como un troquel, 
la eréación pura y fiel 
que el pensamiento derri 


gereza 


las ideas al papel. 
Si te impulsa la razón 
y defiendes causa honrada, 
abre tu punta acerada 
hondo surco en la opinión. 
Tu oportuna intervención 
entre enemigas naciones, 
hace callar los cañones 
y desarma recios brazos; 
¡que encier 
de fraternidad los lazos! 
Cuando el cerebro caldea 
ansia de bienes soñados, 
son tus signos apretados 
traductores de la idea, 
Cuanto el pensamiento crea 
das esculpido al instante; 


as en tus renglones 


deben su fama sin fin 
Calderón, Quint , Dante, 
Garcilaso y Moratín. 

Sobre el papel arrastrando, 
cuando vas de tinta henchida, 
eres una diosa herida 
que va su sangre rega 
Abierta vena, manchando 
el papel brillante y terso, 
grabas, para admiració 
del atónito universo, 
la luz de la inspiración 
sobre las letras de un verso. 

¡Oh, pluma, rajante espada 
que mata y hunde el error, 
no te tuerzas al favor 
de una conciencia manchada! 


de la envidia el apetito; 
pues lo que dejes escrito, 
infamando un nombre honrado, 
ha de ser padrón maldito 

á noble pecho colgado! 

Sé, pluma, la fiel balanza 

del peso de la justicia; 
muéstrate siempre propicia 
con templanza. 
torpe venganza 
te requiere el delincuente, 
para hacer de un inocente 
víctima de arteros plane 
¡no escribas, pluma! ¡detente, 
y rompe tus gavilanes! 


á casti 


Pero si ¿ 


V. SERRANO CLAVERO 


M. OBIOLS DELGADO 
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EN BOCA CERRAJA... 


H ABLA para que yo te conosca» dicen que ha dicho un sabio. 

Confieso que ignoro cuándo, que ignoro dónde, y que, por ig- 
a ignoro quien lo dijo... como que no sé, si, en efecto, lo ha 
dicho alguien; pero háyase dicho ó no, es la verdad que no hay manera 
de conocer á las personas cuando no hablan. 

Ya sé, ya sé que los padres y los maestros recomiendan á los mucha- 
chos el silencio, del cual aseguran que es oro (¿qué ha de ser oro?); pero 
así y todo, y pese á los que sostienen que la palabra ha sido concedida al 
hombre para que disfrace su pensamiento, me parece que están más en lo 
firme los que piensan que hablando se entiende la gente. 

En boca cerrada no entran moscas» «Palabra y piedra suelta, no 
tienen vuelta» «La mejor palabra es la que está por decir » «Al buen ca- 
llar llaman Sancho» «Por la boca muere el pez» y muchas otras afirma- 
ciones de la llamada sabiduría popular, prueban como dos y dos son 
veinticuatro, que el hombre debía ser animal silencioso, ó valerse, cuando 
más de alguna interjección de esas enérgicas para exteriorizar con el 
gesto y con la voz el estado de su ánimo en momentos determinados. 

De ese parecer era mi amigo Blas, no el que sirve para que se ponga 
punto redondo á cuanto él dice, sino otro Blas que hablaba por los codos 
y al cual, por eso mismo, en media hora de conversación conocía perfec- 
tamente el menos avispado de sus interlocutores. 

Porque, desengáñense ustedes—en el caso de que estén engañados— 
aunque sea siempre exacto (que muchas veces no lo es) que el hombre, 
cuando habla, se propone desfigurar lo que piensa y velar lo que sien- 
te, casi nunca, nunca por mejor decir, realiza su propósito por mucho 
tiempo. Es muy difícil, es casi imposible, y casi estoy por creer que impo- 
sible del todo, sostener esa ficción cuando se habla mucho. 

El hombre que más dueño se crea de su palabra y que más domine su 
lengua, acaba por ser esclavo de ésta y se deja arrastrar, cuando menos 
lo teme, por la corriente impetuosa de su palabra desbordada. 

Existe entre la esencia del pensamiento y su representación externa, 
entre la idea y la palabra que la expresa, relación tan íntima, que no hay 
modo de mantenerla artificialmente en contradicción, sino por muy pocos 
momentos. 

El que habla mucho, aunque se proponga mentir, dice muchas ver- 
dades. 

Y era justamente la debilidad del ya mencionado Blas, mi amigo, de 
quien decían cuantos lo trataban que no tenía /restienda, ¿qué había de 
tener trastienda? Ni tienda siquiera. 


Hablaba, hablaba, hablaba 
sin descansar ni escupir 


como el alférez don Facundo Valentín Pérez y Pérez, de que habla un per- 
sonaje de Bretón; y no le quedaba nada dentro; después de haberle sa- 
cudido media hora, sabía uno cuanto había que saber acerca de lo que 
Blas era, y valía y pensaba, y podía repetirse la común frase vulgar, aquí 
no hay más cera que la que arde. 


Blas, que se conocía, lo cual es muchísimo menos difícil de lo que 
por esos mundos se cree, y que deploraba, sin poder remediarlo, ser tan 
hablador, admiraba sinceramente, con admiración casi idolátrica, á los 
hombres callados. 

Los que hablaban poco le parecían héroes; y los que no hablaban 
nunca eran semidioses. 

Tratábamos por aquel entonces (porque de esto hará ya veinte años 
largos), á un excelentísimo señor don Pedro Advíncula de Tecallo, que era 
la admiración de Blas. 

Y cómo no había de serlo sino conocíamos á una sola persona que 
hubiese oído el metal de la yoz de don Pedro Advéncula, 

¡Lo que ese hombre vale! decía Blas; las cosas que ese don Pedro 
tiene reservadas en su cerebro. Basta verlo para convencerse de que es un 
ser casi sobrenatural, 

Erguido siempre y siempre frunciendo el ceño; constantemente callado. 
Ve, oye, observa y calla. Asombra pensar en el caudal de conocimientos 
que ese hombre guardará en la alacena de su cerebro. Será un tesoro 
aquello. Claro, adquiere cuanto puede y no gasta nada, ha tenido que 
acabar por ser rico. Cuando ese hombre hable, si alguna vez le hacen 
romper su silencio, va á decir cosas admirables, nos ofrecerá prodigiosos 
descubrimientos. 

Y don Pedro Advíncula de Tecallo, habló al fin, contra lo que todos 
esperaban, habló y no dijo má como el buey de la fábula, pero dijo muy 
poco más que eso; enhiló en tono reposado y con voz campanuda, media 
docena de majaderías. 

Para Blas fué aquello un desencanto. No quería dar crédito á sus ojos, 
ni á sus oídos. 

Pero éste don Pedro? decía con verdadera indignación. Este hom- 
bre me ha estafado la admiración y el respeto que me inspiraba antes de 


oirlo. 

Desde entonces Blas, que no dejó en toda su vida de ser hablador 
sempiterno é impenitente, se convenció de que siendo censurables los dos 
extremos, es preferible cien veces el de hablar mucho al de no hablar 
nada. 

Malo es y molesto y fastidioso, tropezar con un charlatán que á ne 
die deja meter baza, y cuenta lo suyo y lo ajeno y lo que importa y lo 
que no importa; pero ¡qué diablo! á ése luego le conoce todo el mundo y 
hay mil medios de evitar sus agresiones. 

Pero á estos hombres que se les acosa y no dicen: esta boca es mía; 
¿quién los conoce? Pueden estar pasando en silencio gran parte de su vida 
y resultar después verdaderos alcornoques. 

Y creo que tenía razón Blas. 

Malo es hablar mucho; pero es peor no hablar nada. En boca cerrada 
no entran moscas, es cierto; pero de boca cerrada tampoco pueden salir 
sonidos sublimes, cuya misión es unir unas almas con otras. 


A. SANCHEZ PEREZ 


NOTAS DE Rd 


EL QUIJOTE EN DIBUJOS 


Tras veces se ha ilustrado el Quajote/ Pero aquí no vamos á tra- 

A tar de unas nuevas ¿ustraciones, sino de la reproducción ó inter- 
pretación en dibujos de los pensamientos con que supo entretejer Cervan- 
tes su novela incomparable, lo que vale tanto como traducirla á una 
lengua universal: el Arte. 

Idea tan original y tan vasta, pues más parece para realizada por una 
generación de artistas que por uno solo, se le ha ocurrido y la ha llevado 
á la práctica don José Jiménez Aranda, maestro eminente entre nuestros 
pintores contemporáneos, el autor de Poniéndose como ropa de Pascua, Una 
desgracia loca, y otros cuadros igualmente celebrados y famoso. 


A este artista le distingue la condición: de gran dibujante, mérito no 
frecuente en nuestros pintores, según dijimos al hablar de £/ de 
el arte español; sin que le vayan en zaga el agudo ingenio con que sabe 
componer y las finezas de color, del que posee el mágico secreto de expre- 
sar, con tan útil delicad: como con la línea, el sentimiento del natural. 

Ha hecho muchos dibujos; obras que hay que llamar así porque están 
pintadas á claro-obscuro. 

¿Cómo nació en él la idea de dibujar el Quijote? Tan antigua como 
la afición á este libro. es en el artista la de la pintura, pues pasajes del 

jote fueron los asuntos de sus primeros cuadros. No podemos puntua- 
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lizar si en Sevilla (su tierra), de vuelta de Roma ó en París, donde ha re- 
sidido varios años, comenzó los dibujos; pero es lo cierto que los comen- 
16 desde luego con la idea preconcebida de dar vida gráfica á la historia 
del Zugenioso Fidalgo, siguiendo puntualmente el orden de capítulos, el 
encadenamiento de los hechos, y que en París, durante las largas veladas 
del invierno, hizo la mayor parte de ellos. Hacía este trabajo para sí, 
como estudio, por vía de recreo intelectual, sin fines ulteriores para en- 
dulzar la nostalgia de la patria con el más hermoso de sus recuerdos. 
Cuando vino á establecerse en Madrid, hace siete años, siguió este trabajo 
que luego ha continuado y continúa en Sevilla. ? aw 
Mas, durante su corta estancia en Madrid, con motivo de la última 
Exposición de Bellas Artes, sorprendió á sus amigos, cuando después de 
enseñarles los dibujos, que llegaban á la elevada cifra de quinientos, les 
dijo, con la mayor tranquilidad del mundo, que todo aquello no era más 
que una serie de bocetos, hechos de memoria, y que iba á empezar la obra 
definitiva, haciendo de nuevo los dibujos, con modelos, es decir, del na- 
tural, como si se tratase de cuadros. El temple artístico que semejante 
empeño revela, es de lo que no se usa hoy. Pasaron los tiempos en que 
un Miguel Angel ó un Rafael, llenaban vastos muros y bóvedas de capi- 
llas y estancias del Vaticano con grandiosas composiciones y múltiples 


alegorías tomadas de los Libros santos y de la Historia, ó en que un Al- 
berto Dureso ilustraba profasamente pasajes de libros morales, dando 
muestra de una fecundidad inagotable. Don José Jiménez Aranda se pone 
con la obra que está ejecutando al igual de los grandes maestros. 

La tenacidad de nuestro artista ha producido las primeras muestras 
de su propósito. Veintitrés dibujos, que son los que constituyen el primer 
capítulo de ese Quijote gráfico, han sido enviados á Madrid, donde los 
hemos visto contadas personas. 

Tanto estos dibujos definitivos como los que el autor llama Zocetos, 
están trazados á pluma y luego pintados ála aguada (á la govache, que 
dicen los franceses), con blanco y tinta de China. La ejecución es muy 
cuidadosa; detalles capitales, como cabezas y manos, están bastante con- 
cluídos y les avaloran toques magistrales de gran efecto. En suma, los di- 
bujos en cuestión están tratados como cuadros. 

Dichos veintitrés dibujos desarrollan el pensamiento del primer capt- 
tulo del Ozzjote, presentándonos, por lo tanto, el pueblo y la casa del hi- 
dalgo, y á éste tranquilo en ella con el ama y la sobrina, y el mozo de 
mulas, el caballo y los perros de caza; mostrándonos cómo la afición de 
los libros de caballerías trueca tan pacífico vecino del lugar en un loco, 
que intenta la descabellada idea de hacerse caballero andante. 
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Tres dibujos distintos desarrollan aquel conocidísimo párrafo con que 
da comienzo la novela. 1.2 Ln un lugar de la Mancha de cuyo nombre no 
quiero acordarme, (cada dibujo lleva por epígrafe un trozo de texto) es la 
vista del pueblo, '0 humilde caserío se apiña en torno de la iglesia; en 
primer término las eras; ni un árbol; cielo nubarroso, que traza el título 
de la obra. 2.2 20 ha mucho tiempo que vivía un hidalgo... es la imagen del 
bueno de Quijada, pero muy distinto de como le tenía metido en el ma- 
gín, pues de ordinario os le figuráis consumido por su locura, y aquí se 
os muestra en sus días de juicio cabal, cuando era un sujeto tranquilo, de 
ojos soñadores, sentado en un sillón de baqueta. 3." de los de lanza en 
astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Acaso la figura del 
galgo que duerme tendido en el suelo del corralillo, sea la mejor de esta 
alegoría del carácter de Quijada; por la puerta de la cuadra asoma el des- 
lucido caballo, y en un rincón se enmohecen las armas. 

Siguen los dibujos y el texto: 4.2 Una olla de algo más vaca que carne- 
ro, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados... Esta COMPosi- 
ción despierta mayor interés, á pesar de que de sus tres personajes no se 
ven más que las manos; apoyadas en la mesa cubierta por el mantel, las 
de Quijada y la sobrina; las del ama, nudosas y curtidas (no hay duda 
que son las suyas) volcando en una fuente (donde comen todos juntos, á 
estilo clásico del lugar) el contenido de la olla, cuyo vaho oculta cuerpos 
y rostros. En una escudilla aguarda el salpicón. En el suelo, maltrecho, 
yace el carnero, del que habían de salir los «duelos y quebrantos» que se 
consumían los sábados, y el «palomino de añadidura» con que se regala- 
ba la mesa los domingos. 

El dibujante no ha ocultado los personajes sino con el fin de presen- 
tárnoslo con mayor solemnidad, separadamente, y por el siguiente orden- 
5 Tenía en su casa un ama que pasaba de cuarenta, la cual trastea en 
una despensa, entre orzas de miel, tinajas de aceite, etc., y vuelve el ros- 
tro curtidillo y avejentado hacia el espectador, 6.2 ...y una sobrina que no 
llegaba á los veinte, lugareña vergonzosa, con los ojos bajos, faldamentas 
abultadas y algo cortas. 7.* ...y un mozo de campo y plaza, que asé ensí- 
llaba el rocín como tomaba la Podadera, figura de gañán, admirable por su 
expresión y carácter, acabado estudio del natural. 

En seguida vienen las diversiones con que mata su tiempo el hidalgo. 
Aparece en la lámina 8.* Gran madrugador y amigo de la caza, caminando 
á la del alba, campo á traviesa, con sus arréos y sus lebreles. La 9.2 así 
dlevó á su casa todos cuantos pudo haber de ellos, nos le muestra esperando 
á que le abran el artístico portón de su morada, al que llega seguido de 
sus perros y de un rapaz descalzo que trae sobre la cabeza los libros de 

caballería que no pudo tomar bajo el brazo el mismo Quijada, cuya capa 
denota el bulto de semejante contrabando de su sosiego, 

Precioso y acabado cuadro es la 10. Zuzvo muchas ver 
el cura de su Tugar. Allí se ponen de manifie 
tan empecatadas lecturas. Desarróllase la acción en un aposento de la 
casa del cura, mientras maese Nicolás hace á éste la barba. Quijada sen- 
tado, pero inquieto, porfía con gesto de no ceder; el cura, sentado en 
frente, procura conllevarle, según se desprende de su ademán; y el bar- 
bero, que parece dirigirse á mudar el agua de la vacía, mira con cara de 


s competencia ci 
to los primeros efectos de 


UANDO dentro de la cueva 
de un ropavejero descu- 
bro el clásico velón, solo, 
triste, apagado, sin san- 
gre en el cuerpo, 


léase aceite, re- 


vuelto, confun- 
dido entre guita- 


n cuerdas, 


panderetas sin 
cascabeles, cas- 
tañuelas rotas, 
mohosas espa- 
da 


5, Capas apo- 
lilladas, manti- 
llas descolori- 
das, calañeses 
sin borlas, som- 
breros de trespi- 
cos y de medio 
queso llenos de 
polvo, cornuco- 
pias sin azogue, 
confidentes sin 
duras; y arrojadc 


almohadilla, á un rincón, 


como hermosos y olvidados deshechos de la bella y típica poesía nacio- 


panzudas cómodas sin C 


nal, el alma se acongoja, y me parece encontrarme delante de un astro 
que perdió para siempre su luz, y de la ruina y desolación de España. 
Ese típico candelero de cuatro, cinco ó siete pábilos para las luces de 


aceite, como le define el diccionario, tiene una brillante historia. Cuando 


risa al peregrino disputador. No es aquella, sin duda, la primera contro- 
versia; llueve sobre mojado. 

s elocuente aún es la lámina 11. ...se le pasaban las noches leyendo 
El maniático ha dejado el lecho y sin vestirse se ha 
puesto de codos en su bufete, donde á la luz de un velón de Lucena de- 
vora con febril exaltación un infolio; y así le encuentran los primeros re- 
flejos del alba que se descubren por la ventana del fondo. Tras de tal lec- 
tura sobreviene el acceso, el arrebato, que pinta con suma viveza la lá- 
mina 12: Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama 
que tenía... Aquí la descompuesta cara de Quijada es ya la de un loco. 

De las imaginaciones pasa á los hechos: 13. Y lo primero que hizo fué 
limpiar unas armas... lo que ejecuta en el patio de su casa, con la mayor 
gravedad del mundo. Sobreviene la primera dificultad, verdadero conflicto 
de que da cuenta el artista en las cinco láminas siguientes: 14 ... pero vió 
que tentan una gran falta, y era que no tenían celada de encaje; corre Qui- 
jada á su aposento para buscar el remedio, (13) ... forgue de cartones hizo 
un modo de media celada; vuelve al patio y toma la espada (16) ... para 
probar si era fuerte... (17) y en un punto deshizo lo que había hecho en una 
semana; pero la rehace y triunfa su intento, (18)... tuvo por 
celada finésima de encaje. 

19. Zué luego d ver d su rocén, es un prec 
cuadra, 

Pero acaso la más peregrina y original de todas estas composiciones 
es la 20 ... y en este pensamiento duró otros ocho días. Nuestro hidalgo se 
ha encerrado en un aposento, olvidándose de las horas de comer, ni de 
qué tiene casa, ni ama, ni sobrina; sin duda para que estas no le impor- 
tunen atrancó la puerta con una silla, echó llave y cerrojo, y seguido de su 
galgo que aburridísimo bosteza sin saber qué pensar de aquella encerrona, 
se pasea de largo á largo, con el dedo índice apoyado en la frente de don- 
de quiere sacar su nuevo nombre: Don QuijoTE. 

No le falta ya más que «una dama de quien enamorarse» y á esto se 
refieren las tres láminas restantes ¿yo por males de mis pecados ó por 
mi buena suerte... Imagen á un tiempo de lo real y lo ilusorio, sobre la fi- 
gura del hidalgo se ve como entre nube scena del rendimiento del 
gigante Caraculiambro ante la «dulce señora». Y el entusiasmo que tales 
imaginaciones despiertan en aquél, es el motivo de la lámina 22. ¡O% 
como se holgó nuestro buen caballero, cuando hubo hecho este discurso... La 
lámina 23 ... de quien él un tiempo anduvo enamorado... nos hace retroct- 
der á los buenos días de Quijada, pues nos le muestra conquistador, em- 
bozado en su capa y apostado en una esquina, acechando á la «moza la- 
bradora» á quien él, con el tiempo y por artes de su locura, había de 
convertir en la hermosa Dulcinea del Toboso, 

Tales son los dibujos. El artista continúa su obra y continúa también 
los bocetos que suben al número de seiscientos y no llegan al final de la 
primera parte de la novela. 

De esperar es, que tal suma de trabajos no quede en el olvido. Ese 
Quijote gráfico debe publicarse... y se publicará para que el público pueda 
admirarlo y poseerlo con tan exquisito cuidado como el libro de Cer- 

vantes. 


oso dibujo del interior de la 


a 


José Ramón MELIDA 


AAN 


nuestro incomparable sol que se mira en el caudaloso Ebro; que trueca 
en plata la deliciosa costa de Levante; que baña de suave resplandor el 
Miguelete y las góticas torres de las catedrales de Burgos y Toledo, que 


en la ribera del Manzanares; que besa los cármenes de 


ilumina los bail 
Granada; que inunda de luz los patios cordobeses; que a 
da; que constituye la alegría de Cádiz; 
que se retrata en los ojos de nuestras 


a la Giral- 


codiciadas mujeres; declinaba en el 
iluminar otras bellas regio- 


Ocaso par: 
nes españolas, el velón aparecía en es- 
cena, disipaba las sombras y constituía 
la alegría y el encanto del hogar. 

Las campanas daban el poético to 
que del Ave-María; caballeros y me 
nestrales cerraban los portones de sus 
casas; las doncellas se retiraban de la 
fuente para pelar la pava tras de la mis- 
teriosa reja, los alcaldes de casa y cor- 
te, seguidos de un regimiento de al- 
guaciles y corchetes, salían en busca 
de fulleros y rateros, acudiendo con 
con más ó menos presteza en donde 
tenía lugar descomunal fullona; la ron- 
da de pan y huevo daba principio á su 
caritativa misión; la ciudad parecía un 
sepulcro; y el velón brillaba en todo 
su esplendor en las boticas, en las hb, 


berías, en los bailes de candil; ilumi- 
naba la cena del pobre y del rico, el 
santo rosario pasado en familia, los co- 


loquios amorosos, la cámara nupcial, la cuna del recién nacido, la salita 
de labor, los juegos de danzas, el gabinete del sabio, la sala del juego, el 
camarín de la buscona, el cuerpo de guardias, la virgen tutelar de las fa- 
milias; y en noche de llanto y duelo se le veía colocado sobre la repisa, 
entre blandones de amarilla cera, velando el último sueño de amortajado 
cadáver encerrado en su ataud. 

El velón presenció los horrores de la Edad Media, inundó de luz el 
Renacimiento, alumbró las exageraciones del arte churrigueresco, alumbró 
nuestros primeros bailes de más 


s, el paso del santo entierro, tomó. 
parte en las fiestas de las coronaciones de nuestros reyes, vió á nuestros 
bravos marinos llorar en tristes veladas la desastrosa hecatombe de Tra- 
falgar y fué testigo de mil gloriosas escenas durante la Guerra de la In- 
dependen 


a y en la época constitucional. 


Me diréis, con sobrada raz 


ón: el velón presenció los horrores del Santo 
oficio, la matanza de los moriscos, la expulsión de los judíos y las livian- 
dade 


delos reyes y de otros que no lo eran; pero en cambio, á la luz de 


1s inmortales dramas y comedias de capa 


sus pábilos, escribieron s 


pada, los grandes vates del siglo de oro; compuso sus versos Santa Tere- 


sa de Jesús; redactó sus cartas Man 


a Coronel, la venerable de Agreda; 
inundó de ilustración el mundo el sapientísimo Feijé 


9; redactó incompa- 


rables páginas de gran enseñanza Jovellanos; encaminó á la elocuencia 
Capmany; Moratín regeneró el teatro; y compuso sus esculturales odas 
Quintana, el gran poeta de la patria y de la libertad. 

Si la luna aun continúa siendo el sol de los enamorados, el velón fué 
el confidente de mil escenas de amor en aquellos obscuros tiempos que ya 
han pasado á la historia, con sus errores y sus encantos, con sus defectos 
y sus bellezas. A la luz del velón leía á hurtadillas la muchacha enamo- 
rada los billetes de su novio; baila 


da con el preferido de su corazón en la 
ancha y despejada sala, en las noches de sarao; conversaba con el que- 
riente, velando la capilla del barrio en la fiesta de San Antonio de Pa- 


dua, que tan bellas devota 


ha tenido siempre en España, en la de la Mag- 
dalena que cura de mal de amores, en la del Carmen y en la de Santo 
Domingo de Guzmá. 


y alumbraba á la desvelada niña, que al oir el pri- 


mer toque de misa del alba saltaba presurosa de la cama par 


acudir al 
templo donde la esperaba el impaciente galán. 
En el siglo xIx acabó su misión el velón sobre la tierra. Primero el 


cidad le arro- 


quinqué, después el gas y el petróleo, y por último la elec 


AS 


H E buscado, en vano, en la última edición del Diccionario de la len- 

gua castellana, por la Real Academia Española, la acepción que 
hoy da el vulgo á la palabra sab/azo, y aunque ya en 1884 se ejercitaban 
mis nunca bien amados compatriotas en la vilipendi cuanto útil prác- 
tica del sab/aceo, es lo cierto que, el no haber ingerido en nuestro léxico 
la docta asamblea, en su obra de la citada fecha, tan repetido vocablo, 
prueba con plena probanza, que, en aquel entonces, no se había vulgari- 
zado el uso del sablazo, tal y como hoy es entendido, hasta el grado de 
merecer que lo definieran los conspicuos encargados de limpiar, fijar y dar 
esplendor á la hispana lengua. 

Más me afirmo en esta creencia, cuando recuerdo que, un año antes de 
la data á que me refiero, cuando los inmortales componían el Diccionario, 
hoy vigente, apadrinó el eximio académico señor Cánovas del Castillo, la 
frase familiar: quedarse con uno — sin duda para dar á entender que ya él 
se había quedado con todos — y otras de igual jaez, que se complacía en re 
coger del vocabulario de las clases populares — porque si bien no las fre= 
cuentaba, le eran conocidas; y porque no hay que olvidar que al par de in- 
signe estadista, era un malagueño zumbón, de imaginación regocijada que 
se desbordaba en frases donairosas, de sal ática y pimienta de nativo an- 
daluz — pareciéndome extraño que en aquella hornada, no incluyera una 
voz de tanta resonancia y hoy tan en boga. No cabe, pues, dudar, que el 
nunca bastantemente llorado don Antonio, ó no llegó á sufrir entonces 
embates de los modernos campeones de la esgrima más temible de estos 
desventurados tiempos, ó no se había propagado en aquella fecha — y esto 
es lo más probable - con las proporciones asoladoras que en la actuali- 
dad ofrece, el ejercicio del sablazo, 6 mejor dicho, del sablaceo. 

Que el sablazo, tal como hoy se de en nuestra amada patria, se ha dado 
en las pasadas centurias; que su práctica es de todas las edades; que s 
ha señoreado en todas latitudes; que sus orígenes, lejos de perderse entre 
las tinieblas que envuelven el origen del humano linaje, hállase hasta en 
los tiempos prehistóricos; que es consubstancial con el hombre y, por 
tanto, eminentemente humano... es evidente de toda evidencia. Lo que 
hay es que, siendo un mal y un bien fortuitos — bien para el que lo da, 
con fruto, mal para el que lo recibe inerme y sin defensa alguna; — cons- 
tituyendo institución que es al hombre lo que la sombra al cuerpo, no 
puede substraerse á las leyes biológicas á que están sujetas cuanto vive, 
ni evitar las transformaciones de que todo es tributario en la existencia. 
No es, por tanto, el sablaso, en esencia, lo que nace ó muere ó se trans- 
forma; es la forma y sólo la forma la que cambia; es el modo de expre- 
sión y exteriorización en medios y tiempos determinados, lo que varía. El 
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jaron de su trono de gloria y le envolvieron con la mortaja del olvido. 
Aquel astro que brilló por espacio de tantos siglos, perdió su luz y sirve 
de chacota y burla al mismo tiempo. Mas ¡ay 


yo adoro la libertad, amo 
el progreso, bendigo la civilización; pero prefiero recorrer las calles de 
Madrid y de Toledo á la luz de un velón, que no verlas iluminadas por 
la electricidad, pues ella es s 


amente la prolongación del día, y roba á la 
sus misterios, sus encantos y su poesía, y el día en 
que ésta muera estará de más el sentimiento y el corazón. 

Fraxcisco GRAS y ELIAS 


noche sus sombra 


DUO 


sablazo es, 


umiendo, anterior á los tiempos históricos; se manifiesta, 
metamorfoseándose, pero siempre con doble naturaleza, bifronte, con dos 
caras, como Jano, representando el bien y el mal, según que se da en hueso 
— Óó sea sin éxito — ó en faltriquera ahita; y es finito, como el hombre — 
si bien respetables varones de profunda sabiduría en la tal esgrima, Opi- 
nan al unísono, que traspasará con el espíritu de aquél, los umbrales de 
la eternidad. 

En apoyo de las precedentes aseveraciones, no he menester hacer alar- 
des de erudición, exhumando textos é ilustrando este artic ulejo con abun- 
dante copia de indigestas notas y apéndices. La verdad de cuanto afirmo, 
está en la conciencia de todos. Tan sólo habré de aducir un dato, en ex- 
tremo elocuente, que demuestra la añejez del sab/azo, entre nosotros. Un 
antiguo refrán castellano — que personas letradas aseguran haber sido 
traducido del sanscrito —dice que: 


el amigo que no presta y el cuchillo que no corta, 


que se pierda poco importa: 


refrán compuesto sin duda alguna en colaboración, por sablistas ó sablacis- 
tas de antaño, despechados. 


II 


El sablazo, en muestros días, es, después de todo, más que un arma de 
que se valen los astrosos pordioseros vergonzantes de levita para allegar 
menguados recursos con los cuales mantener su agónica vida, un escudo 
6 baluarte en que se amparan los burgueses de caudal anónimo, de igno- 
rado origen; los petulantes ¿adianos que visitaron el nuevo continente ha- 
ciendo estación en calidad de covachuelistas afortunados en alguna adua- 
na de mucho tráfico; los capitalistas ó rentistas de alma endurecida y hue- 
ro corazón que, satisfechos de lo necesario y hartos de lo superfluo, no 
sienten la virtud de la caridad y denostan á todo el que postula, moteján- 
dolo de holgazán, vicioso y perdulario. 

La idea del préstamo generoso, sin usurarias ganancias; el concepto 
de anticipo liberal y cri lar una aflicción Ó una penuria, 


tiano para remedi 
que fueron concepto é idea de todos los tiempos, han sido degeneradas y 
envilecidas, por el egoísta, ateo y desnaturalizado. Afeando la acción del 
que pide — porque ha menester — denominándola con un vocablo que 
designe rebajamiento moral, se atrinchera el pudiente y se defiende de la 
exacción, al paso que se mella y se invalida el arma, al menesteroso de 
auxilio. 

Para el ruin, para el tacaño, para el hombre sin entraña: 


toda petición 
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es sablazo, todo pedigiteño, un sablista. Ese es su escudo, ese su baluarte, en la demanda, acento que hizo sugestivo y catequista, la necesidad — 

esa su arma defensiva. + truécase en sablista, si á la amistad acudió en busca de auxilio, Si halla 
Confunden, mediante la denominación genérica de sablista, al hombre éste, es bien menguado y hállalo una sola vez; con el ruin anticipo, per- 

honrado que ha menester ser socorrido, fortalecido 6 alentado, con el bri-== dió el afecto amistoso, la estimación y la consideración personal, y si la 

bón bohemio, mal trabajador, sin vergienza, que, falto de pudor, comensal Providencia no lo salva de la miseria... muere en ella, pero con vilipen- 

en la hampa, vive sobre el país, come, se embriaga y trasnocha en las sen- dio, con el infamante /a77 de: sablista..... 

tinas del vicio, merced á la colecta hecha entre los que fueron un día sus 

compadres y camaradas en devaneos y licenciosas zambras, y hoy lo uti- HI 

lizan, á las veces, como heraldo y voceador de sus larguezas con las cor- 

I tesanas, y de sus triunfos en aventuras y lides truhanescas, á las veces como Parada donde se agrupan los auténticos sablistas, los de fura sangre, 
servidor y colaborador de orgiásti empresas; ó gracias al producto de aunque de baja estofa; foro donde actúan, campo en que maniobran, 
una ratería 6 de una estafa, ó en virtud del ejercicio de servicios deni- puesto predilecto para acechar el paso de la pesa que se proponen cobra?.... 

| grantes y depresivos para la dignidad humana. no.hay que mentarlo; mis lectores habrán ya pronunciado ¿mnente : ¡la ca- 

Estriba su interés y ponen todo su conato en medir con el mismo ra- lle“de Sevilla! 
sero, al funcionario que tras larga cesantía, decretada por un ministro ve- cadavérica, el cuerpo encorvado, el cabello bravío; las manos, 
nal y sin conciencia, consumió el exiguo ahorro, y pide reposición ó labor ocultas á veces en los desgarrones de una indumentaria cuyas medidas 
honrada, para dar con su fruto, pan á su familia, y al inepto paseante en no fueron tomadas para vestir á su usufructuante, á veces llevadas á la 
corte que se dice postergado porque el nuevo imperante partido le retiró boca para desentumecerlas con vaho de hambriento; golpeando el suelo 
la. prevenda que le otorgara un cacique, á cambio de una felonía; al in- con los mal calzados pies, ateridos por el intenso frío de Madrid en noche 
dustrial laborioso é inteligente, al labrador incansable y experto que arrui- invernal, atisba á los transeuntes con fosforescente mirada, ojea en las puer- 
naron los tributos ó desgraciados negocios y á los erupiers que huelgan, — tasíde los cafés y de los casinos, buscando, ávido y anhelante, una persona 
porque no se burla 6 á.los parásitos sin oficio ni profesión conocida, vagos  «cowéeida á quien acometer y contarle el cuento del día. La voz plañidera, 
de real orden, pícaros hoy... y mañana pobladores del presidio. la mirada en éxtasis de famélico, relata breve y atropelladamente las más 

Sablazo es, para el adinerado que consume en afeites un caudal y gasta — despeluznantes y espantables y conmovedoras cuitas; pide, suplica, gimo- 
pingiie renta en vanidades y ostentaciones irritantes, la petición de un tea y rebaja, batiéndose en retirada, la tasa en que valoró el derecho de 
duro hecha por un padre de familia, para alimentar un día á sus faméli- tránsito, hasta que logra apretar con los congestionados dedos, algunas 
cos hijos; las cincuenta pesetas para evitar un desahucio; las ciento par. monedas de cobre, con las cuales desaparece rápido y alborozado, para 
emprender un viaje de justificada y perentoria necesidad; las dos para beber en la taberna inmediata una ó dos copas de lo tinto — ¡hace tanto 
comprar una medicina; las mil para salvar á un hombre honrado ó para — frío! ¡lleva tantas horas sin comer! ¡siente tan intensas fatigas en el estó- 
establecer modesto, lícito y provechoso negocio... y las quinientas con des- mago!.. ¡hay que reponer las decaídas fuerzas! — Y si lo recaudado no 
tino á un tahur, las. veinticinco para asistir á un baile de máscaras ó las — cubre el presupuesto -- más castigado que pilluelo travieso por atrabiliario 


quince para ser consumidas en una tasca ó en una casa de lenocinio...  dómine — vuelta á la parada, vuelta al foro, vuelta al campo y al puesto, 
Todos son sablazos y todos sablacistas ..... para seguir actuando, atisbando y acechando... 

En estos malhadados tiempos, el desdichado que por adversidades de Y en tanto acierta á pasar otra víctima de este verdadero sablacista, 
la vida lega á carecer de todo recurso; que vendió el último mueble y em- voy á llevar al editor estas cuartillas — ó lo que es lo mismo, según el 
peñó la última prenda; que agotó el crédito — arbitrado, más que por criterio reinante: á darle un sablazo. 
yirtud de garantía sólida, por el acento elocuente y persuasivo empleado Rarar CHICHÓN 


EL PRÓXIMO NÚMERO 


DÉCIMO PRIMERO DE ESTA PUBLICACIÓN 


Ñ Conforme manifestamos en nuestro programa de aparición, y repetimos al inaugurar las 

tareas del presente año, la base fundamental del ALBUM SALON consiste en proporcionar á 
los pintores españoles, un medio, hasta ahora no realizado en el país, de reproducir fielmente sus obras, de 
suerte que el estilo ó factura peculiar del artista, aparezca en las múltiples reproducciones, con los mismos 
detalles trazados por su mano en el original. 

Nuestras esperanzas de conseguirlo, no salieron frustradas: así lo ha demostrado el público, dispensán= 
donos una favorabilísima acogida; y los propios interesados, con entusiastas plácemes y espontáneas ofertas 
que han de contribuir eficazmente al mejor éxito de la publicación, empezada bajo tan buenos auspicios. 

Para corresponder dignamente á la deferencia de éstos, y seguros de que lo verán con agrado nuestros 
suscriptores, tenemos el proyecto de publicar algunos números especiales, dedicados á los que de mayor 
prestigio y respetabilidad gozan en el palenque artístico, y cuya parte ilustrada llevará exclusivamente su 
firma. 

Sin que el orden implique preferencia, pues por igual apreciamos y agradecemos el concurso de todos, 
el número próximo verá la luz en honor del notable artista, Don Tomás Moragas, conteniendo el siguiente 


SUMARIO 
Currerta en color, La nobleza romana felicitando el año nuevo ú los cardenales (cuadro). 


El amor y el sport, caricaturas en negro, por Xaudaró Los siete domingos de San José, artículo, por Mascarilla. 


PÁGINAS EN COLOR: Z¿po alicantino.— Tipo gitano. Armas y letras (cuadro 


Un lance de honor (doble página ¡Chinitas! arículo, por Rafael Chichón. 


La pescadería de Roma en Cuaresma cuadro): 
ro: Tomás Moragas, su retrato y taller, con Mosaico. 
un artículo biográfico, de Salvador Carrera, ReGALO: ¡Pobre niña! Canción, del Maestro Granados, con letra de Fer- 


Tribunal árabe (cuadro). AO: iones de Passos. 


RR 
Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria 


allero é ilustra 


Los españoles en América, artículo, por la Baronesa de Wilson. 
Una calle de Tán 


Albrevadero árabe (cuadro). 


1 (cuadro). 


¿felices! artículo, por Pablo de Segovia as Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — Lit, Labielle 


Impreso por F. Giró 


MOSAICOS HIDRAULICOS 


- ORSOLA, SOLA Y COMPAÑIA s- 


| Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y ECONOMIA á cuantos se fabrican en España. | 


Unica casa que ha da las más altas recompensas en las Exposiciones Universales de BARCE= 


=== LONA 1888, PARIS 1889, y CHICAGO 189. === 
Despacho. 2, Plaza de la Universidad, 25” Barcelona. , 
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' LUZ SOLARE 
| 


- FOTOGRAFIAS ANIMADAS 


(Ciuzmatógrafo en la mano). 


COLECCION ESPAÑOLA 


La mejor de todas las conocidas. 


E VAN PUBLICADAS : 
! N.” 4 Baile Fantástico. 
N* 2 Danza Serpentina bl 
N.” 3 Asalto de Armas. Pi 
No 4 Baile Francés. E 
N?* 5 Duelo de Damas. 
En prensa: La Menegilda. N.. 6 El Gimnasta. 
La Pulga Marte y las Bra- N>' 7 Los Pilluelos 


CON EL GAS ACETILENO $ 
APARATO AUTOMATICO 


CON PATENTE DE INVENCIÓN N.? 18579 


Primera en España. 


E E. CLAUSOLLES : 


Instalaciones de Alumbrado en 
poblaciones, fábricas, cafés, teatros, 
etcétera, etcétera, mecheros especiales. 
EXISTENCIAS CONSTANTES 


DE CARBURO DE CALCIO vías, ¡Olé! ¡Viva España!. N.? 8 El Barbero. 
de El Beso. N.” 9 La Jota Aragonesa. 
++ —— PRECIO DE CADA BLOCK: DOS REALES ———%2 


282, Cortes (Qran-Vía), 282 


Teléfono, n.o 648. 


DE VENTA en Librerías, Papelerías, Kioscos y tiendas de juguetes, 
y y al por mayor, BENJAMIN MIRALLES E 
o ec dl —0BAILÉN, 17 » BARCELONA e— Í 


pg O A: 


¡EN EL OCEANO DE LA VIDAL, por Xauparó. 


Zozobra. ¡Sálvase el que pueda! 
MESETA NIÑA XAAIA PI E E RE E a 
EILNININININININA. INIA 5 y >, 
2 JUAN BAUTISTA PUJOL Y 6.2 E HISTORIA » 
SS VINO DE OSTRAS EDITORES DB MÚSICA € La 
S 1 Y 3, PuerTA DEL ANGEL, 1 Y 3. es BARCELONA $ (a GENERAD 


> + Del Dr. Sastre y Marqués. -<2 S 
<D. JUAN PRIM 


y E 
e Semanalmente y sin interrup- 


meros y países. — P anos, 
trumentos de orquesta 


Música de todos 


Si Los más eminentes médicos de España, 
E lo recomiendan á sus enfermos y convales- 


SS  Harmoniums, Organo 
«G cientes para la curación de las enfermeda- y banda. z n y depósito de las prin- ») ción se publica un cuaderno que 
= des nerviosas, anemia y debilidad general. cipales a + Contratas especiales, € vale 

— Compr: entes en Paris, Bruselas y 


¿$ Depósito en Madrid: Vda. Somolinos, Infan 
«£ tas, 26; en Zaragoza, farmacia Rios herma- 
ES nos; en casa del autor, Hospital, 109, Barce- 
¿3 lona, y en todas las farmacias bien surtidas. 
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€ («9 UN REAL GC) 


«€ á pesar de contener dieciséis pá= 
á ginas de texto, ó bien ocho y un 
rico Cromo. 


CGUAAAAAVRIIVAVAYAGIYA 


> Berlin, Leipzig, Hamburg o, Londres, Milán y 
na. ** Precios, los más económicos, y existencias, 
e la Peninsula, S Catálogos 
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SAN PABLO, 28 $: Esquina Arco de 


extranjeros. <+ Cambios, alquileres, 
cubre teclados, etc. 
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EL INGENIOSO HIDALGO 


DE LA MANCHA 


S- POR Ze 


Mieuel de Cervantes Saavedra. 


Se reparte por cuadernos de 16 páginas, siendo 
su precio el de un real. 
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+ di A de J. Martra. «% | 


Impide la caída del cabello, cura la caspa, es tónica co: | 
mo la mejor brillantina. Como autor y práctico que soy 
en el cabello puedo asegurar que LA MARAVILLA es el 
único específico para conservar la cabeza sana y limpia l 
(No tieno nitrato de plata.) ! 
' AGUAS PARA LAS SEÑORAS | 
E LA FLOR DE LIS deja el cutis fino mate. %*É LA MEJI- 
CANA. deja el cutis fino con lustre. Su aplicación os sencilla; basta aplicarla 
con una esponjita ó franela muy suave. %* Se venden estas aguas en todas las | 
[Petemio nta pS y Encargos en Barcelona, Bailén, 117, 1.0 
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PIANOS be COLAy VERTICALES 
A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO De HIERRO 
ESTILO NORTE AMERICANO 
SE REMITEN (ATÁLOGOS 


od e ezo ezozo ee ito ze 


Del no en polvo del Dr. Thomson 


El remedio mejor, más 
para hacer desaparecer 
no ejerce influencia perjudi 


perfecto é inofensivo, 
to el vello, único que 
L'sobre la piel 


Aplicacion sencill». «Resultados positivos, 
Precio: 3 PESETAS CAJA 
Unico deposito: Perfumeria LAFONT 
Call, 30. » BARCELONA 
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8 JUAN FRANQUESA $» 
Y ALMACÉN DE MUEBLES € 


VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO 


EPEPELPLELELAE RAEE FERRE 
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' FÁBRICA 


SANTA E O SEE AS 


Las personas que 
deseen anunciar 
en este periódi- 
deben diri- 
girse á don Ma- 
nuel Solá, 
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San Agustín ** BARCELONA 


PEPA FELELEFREA VIP 


DE PIANOS 


—i DE 
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COROMINAS Y RIERA += 


Pianos verticales, oblicuos y cruzados reconocidos como superiores y que compiten ventajosamente con los 
reparaciones y afinaciones. «e 


Fundas para piano, zócalos, metrónomos, 


+++ PRINCESA, 45.—BARCELONA 


> 


9 
>] 
S 
3 
O] 
Dl 
E E 
| 
D 


e Apuntes Dara mí Dúo e 
S EXTRACCIONES Dentantas E E 


(En publicación) 


: por el Dr. BRUGUERA MARTÍ É% 


TE Médico especialista. 


Ma s 


llorca, nimero8 Y PELAYO, 22 E 
315, principal. ES ———3 BARCELONA $-——— 2 
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CONVIENE A LOS HERNIADOS (QUEBRADOS) 


Sepan que un invento verdad con real privilegio, es el Braguero 
óptimo hernial VIVES, compuesto de elementos electro-magnéticos, 
capaces de curar las hernias, por crónicas y rebeldes que sean.— La 
ley castiga á los falsificadores. — Ningún fabricante de bragucros 


puede construir bragueros electro- magnéticos, más que su propio autor. — Pídase el “folleto 
explicativo: Unión, 7, entresuelo, Barcelona. — VIVES, ORTOPEDISTA. 


PORLANRA RIA RIOR ES 


GRAN FARMACIA HOMEOPÁTICA ESPECIAL 


Cc) GRAU-ALA Cc» 
8, CALLE DE LA UNION, 8 + BARCELONA —— É 


Esta casa montada á la altura de las más acreditadas del extranjero, 
se halla surtida de cuanto tenga relación con la Homeopatia. 


Gran surtido de botiquines desde S á 500 ptas. 
Obras de A =i— Se remiten catálogos. 
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¿WERTHEIN:. 


MAQUINAS PARA COSER PERFECCIONADAS 
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TALLERES DE REPARACIONES 
Niquelaje especial y esmaltes á fuego. 
e— AVIÑÓ, 9 + BARCELONA-———————9 
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Tip. «La lustracion», á c. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona. 
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CENTRO EDITORIAL ARTISTICO 


CRONICAS * ACTUALIDADES + ARTÍCULOS L ITERARIOS » * POESIAS * MODAS + * REVISTAS DE SALONES * MUSICA * SPORT 


Al6um Salón 


Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte 


——— PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES —— 


Año II | BARCELONA, 30 DE ENERO DE 1898 Núm. 11 


Director -Propietario: MIGUEL SEGUÍ 


Redactores: 
SALVADOR CARRERA * V. SUÁREZ CASAÑ 


a OA ORADORES _ 


Literatos: Leopoldo Alas (C/arín).—Rafael Altamira. —Vital A 
illo.—Mariano de Cavia.—Martín L. Coria.—Sinesio Dela: 


—Víctor Balaguer. — Federico Balart. —Francisco Barado.—Eusebio Blasco.—Vicente Blasco Ibáñez. 


arciso Díaz de Escovar.—José Echegaray. 


—Luis Bonafoux.—Ramón de Campoamor. —Rafael de 
—Alíredo Escobar (Marqués de Valdeiglesias). 

Frontaura.—Enrique Gaspar. —Pedro Gay.—José Gutiérrez Abascal (Aa abal).—Jorge Isaachs.— Teodoro Llorente. — 
Pelayo. —José R. Mélida.—F. Miguel y Badía. —Eduardo Mont —Magín Morera Galic 


arlos 


rnández Shaw. — Emilio Ferrari. — 


Estruch.— Isidoro Fernández Flórez (Fermanfor).— 
— Marcelino Menéndez y 
1 


Federico Madariag 


s Obiols. —Armando 


Conde de Morphi.—Gaspar Núñez de Arce.— 


Palacio Valdés.—Manuel del Palacio.—Melchor de Palau.—Emilia Pardo Bazán.—José María de Pereda. — Benito Pérez Galdós. — Felipe Pérez y González.—Jacinto 
Octavio Picón. — Miguel Ramos Carrión. — Angel Rodríguez Chaves. — Joaquín Sánchez Toca. — Alejandro Saint - Aubín. — Antonio Sánchez Pérez. — P. Sañudo 
Autrán.—Eugenio Sell Enrique Sepúlveda. — Luis Tabvada. — Federico Urrecha.—Luis de Val.— Juan Valera. — Ricardo de la Vega. — José Villegas (Zeda).— 


Baronesa de Wilson. 


Dionisio Baixeras.— Mateo Balasch.— Laureano 


varez.—T. Andreu. 


e ass 
Pintores y dibujantes: joaquin Agrasor.— Fernando Albert, —La 
Barrau.—Pablo Béjar. —MarianoBenlliure.—Juan Brull.— F. Brunet y Fita. — € 
Manuel Cusí.—Vicente Cutanda.—Manuel Domínguez. - Juan Espina, — 


Lino Casimiro Iborra. — José Cuchy.—José Cusachs.— 
orrant.—Baldomero Galofre. — Francisco Galofre Oller.—Manuel 
García Ramos.—Luis García San Pedro.—José Garnelo.—Luis Graner,—A gel Lizcano.—Ricardo Madrazo. —José M. Marqués.— 


Ricardo Martí. — Tomás Martín.— Arcadio Más y Fontdevila.— Francisco Masriera.—Nicolás Mejía.—Méndez Bringa.—Félix Mestre: 


abrinet Ramón C; 


Enrique Estevan. —Alejandro 1 


el Huertas.—Agustín Lhardy.—A 


— Francisco Miralles. —José Mora- 


—Francisco Pradilla.—Pellicer 
— Enrique 


s Muñoz Lucer 
Santiago Rusiñol. —Alejandro Saint - Aubín.— Sans Castaño. — Arturo Seri 


José Parada y Santín. — José Passos.—Cecilio 1 


gas Pomar. —Tomás Moragas.—Moreno Carbonero.—Morelli.—Ton 


Montseny.—Pinazo. — Manuel Ramírez. —Román Ribera. —Alejandro Riquer, 


Serra. —Joaquín Sorolla.—José M. Tamburini.—José Triadó.—Ramón Tusquets. — Marcelino de Unceta, — Modesto Urgell. —Ricardo Urgell. — María de la Visitación 


Ubach.—Joaquín Xaudaró. 


MÚSICOS: Isaac Albénio 


rónimo Giménez.—Salvador Giner.— Manuel Giró. - Juan Goula.— Enrique Granados. 


acisco Alió.—Fermín M. Alvarez. —Tomás Bretón. —Ruperto Chapí.—Federico Chueca.—Espí.- Manuel Fernández Caballero. —Ge 
oaquín Malats.—Claudio Martínez Imbert.—Luis Millet.—Enrique Morera.— 


Antonio Nicolau, —Felipe Pedrell.— Agustín L. Salvans.—Joaquín Valverde.—Amadeo Viv 


EL AMOR Y EL SPORT, por Xauparó. 


A caballo para enamorarlas, En bicicleta para conseguirlas. 


ESTELA € BERNAR EGGI 


PIANOS y HARMONIUMS 


ALQUILER e» CAMBIO co VENTA A PLAZOS 


PINTORES ESPAÑOLES 


TOMAS MORAGAS 


S NDO uno de los preferentes propósitos del ALgum SALÓN, 
rendir justo homenaje á los artistas españoles contemporá- 
neos que por su talento han conseguido figurar en primera línea, 
hemos creído oportuno inaugurar esta 


ión, que despertará se- 
guramente gran interés en el público, con la respetable entidad del 
pintor insigne cuyo nombre encabeza estas líneas. 


S 


Mucho nos ha costado vencer su natural modestia y conseguir 
que nos facilitara los originales que en este número «reproducimos 


pues no quería en modo alguno que se le antepusiera á sus dignís 
mos compañeros; habiendo tenido que invocar para convencerle, el 
triste privilegio de las canas, único á su entender indiscutible. 
Tomás Moragas—suprimimos el Don, por considerarlo reñido 
con el genio —nació en Gerona, á mediados del año 1839; pero á 
los pocos meses de ver la luz, su familia le trajo consigo á Barce- 


lona, en donde se crió, educó y reside actualmente. 


Apenas se halló en edad de raciocinar, sintió decidida afición 
por los pinceles, demostrándolo la asiduidad y gusto con que asis- 
tía á la Academia de Bellas Artes, instalada como hoy en la Lonja, 
y sus rápidos progresos en los estudios preliminares. 


Y, 


TIPO GITANO 


Aun cuando sus aspiraciones iban más lejos... respetando la 
voluntad paterna, hizo durante cuatro años el aprendizaje de 
grabador 


incelador en el taller de don José Pomar y Lladó, 
reputado á la sazón como el mejor de los escultores barcelo- 
neses; quien, viendo la vocación del muchacho y sus felices 


disposiciones, le conc 


lió dos horas diarias de libertad para 
que asistiese á la clase de pintura. 

Pr 
maestro; tanto, que éste no tardó en confiarle los dibujos de 
cuantos objetos delicados le encargaban, entre los cuales me- 


to se halló el joven Tomás en estado de descansar á su 


recen citarse, la escribanía que se regaló al ministro de Ha- 
cienda Salaverria, después de la guerra de Africa, las espadas 
de honor para O'donnell y Prim con motivo de la misma, y 
el álbum que la Diputación entregó á la Reina Doña Isabel, 
cuando la augusta dama visitó el Monasterio de Montserrat. 


Por aquella época, la Corporación que de mencionar aca- 


bamos, sacó á concurso una pensión para el estudio del arte 


ornamental en Toledo. Moragas tomó parte activa en tan 
honrosa lucha, alentado por risueñas esperanzas y venciendo 


á sus contr 


antes en los primeros ejercicios, exclusivamente 


de dibujo. Esos se retiraron á excepción de uno, el joven 


Ramón Tenas, al que se adjudicó en definitiva la prevenda, 
tras una empeñada deliberación; mejor dicho tres, pues otras 
PIPO ALICANTINO tantas sesiones necesitó el Jurado para emitir su fallo, fun- 
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dándolo en la superioridad de conoci- 
mientos arquitectónicos acreditados por 
el vencedor en los segundos ejercicios. 

No desalentó á Moragas su honrosa 
derrota; antes bien, impulsado por una 
sin Otros 


vocación cada vez más firme y 


medios que los propios, trasladóse á 
Roma, en unión del escultor catalán 
Jerónimo Sunyol, hoy académico de 
San Fernando. Su amigo Fortuny le 
recibió con los brazos abiertos, pro- 
porcionándole taller junto al suyo, en 
el ex palacio Papa Julio dela Vía 
Flaminea, donde al poco tiempo se 
instalaron también Tapiró, Agrassot y 
Simonetti, discípulo predilecto éste del 
insigne autor de La Vicaría. 

No cabe duda de que fué muy pro- 
vechosa á nuestro biografiado la inti- 
midad de tales compañeros; pues con- 
tribuyó no poco á que se desarrollase 
y perfeccionara, con asombrosa rapi- 
dez, su natural talento. 

Casóse Fortuny, trasladando su es- 
tudio á la Villa Riganti; Moragas no 
quiso alejarse de él, y aprovechó la fe- 
liz coyuntura de hallarse vacante en 
otro pabellón de la misma, la terraza 
que había habitado el célebre arqueó- 
logo Campana, en la cual sentó sus 
reales, teniendo por vecina á la repu- 
tadísima escultora Marchelo (Duquesa 
Colonna). 

Convirtiendo su nueva morada en 


Ei si 


un santuario del arte, trabajó con el 
afán propio del que anhela labrarse 


pronto una sólida reputación; á cuyo 


objeto, inscribióse como socio en la 


«Academia Giggi», que era el punto 
de reunión de los más afamados artis- 
tas. 

Fuera de esto, no se permitía otro 
pasatiempo que el de acudir cada jue- 
ves álas veladas del opulento suizo 
Walter Fol, protector nato de los pin- 
tores, y poseedor de una muy notable 


galería de cuadros, comprados casi to- 
dos á sus tertulios; entre quienes, ade- 
más de los anteriormente aludidos, 
Luis AL 
varez, Palmaroli, Herrer y Villegas. 
Catorce años pasó Moragas en la ciu- 


figuraban Rosales, Zamacoi 


dad de los Papas, consagrado á una 
labor incesante; pues con dificultad 
podía atender á los encargos que se le 
hacían y á los continuos pedidos del 
negociante Capobianchi y de las casas 
Goupil de París y Agneu de Londres. 
El género en que más se distinguió 
fué la acuarela, que le arrebataban ma- 
terialmente de las manos; llegando á 
cobrar por alguna de ellas la respeta- 
ble cantidad de 10,000 francos. 
Creemos inútil consignar que el de- 
seo de ver á su familia y la necesidad 


de reposo, le traían con frecuencia á 
Barcelona, 
En uno de sus viajes, tomó estado, 


TOMAS MORAGAS, Y su 


TALLER, 


Había venido solo, y en la buena compañía de su esposa regresó á Ro- 
ma, donde permaneció hasta dos años después del triste fallecimiento de 
su amigo del alma, el inmortal reusense; desgracia que le afectó tanto 
más, cuanto que hubo de presenciarla muy de cerca. 

Establecido por fin en esta capital, acabó de cimentar su justa fama de 
pintor distinguidísimo, y consiguió muy pronto que sus lienzos fuesen bus- 
cados con avidez y remunerados con relativa largueza; constituyendo en 
materia de retratos una verdadera especialidad, no sólo por la exactitud 
del parecido, sino también por la belleza de la composición. 

Cuando el señor Navarro Rodrigo, ministro de Fomento, creó las 
siete Zescuelas de Artes y Oficios que el Estado sostiene todavía, Moragas 
fué nombrado profesor interino de la de Villanueva y Geltrú, y corrió á 
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su cargo la instalación de la Clase de adorno y figura, y colorido aplicado á 
la ornamentación, que desempeñó durante cinco años; organizando, me- 
diante la superior aquiescencia, en el propio local, otra de dibujo y acua- 


rela, para señoritas, que estuvo sumamente concurrida y sigue siéndolo en 


la época actual. 

Visto el brillante resultado que el hábil profesor obtenía de sus discí- 
pulos, pues según una frase acertadísima, y cual requieren las institucio- 
nes de aquella naturaleza, enseñaba para hacer artífices y no artistas, la 
Junta del Museo y Biblioteca-Balaguer, suplicóle que diera, en el recinto 
del mismo, conferencias dominicales sobre La historia del arte y El arte 
aplicado á la industria. 

Moragas se prestó á ello gustoso, cumpliendo-á maravilla su cometido 
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e. 
Rea 


UN TRIBUNAL ARABE 


por espacio de un año; pero, á medida que su edad avanzaba, sentía ne- 
cesidad de un reposo imposible de obtener mientras desempeñara el re- 
ferido cargo, porque, no habiendo levantado su domicilio, implicaba ése 
un continuo ir y venir de la capital á la villa y de la villa á la capital; por 
cuya razón, renunció á él, limitándose á los goces tranquilos del hogar... y 
á sus pinceles, que aun maneja con seguro pulso y envidiable entusiasmo. 


¡Mucho ha trabajado! verdad es que ha sido con gloria y provecho. 


Entre los infinitos cuadros y acuarelas que llevan su firma, citaremos 


únicamente, en gracia á la brevedad, los de mayor importancia: 

Un tribunal árabe, que figura en la galería Morgan de Nueva York; 
Vía Apia, adquirido por el Marqués de Goyenache, residente en Méjico; 
Acueducto Claudio (Campiña Romana), que posee en Berlín el Barón de 
Parpart; Pórtico del Emperador Octavio, y Buenos consejos, pertenecientes 


al antes citado Walter Fol; La nobleza romana felicitando el nuevo año ú 


los cardenales, que está en la galería Agneu de Londres; Café árabe, vendi- 
ición de Muni Los viernes de cuaresma en Roma, que 


do en la expos 


figura en el Museo de Berna; Abrevadero árabe, vendido en Madrid; 


guardians de la casa, propiedad de la Diputación provincial; 47 convale- 
ciente, comprado por el editor Bula de París; Miseria y Caridad, adqui- 
rido por el Estado, quien lo instaló en el Museo Nacional; Velásquez re- 
tratando al Papa Inocencio X, que el comprador se llevó á Inglaterra; 
Miguel Ar 
lio Vidal y Rivas; Varios lienzos mésticos, pintados para el oratorio del 
mismo; y La Aurora, techo decorativo, en el salón del Palacio Marcet. 


velando á su criado Urbino, que obra en poder de don Emi- 


A falta de una biografía extensa y detallada, para la cual no dispone- 
mos de suficiente espacio, bastarán estas mal hilvanadas líneas para dar 
Moragas 


una idea aproximada de lo que ha significado y significa Tomás 


en el fecundo campo del arte español. 


Réstanos manifestarle públicamente nuestra gratitud, por la galantería 


y desinterés con que se ha servido facilitarnos los originales ó copias de 
sus Obras, reproducidas en este número, que será indudablemente uno de 


los más estimados por los suscriptores del ALBUM SALÓN. 


SALVADOR CARRERA 


TOMAS MI 


UN LANCE 


DRAGAS 


DE HONOR 


E ellos voy á ocuparme, de su incansable laboriosidad, de sus pro- 
digiosas energías y de su activísima labor en favor y gloria del 


l progreso industrial y comercial que en las zonas americanas, hermosas, 
ricas, hospitalarias y repletas de lisonjeras promesas, ha tomado carta de 
naturaleza y como en casa propia se desarrolla, con manifestaciones de 
importancia transcendental. 

Con patriótico orgullo y satisfac 
en mí característica y de larga fecha conocida, he juzgado cuánto puede 
y cuánto vale la numerosa colonia española en América, donde en gene- 
ral, y pese á los que lo contrario propalan, es querida y considerada en 
razón de sus méritos, de sus esfuerzos generosos y de la utilísima coope- 
izadores adelantos. 


ión verdadera, con la imparcialidad 


ración que prestan en favor de civ 
La colonia española sensata, pacífica y entregada al trabajo, ensalza, 
enaltece y encarna todas las hidalguías de nuestra raza, 
Viajando por el Ecuador, llamaron mi atención las importantes fincas 
agrícolas, los nuevos ingenios creados por los españoles, á costa de gran- 


des sacrificios materiales y morales, á pesar de las recias marejadas polí- 
ticas, frecuentes entonces y que entorpecían la marcha de la industria y 
paralizaban los esfuerzos de la voluntad. 

Sabido es que en la República Argentina raya la instrucción pública 
á grande altura y marcha á la par de los centros más adelantados de Eu- 
ropa, rivalizando los españoles en ese empuje regenerador, con los más 
insignes educacionistas del país. 

La religión de la enseñanza, es la religión del progreso para los gran- 
des pueblos; y á ella ríndese en América pleito homenaje, culto altí- 
simo. 

l Desde las orillas del Plata hasta el Perú y Bolivia, de Chile al Ecuador 
Al y de allí á los Estados de la gran república Centro Americana; en las ex- 
en la liberalísima Venezuela; en los popu- 
ima extensión del mundo 


tensas regiones neogranadinas; 
losos centros mejicanos; en toda la hermosi 
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colombino donde impera la lengua de Cervantes, encontraremos lumino- 
sas huellas de los españoles, como sacerdotes del magisterio y heraldos del 
saber humano; como preclaros hijos de la patria lejana y jamás olvidada, 
ó con el espíritu empapado en la alteza de principios humanitarios, con- 
sagrando sus honrosas fortunas á filantrópicas instituciones. 
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ARMAS Y 1 


RAS 


Navegaba yo por el río Magdalena, cuando al llegar á la heroica 
Mompos, me sorprendí al encontrarme en una fiesta, como quien dice en 
familia, celebrada por un pueblo entero en loor y á la memoria de un es- 
pañol, excelso bienhechor un día, de aquella ciudad. 

Obrero de la ciencia y del trabajo; ejemplo de virtudes 
das aspiraciones, había señalado á la juventud las sendas del saber, de la 
dignidad y de la justicia, desarrollando los sentimientos más puros y los 


y de veneran- 


más elevados deseos del hombre. 

Declaro sinceramente que la impresión del solemne recuerdo, fué 
para mí tan profunda como perdurable, y lo manifesté con alegría, con 
entusiasmo, con lágrimas de gozo, que acusaban mayor elocuencia que las 
palabras. 

En aquel día del hermoso anivers 
con dulcísima intraducible emoción, grabándose en el alma el nombre 
de Muñoz Pinillos y de Mompos. 


ario, durante la misa cantada, lloré 


II 


Entre los propósitos de más aliento puestos en ejecución y que tradu- 
cen el mayor grado de perseverancia y de incontestable voluntad españo- 
la, debe contarse la creación, el desarrollo de una propiedad rural que se 
extiende en pintoresco territorio del Estado de Méjico, á cuarenta leguas 


de la capital y en un espacio de cinco leguas cuadradas. La situación 


por extremo favorable, en campos fertilísimos, sombreados por lozanas 


ándose de las selvas tupidas y 


rpentean besando los producto- 


y gigantescas arboledas que se destacan ai 


fecundadas por mansc 


5 ria 


huelos, que s 


viendo de clarísimo espejo 
catón que en la ha- 


res sembrados y se deslizan murmurador 


á las lomas á los utilísimos plantíos de z 


cienda «La Providencia» constituyen uno de los más importantes produc- 


1eñas y 


tos y al cual dedica especial atención el dueño de aquélla, don Juan de la 
Fuente Parres. 
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Dotado de animosa energía, de espíritu de empresa y de noble ambi- 
ción, ha expuesto cuantioso capital, ha tomado atrevidas iniciativas y ha 
hecho en breve plazo, todo aquello que hubiera necesitado, sin las faculta 


des características que posee, añ sultado 


y años, para obtener el r 
factorio. A poco andar del tiempo, la hacienda y sus dependencias 
drán todas las 


condiciones de una granja y colonia modelo, engalanada 
no sólo por la pródiga naturalez 


a, sino con los elementos del progreso 


moderno aplicado á la labranza, á los cortes de madera, á la cría de ga- 
nado lanar, mular, caballar y cabrío. 

Las vías de comunicación son fáciles: obsérvase que nada se ha esca- 
timado para abrirlas en todas direcciones, y de acuerdo con las distancias 


y necesidades de la finca. 


La tierra, es prodigiosa por su abundancia y promete riqueza sólida 
por lo inmejorable y seguro de las cosechas que el clima garantiza, dando 
frescura al paisaje, lozanía perpetua y primavera perspectiva. 


Allí, como blancos nidos de palomas, descuellan los caseríos y sobre- 
salen coronados por guirnaldas de follaje, por colinas de verdor incompa- 
sped, 


5. Las instalaciones han sido dirigidas por habilísimo 


rable, bajo un cielo purísimo y azul, y sobre alfombra de menudo c 


ó de ricas sementera 


plan, y nada falta para el recreo del espíritu, ni para el alimento moral. 
La Iglesia, de estilo ojival, se levanta en uno de los frentes del parque y 
de jardines que están formándose, y que, así como el santuario católico, 
adelantan rápidamente para terminarse en plazo corto. 

La escuela es amplia, y en ella han de encontrar los alumnos, cuanto 
la inteligencia y el espíritu moderno ha inventado, para el perfecciona- 


miento de la enseñanza y para el desarrollo intelectual. 
culo s 


Los límites señalados para este ari 


n poco extensos, y no per- 
miten detallar las diversas construcciones, tales como lavaderos, galerías, 


depósito de agua, corredores para el desgrano del maíz, alma- 


cenes, caballeri 
de ocupar el propietario de la hacienda y su familia. 


granero 
cocheras, cuartel de rurales y la soberbia c: 


Ss 


sa que ha 


HI 


Ocasión se presentará para más acabado cuadro descriptivo, concre- 
tándome por hoy á presentar uno de los ejemplos más gráficos de honrosa 
iniciativa que asume el español en América y esto en todos los ramos; en 
todas las esferas; en modesto campo ó en anchurosa vía: en pro de una 
idea grandiosa y que al hacerla práctica, sea cimiento de prosperidades 
para el país, considerado como segunda patria, Ó para incrustar y desen- 
volver principios de unión y de liberal fraternidad. 

Sean estos párr 


afos para los ilustrados lectores de ALBUM 


ALÓN, un 
larlos al 


saludo y una despedida, á la vez que una promesa: la de no ol 
encontrarme de nuevo en play 

Desde aquellas regiones, que serán en épocas futuras, rivales de Europa, 
iniciaré una sección especialísima, algo como Luc: 
no ha de faltar para escribir crónicas por más de un motivo interesantes. 

Claro está que ha de tratarse de cuestiones político-sociales, de suce- 
sos que relacionados con España y Amér 


s americanas. 


s de Bengala; que tela 


sa, nspiren grato solaz con su 
lectura, ó hagan formar juicio exacto de muchas cosas por acá ignoradas, 
y sin embargo, que deben ser conocidas muy particularmente en Es paña, 
señora durante siglos y siglos, de aquellas hoy naciones libres, civilizadas 
y resplandecientes, con todos los fulgores del progreso. 

A los vuelos del pensamiento, ayudarán las armonías de la natura- 
leza, la exuberante poesí. 


a del conjunto, las sensaciones variadísimas por 
ión que produce en el espíritu el llenar una misión, no- 
ble, justa y grande, que brindando deleite, sea como un lazo de unión 
santa é inquebrantable, entre países, que por múltiples razones, deben 
ser hermanos. 


demás, y la frui 


Contribuir á esto es mi oferta, y con ella, pongo punto final. 


BARONESA DE WILSON 


En el pequeño artículo biográfico 
que encabeza el número, hemos he 


cho mención de la «Academia 


Giggi», famoso centro donde se 
congregaban los artistas de algún 


valer en la Ciudad Eterna, y unive 
salmente conocido de los demás 
por curiosas referencias. 

No hay que decir si de aquella 
amistosa reunión de jóvenes, ani- 
mados de un mismo deseo, el de 
trabajar y aprender, nacerían á ca- 
da paso pensamientos ingeniosos y 
razonadas proposiciones, conducen- 
tes á ese resultado. 

En la época á que nos referimos, 
los muchos pintores inscritos en la 


«Academia Giggi», entusiastas á 
cual más y á cual más laboriosos, 
tuvieron el feliz acuerdo de destinar 
el sábado de cada semana al estu- 
dio del natural en un tiempo fijo y 
relativamente corto, con el objeto 
de adquirir la mayor rapidez posi- 
ble de ejecución. 


cogíase para ello, un persona- 
je generalmente histórico, vistien- 
do con el traje peculiar de éste al 
modelo que por sus condiciones 


físicas, más se le adaptaba, y del 


cual los presentes tomaban apuntes, 


en el espacio improrrogable de dos 


horas. No cabe negar que el medio 
era altamente práctico para el fin 
propuesto; pues, merced á lo que 
llamamos negra honrilla, se hacían 


verdaderas proezas. 

Los tres bocetos rápidos que fi- 
guran en esta página, forman parte 
de los coleccionados por Moragas, 
procedentes de aquellas provecho- 


as sesiones; y los reproducimos tal 
como se hallaban á la terminación 
del referido plazo. 

Representa el primero al célebre 
pintor florentino Cimabue, el que 


prestó mayor impulso á la escuela 
XIV, y 
tan gran maestro, que de Giotto, el 


italiana en los siglos XIII 


humilde pastor, consiguió hacer un 
artista de los más notables. 
El segundo, refleja la personali- 


dad de Torcuato “Tasso, el poeta de imperecedero 1 
nombre, inspirado autor de Ferusalén libertada. 

En el tercero y último se manifiestan la indumen- 
taria y rasgos característicos del verdugo ejecutor de 
las justicias (perdónesenos el calificativo) de Carlos 
VII de Inglaterr 
hacha, cayeron las cabezas de Ana Bolena, Juana S 


; quizá el mismo, bajo cuya segura 


>y- 
mour y Catalina Howard. 

Los tres se recomiendan por la espontaneidad y so- 
lidez de la factura, así como por la verdad y delicadeza 
del color; observándose en ellos la influencia artística 
que en Moragas ejerció la amistad de Fortuny. 


DOS ANFELICES 


Xx 
S: detuvo ante una tienda de ultramarinos y quedó extasiado, con- 
de templando un hermoso racimo de salchichones que pendía del te- 
cho de la entrada, casi al alcance de la mano. 

—¡Qué bueno debe ser eso! — pensó, lanzando un tremendo bostezo. 

María, que se hallaba en el interior de la tienda, comprando algunas 
irioleras para preparar la cena, fijó en él su mirada y se sintió conmovida 
por el aspecto miserable de aquel desgraciado. 


Iba harapiento, destrozado, casi descalzo: su rostro, demacrado y pá- 


lido, revelaba el hambre y la miseria, y una tos seca y pertinaz que le 


aba de continuo, indicaba el mal estado de su salud. 
aría, que era muy buena y itativa, se acercó á él instintivamente 
y le contempló con mezcla de curiosidad y compasión. 
El joven seguía murmurando: 
—¡Qué bueno debe de ser eso! 
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María tuvo un arranque de filantropía, y retrocediendo hasta el mos- 
trador, pidió un buen trozo de salchichón y un panecillo, 

Salió en seguida á la calle y llamó al joven. 

—¿Te gustaría, — le dijo, — probar eso? 
/a lo creo! 

—Pues, toma. 

—¡Eh!... No está bien hacer burla de la miseria. 

—Si no hago burla, tonto: toma y come. 

Tembleque, que así llamaban de apodo al mozo, abrió con asombro 
los ojos, no queriendo dar crédito á sus oídos. 

—¡Toma, hombre, — repitió María, — 6 lo tiro! : 

Alargó el joven la temblorosa mano, cogió el salchichón y el pane- 
cillo, y empezó, sin más ceremonia, á devorarlo con verdadero frenesí. 

Después, viendo que María continuaba allí, gozando en su buena 
obra, dijo: 


l... Dios le premie la caridad. ¡Si supiera usted qué hambre 


—¿Hacía mucho que no comías? 

—Desde ayer mañana. 

Al decir esto, un fuerte golpe de tos le obligó á interrumpir el ban- 
quete. 


tás enfermo? — siguió interrogándole María. 
Jn poco. ¡Hace tanto frío y se duerme tan mal en los maderos del 
puerto!... 

—¡Duermes en los maderos del puerto! 

—¡Qué remedio!... ¡Brrrl... ¡Este frío!... 

María quedó pensativa un momento. 
ya, — dijo Tembleque, disponiéndose á partir, — adiós, y que 
Dios se lo pague. 

La joven le detuvo por la manga de la blusa. 


—¡Va 


Ferris Mireya ¡Sp 


E EAS 
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—Dime: ¿eres un muchacho honrado? 


—¿A qué viene esa pregunt: ¡Claro que sí! 

—Sígueme. Con este frío no deja abandonado en la calle á un 
perro. ¿Por qué has de ser tú menos que un perro? Ven á mi casa y te 
Calentarás, y si todavía tienes hambre, cenaremos juntos. Donde hay 
para uno hay para do. 

Tembleque la miró asombrado, con aire estúpido, y bajando la ca- 
beza, la siguió sin pronunciar una palabra. 

Atravesaron algunas calles obscuras y sinuosas, y entraron en una es- 
calerilla miserable; subieron cuatro ó cinco pisos, y se hallaron en un 
humilde cuartito que parecía un nido de golondrinas, 
Jf! — exclamó María, con tono casi festivo, —ya estamos en nues- 
tra casa. 


* 
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Era una habitación más larga que ancha, amueblada con cuatro sillas, 
una cómoda, una mesa y un hornillo de planchadora. 

María hizo fuego en un momento, y puso á calentar la cena, restos 
del cocido del medio día, 

Tembleque se acercó al hornillo y extendió las manos para calentarse, 
exclamand 

—¡Ah! ¡qué cosa tan buena es el fuego cuando se tiene frio! 

Aquella noche, durmió el pobre miserable en un colchón que le echó 
en el suelo la planchadora. 

—Mañana, —le dijo, — veremos de arreglarlo para que te admitan en 
el Hospital. 

Pero pasó el día siguiente, y el otro, y muchos, y Tembleque no entró 
en el asilo benéfico, ni se cuidaron de tal cosa. 

Aquellos dos infelices, tenían una historia muy parecida. 

María, había quedado huérfana á los seis años y la recogió una la- 
vandera, que, si no era muy caritativa, en cambio la hacía trabajar como 
á una esclava y la ponía negra á palizas. Murió la lavandera, y María, 
habiendo conservado una parte de su clientela, se dedicó al lavado y 
planchado, y pudo, trabajando noche y día, atender á lo estrictamente 
necesario para no morir de miseria. 

En cuanto á Tembleque, recordaba que cuando pequeño, vendía 
cerillas y periódicos por las calles; pero menos afortunado que María, no 
había encontrado quien protegiera sus primeros años, ni quien le ense- 
ñara un oficio, siquiera á fuerza de golpes. 

Le sorprendió aquel invierno sin trabajo y sin pan, y tuvo que que- 
darse sin comer muchos días y dormir á la intemperie muchas noches. 

Ambos habían vivido solos, aislados, sin afecciones; y, en medio de 
su desgracia, alguna vez habían soñado que sería muy bueno vivir para 
alguien, ser dos en vez de uno. La piedad y el agradecimiento, respecti- 


vamente, por parte de María y Tembleque, se cambiaron bien pronto, 
como no podía menos de suceder, en afecto profundo. 
* 


ex 

Por espacio de algunos días, tuvo que hacer cama el pobre vagabun- 
do, y María le cuidó con el mismo solícito afán y el mismo esmero que 
una madre cariñosa. 

Tembleque, la tomó un día una mano y estampó en ella un beso tan 
cariñoso como honesto. 

María se estremeció. 

Ambos habían comprendido que se amaban, sin necesidad de decír- 
selo. 

Desde aquel día, fueron relativamente felices. 

Ella trabajaba con afán para atender á la existencia de los dos, y él 
le comunicaba sus planes para cuando estuviese curado completamente. 

Bus ía una colocación cualquiera, se casarían y vivirían dichosos... 

El idilio de la pobre planchadora, duró poco. 

Los fríos arreciaron, el trabajo disminuyó mucho, y no pocas veces 
faltó la cena y no menos faltaron los medicamentos necesarios á la grave 
dolencia de Tembleque. 

Una mañana que nevaba copiosamente, expiró el pobre desheredado 
en los brazos de su protectora, 

La infeliz María, hizo un esfuerzo supremo de energía y, empeñando 
y vendiendo los últimos trapos que la quedaban, pagó un entierro mo- 
desto al que había sido durante algún tiempo su primera ilusión, su ale- 
gría primera y su única esperanza. 

Ella misma le acompañó al campo santo; vió como tiraban sobre las 
pintadas tablas del ataúd las últimas paletadas de tierra, y volvióse deso- 
lada y sin consuelo á su mísera vivienda. 

¡Cuán sola y cuán vacía y triste la encontró! 

Pero era preciso trabajar. 

Los pobres no tienen tiempo ni siquiera para disfrutar el benéfico 
consuelo del llanto. 

Encendió el cock de la hornilla, y mientras se calentaban las plan- 
chas, dejó caer la cabeza sobre la almohada del lecho de Tembleque. 

Aun se conocía en ella la huella que había dejado el cadáver. 

María lloró largo rato. 


Al día siguiente, cuando las vecinas alarmadas, viendo que no salía, 
forzaron la puerta del cuarto, temiendo alguna desgracia, la encontraron 
en la misma postura. 

El tufo del carbón había acabado la obra comenza 
la desesperación y, un día después, la desgra 
con Tembleque en la fosa común, 


la por el dolor 
ada María, iba á juntarse 


PABLO! 1 ¿GOVIA 


LOS SIETE DOMIN 


CARMEN, 2 


Carmen. ¿Con que es verdad que te casas? 

María. La pura verdad; me caso y pronto. 

Carmen. ¿Y cómo ha sido eso? 

María. La cosa más sencilla del mundo. 

Carmen. ¿Los siete domingo 

María. Los siete domingos; rezando los siete credos, dolores y gozos. 

Carmen. No es poca suerte... Yo he rezado durante tres meses á San Ex 
pedito. El año pasado se portó conmigo bastante bien... Paco empezó 
á hacerme caso... Me buscaba en el teatro y en el paseo... pero después 
me volvió la espalda. 

María. Sam Expedito es un gran santo... Rezándole con devoción suele 
conceder lo que se le pide. 


. Se lo debo á San José. 


an Antonio. 
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María. Lo que quieras. Seré elegante para él... procuraré que me encuen- 
tre guapa... le estudi siempre, Seré buena por egoísmo, si es que 

graciadamente dejara de serlo por convicción. Ser buena es lo más 

ctico. La virtud es el capital que produce mejor renta. 

Carmen. ¿Renta? 

María. Sí; renta de tranquilidad, de consideración... Mi trabajo empieza 
ahora... No pienso dormirme sobre mis laureles... Casarse con un hom- 

, ho es nada. Conseguir que no se arrepienta, ya es algo... ¿Place- 

al vez, pero con medida. Los abandonaré antes de que aburran. 
como manda la religión que se levante uno de la mesa con apetito... 

Carmen. ¿Pero es un sermón lo que me estás echando? 

María. Es un sermón, pero sigue mis consejos. No te prodigues mucho 


Í 


María (con incredulidad). ito á San Antonio 

y no ha accedido á tu pretensión?... No puede se 

armen. Le he escrito una carta, diciéndole: «Glorioso 

San Antonio, si me concedes lo que te pido, pro- 

meto dar doce panes á los pobres. » 

María. Lo extraño... San Antonio concede siempre lo 
que se le pide. ¿Estás segura de que llegó la cart 

Carmen. Yo misma la deposité en el cepillo del colegio. 

María. No te convendría. 

Carmen. Vaya si me convenía. ¡Un hombre como Pa: 
col Te digo que me convenía. 

Marta. ¿Vú qué sabes? San Antonio conoce perfecta- 
mente lo que se hace. Y concede á cada uno lo que 
le conviene. 

Carmen. ¿A ti por lo visto te conviene casarte? 

María. Ya ves, cuando San José ha accedido á mis 
deseos. 

Carmen. ¿Y estás enamorada? 

María. Completamente enamorada. 

Carmen ¿Y él lo está de ti? 

María. 'lanto no me atrevo á asegurarte... Parece que 
lo está... Yo así lo creo por lo menos... De que acabe 
de estarlo yo me encargaré con la ayuda del Santo. 

Carmen. ¿Vienes una gran fe en el glorioso patriar 

María. Completa, absoluta... Sino hubiera accedido 
á mis deseos, sería, repito, que no me conviniera. 
Me ha complacido. Es que San Antonio quiere que 

sea feliz, y lo seré. 

Carmen. FExes muy ambiciosa. Casarse es ya mucho 
Ipero ser feliz!... 

María. Te digo que seré feliz. 

Carmen. ¿Y sino te hace feliz tu marido? 

María. Es que síme hará. Por lo tanto, procura 
que lo sea él. Un hombre á quien se hace feliz está 
predispuesto á ser bueno. 

Carmen. durante la luna de miel. 

María. El secreto de la felicidad está en nosotras. Ha- 
cer feliz á quien se quiere, es ya serlo... 

Carmen. ¿Y cómo se hace feliz á quien tiene mal c 
rácter, á quien sólo se divierte fuera de casa, á quien 
engaña á su muje 

María. ¡Bah, bah! 
son los hombres? 

Carmen. Como que para ellos se hizo el mundo... La 
mujer es siempre la víctima. 

María. Eres una inocente, á pesar de tener más años 
que yo. Ellos mandan en el mundo, pero nosotras 
mandamos en ellos. 

Carmen. ¿Pero eres tú, la palomita sin hiel, la que se 
propone hacer eso? 

María. Y la que lo llevará á cabo. 

Carmen. ¿Y de qué modo? 

María. Primero, con la ayuda de San Antonio, y des- 
pués, con los consejos del Padre Fidel. 

Carmen. ¿Vu confesor, aquel jesuíta que predica tan 
bien? 

María. El mismo... ¿Mandar yo? ¿Qué desatino? obe- 
decer siempre... Ser víctima si es preciso... pero llegar al fin. 

Carmen. NY el fin es? 

María. La felicidad... Querer y ser querida. Embellecerle la casa á mi ma- 
rido, hacerle agradable la vida, divertirle en sus ratos de preocupación, 
acompañarle cuando se aburra, ¿Le gusta el sport? Entenderé de caba- 
llos, de polo. ¿Quiere trabajar? Seré su secretaria, le escribiré las cartas. 

Carmen. Y le cargará que te ocupes de eso. 

María. Entonces no haré nada. 

Carmen, De modo que te vas á sacrificar, vas á hacer lo que le plazca á él. 

María. ¡Sacrificarme! A la larga será él quien haga lo que yo quiera. 

Carmen. Eres una santita... pero de mucho cuidado. 

María. Santa... eso quisie Soy una mujer que ha reflexionado mucho 
y que está decidida á ser feliz, así como suena. 

Carmen. Ya verás, 

María. Veré á mi marido satisfecho. No le prohibiré nada; pero me las 
arreglaré de modo que él mismo renuncie á lo que yo quiera. Gozare- 
mos de la vida, pero juntos... Procuraré serle útil á la vez que agrada- 
ble, para que se aburra sin mí. 

Carmen. Pretenciosa. 


C 


> 


es que los que mandan 


JMAS MORAG. 


. — LA PESCADERÍA DE ROMA EN CUARESMA, 


en el mundo si quieres casarte. En amor hay siempre un poco de cu- 
riosidad. A las que bailan todas las noches cotillones se las saben los 
hombres de memoria. Ten un buen director espiritual. Los confesores 
dan buenos consejos... Ellos hacen más bodas que los bailes. 

Carmen. ¡Beata tambiér 

María. No; creyente. Ellos son incrédulos, pero quieren que sus mujeres 
sean religiosas... Dicen que la religión sirve de coraza. Pero sobre eso 
yo me permito tener mis ideas. Se nace buena como se nace rubia. Y 
puesto que según los estados veo hay mil mujeres por cada hombre 
en el mundo, tienen donde escoger. 

Carmen. Cuando yo haya encontrado un hombre que me guste y que 
quiera casarse conmigo, también hablaré sentenciosamente, como tú, 
desde lo alto de mi felicidad. 

María, Para eso es preciso que me ha. 
Cree lo que te digo. Y después... 

Carmen. ¿Y despué: 

María. Después reza los siete domingos de San José, hazle una promesa 

í San Expedito y escríbele otra carta al glorioso San Antonio... 

MASCARILLA 


1s caso... Ya sabes que te quiero... 


E 


OBRES chinitas! ¡Cuánto os envidiarían, adoradas lectoras, si cono- 
an Pablo que tanto amheláis oir 


cieran la epístola de San Pedro y 

al pie de los altares y de la que, á veces, renegáis, ingratas! 
Cuando os quejáis dela tiranía de vuestros maridos, vienen á mis 

ste Imperio; ellas 


mientes el recuerdo de las desventuradas hijas del Cel 
n, lamentarse y hasta poner el grito en. el cielo... 


si que pueden, con raz 
imperial que las vió nacer. Seguid leyendo y aprended de memoria esta 
leccioncita que tanto aprovechará á vuestras almas y que os hará mirar 
con arrobamiento á los infelices maridos de estos reinos, por vosotras es- 
carnecidos y vilipendiados. 

Esas mujercitas chinas, cuyas rosadas caritas veis con tanto placer re- 


presentadas en los abanicos á que sois tan afectas, porque son colabora- 
dores sumisos y discretos de pérfidas coqueterías; que ostentáis en los 
ricos pañolones de colores vivísimos, enriquecidos por luengos y airosos 
os muebles de vuestros salones; esas mu- 


flecos; que admiráis en los exótic 
jercitas de grandes ojos resgados, de brevísimo pie prisior 
des 


o en martir 


lichadas de las criaturas. 


zadores cilicios... son las más 
Confucio — que Dios confunda — no reconocí: 
alguno. Las impuso, sí, deber inexcusable y sempiterno: gemir perdura- 


á las mujeres derecho 


blemente bajo el yugo marital, yugo acerado, y de toda hora. Allá en los 
deliquios íntimos del aposento, podría gozar de caricias más bien nacidas 
requeridas ó concedidas por el amo, que no de 
viles: allí el es- 


del mandato de naturale, 
la ternura del amor santo del esposo. Nada de derechos e 


tado, es esencialmente masculino. Nada de consideración social; allí, la 
sociedad está constituída por y para el hombre. 

Cuánta es la servidumbre y esclavitud de la mujer china, nos lo dice 
con lenguaje elocuente que anubla el ánimo, la existencia de multitud de 


se al matrimonio; especie 


asociaciones por ellas establecidas, para resist 
de tenebroso Katipunan, extendido por el vasto imperio, organizado en 
adas. Estas, han de prestar jura- 


forma de pequeñas logias de diez in: 
mento irrevocable de permanecer célibes y antes aceptar, re 


ignadas, la 
muerte, que casarse, 

Y cumplen sus votos con tal severidad, es en ellas tan vivo el odio á 
la institución, que se repiten con espantosa frecuencia el suicidio de las 
que no lograron substraerse al matrimonio y las de aquellas que, habien- 
do á él sucumbido, arrastradas por fuerza insuperable, no pudieron resis- 
tir las vejaciones y crueldades de sus esposos. 
vía imperial recientemente estatuídas para 


Las ordenanzas de la pol 
contrarrestar los desesperados esfuerzos de las aterrorizadas vírgenes, son 


severísimas. La persecución de que son objeto las asociaciones secretas 


ETPFINART ASS 


femeninas, activa é incesante. Los esbirros policiacos, ventean, cual finos 
pachones, esos admirables baluartes de la virginidad, — tanto más admi- 


rables, cuanto mayor contra 


ste ofrece la debilidad característica del sexo 
y la virilidad y fortaleza de que dan tan repetidas y gallardas muestras — 
al foragidos monteadores, las inermes presas, somé- 
tenlas á rigurosas y por demás aflictivas penas. 


y cuando cobran, € 


Probanzas de la malquerencia, mejor dicho, del horror que las muje- 
res chinas 


sienten hacia ss hombres, hay muchas é incontestables, por 
fehacientes. 

La emigración de chinos á California y á los «campos de oro» austra- 
lianos, es cada día más considerable. Pues bien: e: 


ta emigración se dis- 
tingue de las de europeos, en la proporción de hombres y mujeres que la 


realizan. La última estadística que hemos consultado, nos dice que por Sin- 
gapoore y Pinang, han emigrado en el transcurso de cuatro meses, 25,060 


hombres y 3,580 mujeres y éstas, han abandonado los patrios lares, á viva 
fuer 


ten á seguir á sus hombr 


sel 

En muchas villas del litoral, los padres, al emigrar, prefieren dar muer- 
te á sus hijas, que exponerlas, á que contraigan matrimonio fuera de su 
país. 

La mujer china, ni es libre, ni puede poseer bienes; se la prohibe salir 
de la casa paterna ó marital y si sale, ha de ser con autorización que no 
siempre es concedida, Aun dentro del imperio, es rarísimo que se las con- 
ceda permiso para viajar. 

Que la mujer en China está deprimida y vejada, pruébanlo, asimismo, 


ciertas fundamentales costumbres. La cantidad que ha de recibir el novio, 


se, constituye la cláusula más importante; la mujer, en cambio, 


al casar: 


munca recibe dote. 
La única án: 


chinas, es el divorcio, prescripto en su Código, nada menos que des 


ra de salvas 


ión á que pueden acogerse las pobrecitas 
le el 
año 253 antes de Jesucristo; ¡pero son tan limitadas las causas y de tal 
índole, las que pueden determinarlo! El adulterio y la esterilidad. Del que 


pueda cometer el marido, nada dice el Código; pero si en él incurre la 
mujer ¡ah! entonces, el esposo tiene derecho á matar, impunemente, á la 


esposa infiel. En cuanto á la esterilidad, rarísima en aquella raza, siempre 
se oculta, por considerarse la mayor desgracia que puede afligir á una fa- 
milia. 


De donde se deduc y concluimos — que en China se forjó el mol- 


de auténtico de la ley del embudo. 
¿Qué tal, lectoras de mi alma? 
CHICHON 


El distinguido maestro compositor, don Claudio Martínez Imbert, con cu 
amistad y colaboración nos honramos, reunirá esta noche en su domicilio á los ami- 
gos íntimos para solemnizar con un concierto sus Jodas de Plata. 

En las invitaciones circuladas al efecto, figuran los retratos fotograbados de los 


el programa de la misma, 


dos héroes de la fiesta, tal cual eran veinticinco años at 


á los asistentes, y, como nota final, un in- 


el menú del lunch con que se obsequia 
los diez lozanos retoños 


teresante grupo formado por los venturosos cónyuges, 
con que la pródiga mano del Creador ha bendecido su plácida-unión. 


Merece mención especial un detalle muy curioso: el señor Martínez Imbert no 


ha necesitado de otros elementos que los propios para organizar el concierto, pues 
todas las piezas anunciadas están compuestas por él y las ejecutarán sus hijos. 


á una velada deliciosa; ofreciendo dar cuenta 


No vacilamos en adelantar que se 
de ella en el número próximo, ya que nos cabe la satisfacción de contarnos entre los 
favorecidos. 

Po 

Con la sorpresa consiguiente, nos hemos enterado de que el firmante del artí- 
culo «El botijo», inserto en el múmero 9, padeció la lamentable equivocación de 
poner su nombre al pie del mismo, substituyendo al del verdadero autor, don An- 
tonio Palomero, quien años atrás lo publicó en un semanario ilustrado que tenemos 
á la vista. 

Nos apresuramos á enmendar el error en que incurrió el copiante del referido ar- 


tículo, al dárnoslo como original, aconsejándole, procure no reincidir en tales equi- 


aciones, pues no siempre tropezará con personas indulgentes como las que en 


ya 


esta ocasión se abstienen de calificar cual merece su proceder, por considerarlo hijo 


tal vez de apremiantes necesidades. 


Esto por lo que á nosotros se refiere; el señor Palomero hará uso de su derecho, 


como lo éstime oportuno, 
SS 
SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO 


Curniera: Cuadro de Cecilio Pla. 


Una gracia de Cupido, caricaturas de Xaudaró. 


PÁGINAS EN COLOR: Carteles anunciadores del Carnaval de Barcelona de 1898, 


premiados en el Concurso abierto por la Comisión Organizadora de las fiestas. 
¡Cul ¡Cul por A. Seriñá. 


Cinco minutos en, el tocador, cuadro de Román Ribe: 


Sin careta, artículo de Luis de Val, ilustrado por Seriná. 


PÁGINAS EN NEGRO: 42 carnaval, artículo de Francisco Gras y Elía 


Varios carteles que figuraron en el Concurso antes referido. 

La conversión de Fanny, artículo de Fernando Serrat y Weyler. 

Actualidad. 

Un asalto á la familia X, artículo cómico por Salvador Carrera.) con ilustracio- 


Escenas de Carnaval, íd., fd., por Arlequín, nes de Cuchy. 
Crónica de salones. 
Mosarco. 


RrGALO: Zordellino, walz-jota, original del maestro Alberto Cotó. 
e 
Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria 


Impreso por F. Giró. — Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — Lit. Pujadas. 


[MOSAICOS HIDRAULICOS 


ORSOLA, SOLÁ 
| Superiores en BELIEZAS SOLIDEZ y ECONOMIA á cuantos se fabrican en España. 


Unica casa que ha Ulea las más altas recompensas en las Exposiciones Universales de BARCE= 
LONA 1898, PARIS 1889, y CHICAGO 1893. 
Despacho. 2, Plaza de la Universidad, aso Barcelona. 
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PEGAMOID 


= SE FABRICA EN ESPAÑA = 
Aplicable á todos los tejidos, papeles y cartones. 


25, Puerta del Angel, BARCELONA 


“lp Ver 


Aa, 


Londres, París, S. Petersburgo, 
Manchester, Bruselas, 


Milano, Berlin, 


Viena. 
Impermeable, 


Lavable, Aislador, 
Antiséptico, No se mancha, 

No se raya, Ligero, Durable, Barato, Hermoso. 
25, Puerta del Angel, BARCELONA 
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: FOTOGRAFIAS ANIMADAS 


(Cinematógrafo en la mano). 
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SS | COLECCION ESPAÑOLA 


' La mejor de todas las conocidas, 
¡VAN PUBLICADAS 


| N.? 4 Baile Fantástico. 
= N.? 2 Danza Serpentina. 
ds 1 N.o0 3 Asalto de Armas. 
1 N.” 4 Baile Francés. 
N.* 5 Duelo de Damas 
N.* 6 El Gimnasta. 
N. 7 Los Pilluelcs. 


PA 


En prensa: La Menegilda. 
La Pulga. Marte y las Bra- 
vias. ¡Olé! ¡Viva Españal. N.” 8 El Barbero. 

El Beso. N? 9 La Jota Aragonesa. 
+= —— PRECIO DE CADA BLOCK: DOS REALES -————22 
DE VENTA en librerías, Papelerias, Kioscos y tiendas de juguetes, 

y al por mayor, BENJAMIN MIRALLES 
— BAILÉN, 17 =»BARCELONA 6— 
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RAAAAAAAAAA ANA AAA 


EL AMOR Y EL SPORT, por Xauparó. 


Y pugilato para soportarlas. 
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<S VINO DE OSTRAS 


S ++ Del Dr. Sastre y Marqués. -<> 


Los más eminentes médicos de España, 
¿2 lo recomiendan á sus enfermos y convales- 
Cá cientes para la curación de las enfermeda- 
Si des nerviosas, anemia y debilidad general. 
Depósito en Madrid: Vda. Somolinos, Infan- 
tas, en Zaragoza, farmacia Rios herma- 
nos; en casa del autor, Hospital, 109, Barce 
3 lona, y en todas las farmacias bien surtidas. 
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y banda. 
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ESA 


Música de todos géneros y 
Harmoniums, Organos é instrumentos de orquesta 
Representación y depósito de las 
extranjeras. «+ Contratas espe 
directas. <+ Agentes en Pa 
¿ Berlín, Leipzig, Hamburgo, 


na. < Precios, los más económicos, y exist 
las más 


importantes de la Peninsula. «+ Catálogos 
. — Expediciones diarias. 
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. SAN PABLO, 28 ei Esquina Arco de cues Agusta ES MA 
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| FÁBRICA DE PIAN S 


pe 
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COROMINAS Y RIERA += E 
Ss 

¡el 

$ 


O 
el E e : A : a . 
Pianos verlicales, oblicuos y cruzados reconocidos como superiores y que compiten ventajosamente con los 
extranjeros. «+ Cambios, alquileres, reparaciones y afinaciones. $ Fundas para piano, zócalos, melrónomos, 
cubre teclados, etc. 
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CA TATOGOS GEGRATIS 3% PRINCESA, 45. — BARCELONA 
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AAA: 


EL INGENIOSO HIDALGO 
DON QUIJOTE 


DE LA MANCHA 
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Ifenel de Cervantes Saavedra, 


as personas que 


mee para tm próloeo sobre z 
< Extancciones DENTARIAS: 


(En publicación) 


por el Dr. BRUGUERA MARTÍ E 


deseen anunciar 
en este periódi- 


co, deben diril- 


irse á don Ma- 


ESAS 


y Z Médico especialista. iS 
Re reparte por cuadernos de 16 páginas, siendo el Solá o Ma- me PE LS p. < 
su precio el de un real. € A E E 
lorca, número¿% PELAYO, 22 E 
: CENTRO EDITORIAL ARTISTICO 215, a ———3 BARC td E Ss 
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+ MIG UEL SEGUI En CONVIENE A LOS HERNIADOS " (QUEBRADOS) 
¿151 = Rambla de Cataluña = 151 a a EA 
se apaces de curar las hernias, por crónicas y rebeldes e sean. — La 
+ 2 BARCELONA $9 y castiga á los falsificadores. — Ningún fabricante de bragu 


A 


puede construir bragueros electro- magnéticos, más que su propio autor. — Pídase el folleto 
EGERARERPARRON IPAOREN IFA 4% explicativo, Unión, 7, entresuelo, Barcelona. — VIVES, ORTOPEDISTA. 


¡IOVTACIOECTNECCSCONAICOLALALINNLNALONELLSLES 
GRAN FARMACIA HOMEOPÁTICA ESPECIAL 


Cc) GRAU-ALA CS 


e 
8, CALLE DE LA UNION, 8 + BARCELONA =—— $ 
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3: LA MARAVILLA de J. Martra. -< 


Impide la caída del cabello, cura la caspa, es tónica co- 
S mo la mejor brillantina. Como autor y práctico que soy en 
Ss el cabello puedo asegurar que LA MARAVILLA cs el 

único específico pura conservar la cabeza sana y limpin. 
(No tiene nitrato de plata). 

AGUAS PARA LAS SEÑORAS 

LA FLOR DE LIS deja el cutis fino mate. + LA MEJI 
[Son ama a.el cutis fino con lustro. Su asta aplicarla | 


Esta casa montada á la altura de las más acreditadas del extranjero, 
se halla surtida de cuanto lenga relación con la Homeopatia. 


Gran surtido de botiquines desde 8 á 500 ptas. 
Obras de Homeopatía. —«— Se remiten catálogos. 
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MAQUINAS PARA COSER PERFECCIONADAS 


+ BICICLETAS GARANTIDAS és 
TALLERES DE REPARACIONES 
Niquelaje especial y esmaltes á fuego. 
(ee. E — AVIÑÓ, 9 + BARCELONA ——————— 0 
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Tip. «La Mustración»> á c. £. Giro, calle de Valencia 311, Barcelona. | 


>] 


con una esponjita ó franela muy suave uas en todas las 
s. + Encargos en Barcelona, 
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ForRTUNY 3 BARCELONA 
PIANOS ve COLAy VERTICALES 
A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO Dr MIERRO 

ESTILO NORTE AMERICANO 
SE REMITEN (ATÁLOGOS 
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Depilatorio en polvo del Dr, Thomson 


El remedio mejor, más perfecto é inofensivo, 
para hacer desaparecer pronto el vello, único que 
no ejerce influencia perjudicial sobre la piel 
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5 VENTA A PLAZOS 
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Aplicación sencillr. ej Resultados positivos. 
Precio: 3 PESETAS CAJA 
Unico depósito: Perfumeria LAFONT 
Call, 30. » BARCELONA Después de usude 
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| Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte 


——— PRIMERA ILUSTRACION ESPAÑOLA EN COLORES ——— 


Año II BARCELONA, 16 DE FEBRERO DE 1898 Núm. 12 


Director-Propietario: MIGUEL SEGUÍ 


Redactores; 
SALVADOR CARRERA * V. SUÁREZ CASAÑ 
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l PIANOS y HARMONIUMS 


£e ALQUILER co CAMBIO co VENTA A PLAZOS + 


Luis LABARTA., 


CARTELES PREMIADOS EN EL CONCURSO ABIERTO POR LA COMISION PARTICULAR ORGANIZADORA DE LAS 
FIESTAS DEL PRESENTE CARNAVAL 


(En otras páginas del número, figura alguno de los más notables entre los restantes 


presentados ). 


Fot. de A. Esplugas, 


E 


de las dos voc 


polvo, arrancándole primero su 


muy 
ta que les tení 
que como dijo Campoamor: 


ni siquiera ocultaba, desceñida, 


y llevando antorchas en las manos y dando 
gritos, soltando carcajadas y tocando flautas 
y tambores, seguidas de graves varones dis- 
frazados de sátiros, músicos y danzantes con 
el rostro embadurnado, coronados de hojas 
de pámpano, se entregaban á.todos los trans- 
portes de la más loca, brutal y desenfrenada 
alegría, con gran regocijo del dios Pan, que 
estimaba en mucho esas muestras de cariño 
de sus lupercales admiradores. 

En plena Edad Media, la más triste y me- 
nos poética de la historia, aunque los poctas 
amigos de los torneos, de los Juicios de Dios, 
de las Cruzadas, de los castillos feudales, de 
'N la Inquisición, de la picota, de los bandos y 
e toda clase de inicuos despotismos quieran 
demostrarnos lo contrario, el Carnaval fué 


'Ñ más grosero, más brutal, más insípido que 

en la antigiiedad. No acudían á sus fiestas las 
AN alegres bacantes, las graciosas ninfas, las pro- 
yocativas sacerdotisas acompañadas de sile- 
nos, improvisando mil locuras en medio del 


EL CARNAVAL 


yTrAaMOs en pleno reinado del rey de la broma, grostesco hijo nacido del dios Baco y de doña 
Venus en una noche de alegre saturnal en los campos de Grecia, que fueron testigos de tan- 
tas fiestas consagradas al amor en todas sus manifestaciones. 

Dicen sabios varones, que están en el secreto de muchas cosas, que la palabra carnevale deriva 
latinas caro carnis, como si dijéramos adiós carne, pues la austera cuaresma con 
sus rezos, ayunos, abstinencias y penitencias sigue sus pasos de cerca, le coge ¿1 fraganti en medio 
del camino y de la obscuridad de la noche, le echa en cara sus vicios y locuras, le hace morder el 
grotesco traje y risible corona de latón con cascabeles, y pone en 
sus manos el rosario, obligándole á entrar en el templo, á hincarse de rodillas delante de un con- 
fesonario y murmurar contrito y arrepentido ¿o pecatore. 

Los ciudadanos romanos, maestros en el arte de pelear y de amar, fueron, como los griegos, 
amigos de estas fiestas en que la virtud, el decoro y el pudor se quedaban en casa por la cuen- 
a. Bonito papel hubieran representado entre lúbricas bacantes, sacerdotisas de Baco, 


Descalzo el pie, los hombros escotados, 


bajo el cuello procaz, los más velados 


misteriosos santuarios de la vidas 


gran templo de la naturaleza; éstas tenían lugar en 
los templos católicos, en la Nochebuena, y el dios 
Baco, Pan, Saturno, Vulcano, las señoras Venus y 
Ceres con sátiros de cara de mono é instintos de 
tales, se unían y se juntaban en el ara del altar con 
la Virgen María, el Niño Jesús, San José, los hu- 
mildes pastores, los reyes magos, los soldados de 
Herodes y los sabios de la ley, uniendo lo divino á 
lo pagano, lo tierno á lo asqueroso, la pureza á la 
más loca voluptuosidad, con gran contento de un 
pueblo brutal, ebrio, que al son del órgano entonaba 
lúbricas canciones, comía, se embriagaba, bailaba 
sin freno hasta caerse á pedazos convirtiendo el 
templo en una grosera orgía, en un aquelarre, en 
caverna del pecado, en un grandioso burdel, á pesar 
de las amonestaciones de los Papas y de muchos 
Padres de la Iglesia, que veían en aquella fiesta de 
los Inocentes la ofensa más grande inferida al ver- 
dadero Dios. 

Vino el Renacimiento y cambió la decoración. 
El hombre, al salir de la cárcel de la Edad Media, 
salió cantando, ha dicho Castelar. La música tiende las alas al cielo; las artes embellecen el mundo; 
la poesía está en el corazón y en los labios de todas las almas nobles y sensibles; á un prodigioso in- 
vento se sucede otro; todo ríe, todo canta, todo renace, todo tiende á retroceder á las antigiiedades 
Media son reem- 


clásicas; y los trajes telares, severos, graves, religiosos, angostos y cerrados de la Edad 
plazados por otros más bellos y elegantes; los hombres sueltan el cabello y con la garganta desnuda, el 
pecho abultado y las caderas oprimidas, galantean, rondan, festejan, bailan con hermosas damas y 
mos tocados, de caprichosa afectación en el busto, de raras exageraciones en las 
así vestidas, sin 


damiselas de dono: 
faldas y cargadas de joyas y pedrerías que aumentan los hechizos de sus rostros. Y 


enojosos velos, se las admira en los balcones y ventanas de las calles de Roma y de Venecia en los 
tres últimos días del Carnaval, tres días de amor, de júbilo, de expansión, suspendiéndose el despotis- 
mo político que pesaba sobre ellas, que causaba tantas lágrimas y llenaba de víctimas el castillo de 
San Angelo y las prisiones del majestuoso palacio de los Dux 

Los dramas de Víctor Hugo, los viajes del autor del Fausto, los cantos de Lord Byron y las novelas 
de Dumas, padre, os darán á conocer detalladamente lo que fué el Carnaval en Italia en pleno Rena- 


cimiento y en los albores del presente siglo x1x. Es un cuadro grandioso, lleno de luz, rico en colores, 
alegre, vivo, bullicioso y animado que no cabe dentro de los límites de este modesto artículo. Cada 
una de sus escenas merece un canto, cada uno de sus galanteos un libro, cada uno de sus suntuosos 
saraos un poema, cada una de sus cabalgatas una larga descripción. Sería encerrar un mundo dentro 
de un pequeño marco, y no hay quien realice un milagro de esta naturaleza. Cread el cuadro en vues 


tra imaginación, y aunque lo adornéis con todas las galas de la fantasía os resultará pobre y descolori- 
do á la vez. Ñ 


as 


Rompe la marcha la sociedad más antigua, presidida de su estandarte, que ostentan en alto tres 
apuestos mancebos montados en briosos caballos ricamente enjaezados; siguen detrás las elegantes 
parejas acompañadas de las músicas ó bandas militares, y así sucesivamente todas las demás socie- 
dades, cerrando la marcha el carro-barco, que dispara cañonazos, los carros triunfales en los que 
se balancean tiernas niñas vestidas de blanco y el ayuntamiento carnestolendas tan característico 
como original. Al llegar á la plaza de la Constitución los músicos se colocan en el centro de ella 
y principia el sarao al aire libre. Los acordes del vóluptuoso wals llenan los aires de inspiradas 
melodías, las parejas giran sin descanso, la barca hace salvas y los ¿warinos obsequian con dulces 
y ramilletes de flores á las señoritas que contemplan la fiesta desde los balcones. 

En nuestros días el Carnaval va de capa caída en toda España, y particularmente en Cataluña. 
¿Qué resta en Barcelona de sus lujosos saraos de máscara en el Circo Barcelonés, en el gran teatro 
del Liceo, en su primera época, de las bulliciosas fiestas en el Borne, de la animada rua de las 
Ramblas, de las lujosas y artísticas cabalgatas del Gavilán; recorriendo al son de las músicas y á 
la luz de las antorchas las calles más céntricas de la capital? Bailes que se convierten en saturna- 
les, con perdón sea dicho; estudiantinas harapientas; murgas que desgarran los oídos y piden limos- 


na: carros anunciadores que pregonan sus artículos al son de bombo y platillos, y mujerzuelas re- 
pugnantes que por sus bromas y disfraces son un insulto á la moral. 

¿Morirá el Carnaval? Lo pongo en duda, pues gracias á la: iniciativa de una comisión de res. 
petables vecinos, y prestándole su apoyo moral y material las autoridades y corporaciones, se trata 
este año de dar gran empuje á las fiestas 
carnavalescas que tan alto pusieron en otros 
días el nombre de la populosa capital del 
Principado. Rey de la broma, tu misión no 
ha terminado aún sobre la tierra; derrama, 
pues, la alegría á manos llenas en el corazón 
de todos y en particular en el de la expansi- 
va y pródiga juventud; y cuando veamos bri- 
llar la luz del miércoles de ceniza en los 
altos ventanales de los salones de baile anun- 
ciándonos que hemos de arrojar la careta y 
consagrarnos á la oración, exclamemos con 
los coros que amenizaron los brillantes saraos 
de nuestros abuelos: 


En España, ya se celebraba en la época de 
los árabes; cayó después en desuso, y Felipe IV 
le prestó su valioso apoyo, proporcionando un 
alegre, lujoso y bullicioso Carnaval al pueblo de 
Madrid para celebrar la elección del rey de 
Hungría, su cuñado, como rey de los romanos, 


Cerrad la ventana, 
que vuelvan mañana. 


¡Benditas de Dios! 


E E ES Fraxcisco GRAS y ELIAS 
si no mienten las historias de su é poca. Pasaron 


años y el Carnaval, con sus caprichosos y ele- 
gantes disfraces, invadió los salones de la aristo- 
cracia, y á los bailes graves, ceremoniosos de la 
corte de los Luises de Francia y de los bullicio- 
sos, alegres, desenfrenados dela Revolución fran- 


cesa, siguieron nuestros bellos y alegres saraos 
de máscara, noches de amor, noches de júbilo, 


noches de expansión que inspiraron á Pastor 
Díaz la más bella de sus obras literarias, cuadro 
hermoso y deslumbrador en donde se agita, pal- 
pita, danza y ama la galante y apasionada socie- 
dad de nuestros abuelos, aquellos cumplidos ca- 
balleros que rendían culto á la danza en los sa- 
lones de Villahermosa y combatían con la pluma  [araes 

y con la espada las huestes del fanatismo que 

procuraba inútilmente hacer astillas el árbol de la libertad. 

Todos los pueblos celebran el Carnaval. Buenos Aires y Montevideo durante los tres días, improvi- 
san batallas en medio de las calles, lanzándose huevos llenos de agua entre infernal gritería; los árabes 
se visten á la europea remedando nuestras costumbres; los bohemios inmolan gallos al son de las indis- 
pensables violas, y los ingleses graves, serios y circunspectos, se reunen en familia, improvisan bailes, 
comen de lo lindo y se emborrachan con la más cómica formalidad. 

El Carnaval constituye una de las épocas más hermosas de mi bulliciosa juventud. Permitidme 


que consagre un recuerdo al de mi ciudad natal. En Reus principia el Carnaval el día de San Sebas- 
tián. Antiguamente el ayuntamiento asistía á completas por la noche, y al salir del templo aquellos 
graves y sesudos concejales con sus encopetadas señoras, daban principio al baile público en medio 
de la plaza, en tanto que los sacerdotes, acariciándose el mostacho, presidían la fiesta desde los balco- 
nes de la Casa Capitular. Hoy, las municipalidades de Cataluña han pasado á la historia, y poco Ó 
casi nada resta de sus patriarcales usos y costumbres. El Carnaval de Reus es digno del de Roma y es- 
pléndido como el de Venecia, por sus carros alegóricos, sus empavesados barcos, sus suntuosas cabal- 
gatas, sus estudiantinas, sus carros triunfales, sus bulliciosos saraos en todas las sociedades de recreo, 
y por el típico entierro del rey de la broma. Su cuadro más bello y animado son las danzas. Típica 
fiesta que tuvo su cuna en la importante y hermosa villa de Villanueva y Geltrú. El martes de Carna- 
val, á las nueve de la mañana, los socios de todos los centros de recreo, disfrazados con el traje 
que han elegido de antemano, y llevando del brazo su juguetona pareja, con el rostro enmascarado y 
ricamente ataviada, se dirigen á la plaza de la Revolución. Una vez en ella principia el desfile, 


¡Cul ¡Cul por A. SERIÑA 


BAILES DE ANTAÑO 


| ) que dijo, con próspera fortuna, que los españoles tenemos de músicos, poetas 
y locos, un poco, olvidó una cuarta cualidad: la de danzantes; en la cual, si bien 
se han distinguido, por modo eminente, ilustres personalidades de todos los tiempos, 


quedan aún, anónimos en número de cientos de millar 
apuntar en estas cuartil 


Para todos me propongo 
as, datos históricos de las danzas que vigorizaron ó extenua- 
ron tantas piernas patrias, plebeyas y nobles, villanas y cortesanas, flacas, robustas, 
torcidas ó gallardas, femeninas y masculinas: las más de éstas, por referirme á bal 
de abolengo muy añejo, apenas si servirán ya de viaducto á viles gusanos que en 
danza macabra festejan siniestro y nauseabundo festín 

Figura en primer lugar, la Danza, baile seyio, en el cual se movía el cuerpo al 
compás que marcaban los instrumentos músicos, formando con las mudanzas de pues- 
to, vistosas figuras, Celebrábanlo los españoles, como bailes públicos, en cuadrilla 
de ocho hombres y ocho mujeres, lo menos; las cuales bailaban, —¡claro estál —al son 
que les tocaban: gaita, tamboril, guitarra ó los tres instrumentos al unísono. Aun se 
usa en muchos pueblos, singularmente en los de Valencia. 

La Danza de las Espadas, bailada á compás, usando los bailarines espadas y ro- 
delas y simulando batallas, vulgarmente conocida por el nombre de moros y cri, 
commemorando la lucha con los sarracenos. Báilase hoy en Mogente, Alcoy y otros 
pueblos. 

El daile de la Gaita, privativo de las provincias cantábricas, generalizado en 
Edad Media y, por lo grave y decoroso, adoptado por la culta sociedad española; 
siendo por ello frecuente que también las señoras y respetables varones, tañeran la 
dulce gaita. 

Las Zolias, tenían algo de locura, por la viveza de los movimientos con que se 
ejecutaba y aun se ejecuta, más frecuentemente en la parte de Portugal. Posterior- 
mente se bailó por una sola persona, al compás de castañuelas, en pueblos cántabros, 
originándose de él el famoso Bolero, aunque, según afirmación de circunspectos his- 
toriadores, no es punto histórico éste, bien depurado. 

La Zamóra es de origen árabe, practicado indistintamente por moros y cristianos, 
en las casas de los grandes y predilectos de la sociedad española, en la época de su 
poderío. 

Era la Zarabarda, trasunto de las bacanales; acompañábase de indecentes gesticu- 
laciones y de movimientos y actitudes deshonestas, á modo de parisiense cajecar, 
tan impúdico, que el Consejo de Castilla hubo de prohibirlo á fines del siglo xv1I 
Burlóse la prohibición y, según Pellicer, aun se ejecutaba en 1640, en los corrales de 
Madrid.—Degeneró, en el siglo xvrn, en el Vito, el Jaleo y otros, que han legado 
hasta nuestros días. 

La Danza prima y sus subdivisiones del ¡Válgame de María! y otros, es asturia- 
no de pura raza, imitación del de los pueblos antiguos, con el cual demostraban al 
banzas á las hazañas de sus héroes. Bailábanlo en corro, armados de garrote: 
tonando himnos alusivos á la fiesta. 

La Villanesca, ejecutóse primero por los aldeanos y gentes rústicas, llegando á 
invadir hasta los palacios, y toma su nombre de una composición poética que se 
cantaba y se conocía con dicho título. Algunos historiadores, encuentran en este baile 
el origen de los: Villancicos que se bailan y cantan por Nochebuena, en honor del 
natalicio de Jesús, y no pocos ven en él, el preludio de nuestra zarzuela. 

Hijo legítimo de la Villaresca, era el Villano, en cuyo ejercicio levaba fuerte 


y en- 


mente el compás con los pies, el bailarín; y el Zapateado tiénenlo por hermano ge 
melo del Villano, los historiógrafos de los bailes españoles, siendo el favorito entre 
manolos y manolas madrileños y curros andaluces 

:s ¿quién no ha oído hablar de tales /abas 


Las /Zabas verd Aunque su origen no 
se pierde en la noche de los tiempos, es tan rancio su abolengo, la data de su auge 
tan remota, que fuera notoria descortesía suponer que alguno de nuestros lectores lo 
haya bailado en sus tiempos. 

No fueron otra cosa, según escribe un grave autor, las Z/abas verdes, que las anti- 
suas Seguridillas de Castilla la Vieja 

Dieron al traste con ellas y otros famosos bailes, las no menos célebres y nom 
bradas Seguidillas, las cuales, para gloria y regocijo de la edad presente, aun se bai 
lotean en la Mancha y en Andalucía, singularmente en Sevilla, en cuya renombra 
feria de Abril, constituye uno de los más genuinos y preciados atractivos, así para 
el feriante indígena, como para el displicente anglo-sajón que nos visita en dicha 
época, ni más ni menos que si visitara el A7aal africano. 

Señoreáronse en las postrimerías del siglo xv1t1, en los albores del de /as Juces, 
innúmeros bailes que no eran otra cosa que variantes de los ya sucintamente expues- 
. Eran éstos, la Cachucha, la Guaracha, el ent, el Jaleo, el Zorongo, el Polo, el 
to, las Mollares, las Playeras, el ¡Olel, el Chuerrungué, Ya Carrasquina, Ya Cluerrum- 
bela, la Zamorana, y otros mil. 

El afán de ajustar las costumbres españolas á las francesas, para más agradar á 
los nuevos monarcas borbónicos y el deseo de lisonjear al tercero de los 
tableciendo en Madrid la ópera italiana, introdujeron, lo mismo en la Corte que en 
las altas clases sociales y aun en la clase media, una honda revolución en el mundo 
de la Terpsícore nacional; y de aquí, la aparición del Mimé, el Rigodón, la Contra- 
danza, la Gavota, el Wals, el Baile inglés, la Escocesa, la Alemarnda, la Galop, la Tré. 
nis, la Polka, y Ya Redowa, en muchos de los cuales sobresalieron damiselas enloque 
cedoras antaño y ogaño, ruinas venerandas de la española belleza y distinción feme- 


arlos, es 


ninas. 

El baile, hermano gemelo de la música, es de todos los tiempos y de todos los 
pueblos. 

En los propios sagrados textos hallamos noticias de que los más venerables va- 
rones bíblicos, bailaron, sin que por ello se empañara el brillo y lustre de su gran- 
deza, ni aminorara su providencial influjo en los destinos de la humanidad. 

Moisés y su hermana María, cantaron y bailaron solemnemente en acción de 
gracias, después del paso del Mar Rojo y siempre que ocurría algún feliz aconteci 
miento; los Levitas ejecutaban danzas al son de sistros y atabale 
celebrar la victoria lograda por David sobre el gigante Goliat. 


s, como aconteció a 


En la grandiosa catedral de Sevilla, han visto mis pecadores ojos danzar en danza 
litúrgica, á los seíses, estando de manifiesto su Divina Majestad... 

No se desdeñen, pues, aquellos cireunspectos búrones que ríen desdeñosamente 
al contemplar cómo se devanan y acaloran haciendo variadas y pintorescas zapatetas, 
rústicos y damiselas, petrimetres y mozas de cántaro, de practicar en sazón y con arte, 
osa cabriola ó menudo y vertiginoso trenzado. 

Y aquellos recalcitrantes que, en su menosprecio, cuando no odio al baile, re 
cuerdan enfáticamente el consejo de Homero, de que el andar del hombre debe se 
reposado y majestuoso, y en todo tiempo y lugar caminan con el reposo de procesión 
de Corpus; ya que no bailen, que aligeren el paso, si no quieren quedarse rezagados; 
en la inteligencia de que la gravedad en la andadura, no los ha de redimir de su 


calidad de danzantes. 


RararL CHICHÓN 
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(Fanny, sentada en su gabinete tocador, lee la siguiente carta). 
M 1 querido Paco: ¿Qué haces en ese maldito villorrio? ¿Por qué no vuelves á Madrid? Des- 

de que te fuiste, mi vida es un continuo aburrimiento. En todas partes me encuentro 
mal, sobre todo en mi casa. Chico, lo confieso: la vida tan ponderada del hogar doméstico, me 
resulta inaguantable. Temo que tanto fastidio me convierta en misántropo. Tú, mejor que nadie, 
conoces mi historia. Me casé hace un año con Fanny. Un matrimonio de conveniencia. La 
unión de dos familias estaba concertada desde hacía mucho tiempo, y como no había más reme- 
dio que acceder á las súplicas de unos y otros, doblé la cerviz y me sacrifiqué. Fanny, educada 
en el extranjero, es la completa contraposición de mis ideas. A mí me gusta lo de la tierra, lo 
español. A ella, en cambio, le domina lo extraño, lo de fuera, Cuando la dirijo alguno de esos 
piropos, que no por ser vulgares dejan de llegar al alma con toda la poesía que encierran, y la 
llamo /ucerito, hechicera, pichoncita, monina y todo ese vocabulario nuestro que trasciende á glo- 
ria, me contesta en varios idiomas, llamándome rat, chat, bijou, cattivo, caro, bimbo y otras lin- 
dezas por el estilo que en Francia, en Italia y en Inglaterra tendrán sabor, no lo dudo, pero á 
mí me parecen raras é insulsas. Algunas veces, hablando contigo sobre este particular, me has 
dicho que es una manía mía. No lo niego, pero me es imposible evitarlo. 

La oposición de Fanny á hablar en su idioma patrio me ha obligado, ahito de tanto extran- 
jerismo, á buscar, en sitios que jamás hubiera frecuentado, lo que no encuentro en mi casa: una 
mujer que hable como yo hablo, que sienta como yo siento, que la comprenda y que ella me 
comprenda á mí. ¿Es esto una manía? Creo que no. 

Por eso voy á los teatros donde se habla en español; nunca al Real: ¿Para qué? Allí cantan 
en la escena en italiano, cuchichean en las butacas en francés, y en los palcos charlan en inglés, 
en alemán y en todos los idiomas conocidos, menos en el nuestro. Tampoco acudo á los bailes 
de máscaras del regio coliseo por temor á un empacho de lenguas. ¿Sabes á dónde he ido estas 
noches? ¡Pues á la Alhambra!... Allí se aspira el aire patrio. Rodeado de capuchones, chulas, 
majas y toreras, he oído deslizar en mis oídos esas frases, esos golpes de nuestro pueblo, que no 
tiene rival en el mundo. Allí he aprendido á conocer el ingenio de nuestra gente. Allí me ha 
vuelto loco un capuchón negro, adornado con cintas de colores nacionales. ¡Qué mujer! Es de- 
cir, supongo que será hermosa, suposición tan sólo, porque todavía no le he visto la cara; pero 
me ha asegurado que se dará á conocer el próximo sábado. Si es como yo la he soñado, peligra 
mi tranquilidad doméstica, porque esa habla como á mi me gusta que se hable: es una mezcla 
entre señorita y chulapa, con el gracejo de la antigua manola y el trasteo peculiar de toda mujer 
nacida y criada en nuestra tierra. En fin, aguardo impaciente que llegue el sábado y ya te con- 
taré lo que ocurra. Entre tanto, recibe un abrazo de tu mejor amigo.—Enrique.» 


(Fanny deja de leer, toca un timbre y en seguida aparece Rosa). 


¿La señorita ha llamado? 

Sí. ¿Han traído los capuchones? 

Hace un momento. 

Pues tráelos. 

Pero, ¿vamos por fin al baile? 

Ya lo creo. Quiero encontrar allí 4 mi marido. Desde que me apoderé de la carta que 
dirigía á su amigo Paco, vengo acariciando la idea que esta noche pondré en prác- 
tica. 

Rosa. Pero esa carta que hemos retenido, gracias al descuido del mayordomo del señorito, 

no llegará nunca á su destino. 

Fanny. ¿Y eso qué importa? ¡Se extravían tantas cartas en correo: 

Rosa. Es verdad. 

Fanny. Anda, no te entretengas. 

Voy, pero antes quisiera hacerle una observación á la señorita. 

Habla. 

Pues me parece que la señorita no debía ir al baile de la Alhambra. 

¿Por quér 

Porque la gente que concurre á ese baile «c: 
de un modo... 

Pues precisamente eso es lo que le gusta á mi marido, y yo quiero hablar como esa 
gente. Por complacerle he pasado cuatro días aprendiendo todas esas palabras que 
me habéis enseñado entre tú y la Trini. 

¿Pero ya usted á hablar como habla la cocinera?... 

Algo parecido. Además, he estudiado todo el repertorio de zarzuelas del género chico, 
y en tres días he hecho grandes progresos. 

¡Pobre señorita! 

FANNY. No perdamos tiempo. Trae los capuchones. 

Rosa. Volando. 

Fanny. ¿Los han adornado con cintas de colores nacionale 

Sí, señorita. Ahora mismo lo verá usted. 

Bueno. 


si toda es de medio pelo, y luego hablan 


(Rosa desaparece un momento y vuelve con dos capuchones). 


Aquí están. 
Pues á vestirnos en seguida. Este para ti y este para mí. 


(Fanny y Rosa se ponen los capuchones, y poco rato después abandonan el gabinete, excla- 
mando): 


Las pos. ¡Al baile! ¡Al baile! 
pd 


(Fanny, Rosa y Enrique, cenando en el Ambigú de la Alhambra). 
ENRIQUE. ¡Vamos, no seas tercal Me ofreciste que hoy te darías á conocer y hace dos horas 


que me estás mareando. ¡Quítate la careta... 
Fanny.  (ZZablando en máscara). No quiero. 
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. ¡Anda, dame ese gusto!. 


. No, al contrario; lo sufro todo con re- 


Eres el mismo diablo. La otra noche 
quise saber donde vives, seguí tus 
pasos, y al fin me diste esquinazo. 

Y hoy me había propuesto no bailar 

contigo, pero eres tan pela... 

¿No querías bailar conmigo? 

porque me han dicho que eres 
casado, y no me gusta enzarzar ma- 
trimonios. 

Pues te han engañado. A Dios gracias, 
soy soltero, 

Entonces, ¿quién es esa joven rubia, 
guapa, elegante, que vive contigo? 

. mi institutriz, 

Pu institutri 

Sí, pero pienso despedirla un día de 
estos, porque odio todo lo extran- 
jero. 

¡Mentiral (Pellizcándole). 

¡Que me haces daño, lucerito!... 

¡Eres un /zoso! 

Bueno, seré lo que tú quieras, pero 
quítate la careta. 

No puede ser. 


. Te lo ruego por Dios, te lo pido por... 


¡Ja, jal Pareces un méndigo. 


a 
zgo, luego te SN 


Imposible. Si te compl 
Hamarían baboso. 

¿Por qué? 

Porque al verme te caería, de fijo, la 
baba. 

No importa. Que me Jlamen como 
quieran. Anda!.. (Acercándose) 

¡Quita, panoli! 

Pero... 

¡No te acerques, currinche!... 

¡Vaya un calendario! En poco rato me 
has llamado pelma, lioso, méndigo, 
panoli, currinche... 

¿Te disgusta: 


signación á trueque de ver tu ros- 
tro, CAcercándose más). 


(Suplicando), 
Como te propases, te planto los cinco." 

dátiles en el cutis. 
¡No eres capaz!... (Rodeándole el talle). 
¡Que te la yas á ganar!... 
Bueno. Una bofetada tuya no puede 

dejar huella. 

(Va á quitarle el antifaz). 

¿Qué no? ¡Pues ahí val... 


(Suena una bofetada. En 
certado, se 


rique, descon- 
escurre entre la gente. 
Fanny se coge del brazo de Rosa y 
ambas desaparecen del teatro). 


Ss 


a 


TI 


(Gabinete dormitorio de Fanny. Esta 
y Rosa entran apresuradamente). 


¡Pronto, Rosa! Ayúdame á desnudar. 
¿Qué va usted á hacer? 

Voy á meterme en la cama antes que 

venga mi marido. 

¡Buena bofetada le ha propinado usted... 
Ahora se convencerá de que hablo y pego en español. 
¡Ya lo creol... Calle usted; oigo ruido en el pasillo. 

rá é 


Chiammy se mete en la cama. Rosa desaparece, volviendo á entrar 


en seguida, acompañada de Enrique) 


(A Rosa). ¿Pero es cosa grave? ¿Se ha llamado al médico? 
No 


Acércate, pichón mío. 


e dónde vienes á estas horas? 


:. Del casino. 


¡Mentira! /Zioso! 
nr 
CAparte á Enrique). No le haga usted « 
Ya lo ves: tu Jucerito, tu monina está enfe 
Pero bien, ¿qué te pasa? 
Me duele el estógamo 
Yo creo que 


. Tiene fiebre. 
ma. 


no puedo estar más que así, muy estirá. 
Ss Miervoso, porque estoy muy desazond. 


ñ ELLINAMNN ARIAS Es 


... Corre, dile que entre á verme, que me he puesto mala. 


; no he querido hacer nada hasta que usted entrase. 
. CAcercándose á la cama). ¡Fanny! ¡Fanny! 


FANNY, 


En 
FANN 
ENRIQ 
FANNY. 


ENRIQUE. 


Fany 


ENRIQUE. 


FANNY. 


ENRIQUE. 


E. (Lleno de asombro y como el que ve visiones). ¿Pero no has dor- 


mido? 

Muchísimo; y he soñado unas cosasl... Oye, soñaba que había 
ido al baile de la Alhambra... que tú estabas allí, y que una 
máscara con capuchón negro, adornado con cintas de los co- 
lores nacionales, te llamaba pelma, lioso, méndigo, panoli, 
Doceras... 

mí 

. Y como te propasabas, te había dado... 

Jna bofetada? 

Precisamente. (/acorporándose en la cama). ¿Quieres otra? 

¡No, basta, bastal... (¡Era ella! ¡Vaya una conquista!) 

Perdona mi intemperancia, en gracia de mi buena intención. 

Perdonada. 

Mañana escribiremos á tu amigo Paco, diciéndole que tu ma- 
nía al fin me ha convertido, y que desde hoy, por darte gus- 
to, no hablaré más que en español... pero sabré distinguir. 

Muy bien, pero no le diremos que tu conversión me ha costado 
una bofetada!... 


FERNANDO SERRAT y WEYLER 


SIN CARITA 


vÉ tal, tiíto? ¿Se ha divertido usted mucho en el baile? 
—¡Psch! 
—¿Verdad que no? 

—Verdad que no. 

—Yo tampoco. 

—Pues sonreías mucho. 

—i¡La fuerza de la costumbre! La mujer debe sonreir 
soltera, para agradar á todos; cuando casada... para lo mismo. 

—¿Cómo? 

— Tendrá usted que acostumbrarse á mi franqueza, tiíto. Yo, 
cir la verdad... cuando no hay por qué mentir. 

—i¡Locuela! 

—Nada de eso... Práctica, conocedora de los hombres: esto soy 
pórque les conozco, hago carnav al de mi existencia y los embromo... sin 
careta... Aunque, no crea usted que las demás mujeres hacen otra Cosa... 
Son hipócritas y se lo callan; son hipócritas y lo niegan cuando los hom- 
bres les desnudan el alma con la palabra... Sí, señor, sí: hay que sonreir 


iempre; cuando 


suelo de- 


siempre, ¡siempr y para agradar á todos; cuando soltera, para atrapar 
marido... (¡Pobres de nosotras!) Cuando casadas... para agradar á todos, 
y que las lisonjas de los hombres halaguen y envanezcan á muestro hom- 
bre... Si ustedes, ti...íto, fueran de otro modo, podría la mayor parte de 
las mujeres, yo la primera, quitarse la careta; pero mientras subsista la 
vanidad del macho divorciada de la dicha práctica del hogar, la mujer 
sólo podrá ser hembra con todas las embriagueces del perfume y todas las 
voluptuosidades de un sueño de ángeles con levadura de placer ¡Así 
nos conv: Y luego se nos censura, y si caemos... doblemente... 
Pero, señor, ¿qué tendrá de extraño que se queme quien con fuego juega? 
Si no llamamos la atención, si no somos mujeres de vista, los hombres 
nos dejan por otra que lo sea, por otra que atraiga las miradas de todos. 
¡Y luego nos llaman falsas! ¿Quién tiene la culpa de ello? ¡Ustedes, tiíto, 
ustedes! Ya lo dijo Sor Juana Inés de la Cruz: 


Queredlas cual las hacéis 


ó hacedlas cual las buscáis. 


Ustedes nos obligan á ser falsas puesto que falsas nos prefieren. ¿Una 
mujer para el hogar? ¿Una mujer para que nos ame sin alardes en la ju- 
ventud y nos cuide con amor en la vejez? ¡Qué risal Eso no lo quiere el 
hombre; porque el hombre, poco práctico, en general, vive al día en lo 
tocante á sentimientos... Hoy locura de amor, mañana risa, al otro ven- 
ganzas, luchas... y vuelta á empezar. ¡Qué desgracia la nuestra, tiíto, qué 
desgracia! 

—Pero todas esas gazmoñerías, todos esos alardes de lujo y vanidad, 
todas esas sonrisas 
on reclamos de 
—¿En todas las mujeres? 


En muchas, 


Aquí un movimiento de cabeza que expresa melancolía y disgusto; 
luego, un suspiro... Después silencio absoluto que dura largo rato. El tío 
permanece como pensativo; la sobrina le contempla con ansiedad disimu- 
lada por una sonrisa de raza eterna. 

De pronto: 

—Oye, sobrina: ¿ 

—Treinta y uno. 

-¡Has dicho la verdad! 

Nuevo silencio; luego: 

—Oye: ¿quieres casart 


uántos años tiene: 


La sobrina no contesta; se ruboriza y le mira sonriendo á la vez que 
inclina la cabeza sobre el pecho, mirada y postura que la favorecen 
mucho. 


—Y 0... 
Juieres C 


—Conmigo. 
—¡Ti...f...tol 
—Responde. Yo no soy joven, pero tampoco sufro achagues de la ju- 


ventud... Si he permanecido soltero hasta hoy, culpa es de vosotras, que 
nunca o quitáis la careta como tú acabas de quitártela ante mí... ¡Es 
¿Quieres casarte conmigo? 
—¡Hay... don Antonio, qué cosas tiene usted! 
ESTO 
—¿Me querrá tal como soy? 
—Más que siendo como me lo parecías antes. 
—Entonces aquí está mi mano, tift... 
—Antonio... Dejo de ser tío para ser espos 
copa de champagne, y... ¡por nuestra dicha venidera! 
—¡Y abajo la careta femenina! 
—Eso: quiero que me ames ¡sin careta! 


veme otra 


. Con que, 


Dos horas después, á solas en su gabinete, la sobrinita se hace la si- 
guiente reflexión, sonriendo con sinceridad: 

_— ¡Sin caretal... ¡Pobre tiíto!... Me conviene... es un buen partido: re- 
lativamente viejo y muy rico... Llanote como él solo... ¡Claro! por eso le 
gusto... ¡con la careta de la sinceridad! 


Luis DE VAL 


(ap 


OHÍNO y preocupado andaba el 
bueno de don Críspulo, desde 


el día en que la parte contraria — dicta- 


do con que solía designar á su cara mi- 


tad, —le dijo, reventando de satisfacción, 
que iban á ser asaltados en la noche del 
Jueves Lardero. 

Lo que la vanidosa señora considera- 


ba un agasajo de sus amigos, era, á juicio 


del probo magistrado, cuya jubilación le 


producía á duras penas para soportar el 


peso de su finchada esposa y los capri- 
chos de dos hijas incasables, una amena- 
za de muy mal género, una puñalada moral, con las agravantes de premeditación y 
alevosía, 

Porque, sin necesidad de consultar el diccionario de la lengua, donde no figura 
la palabra asalto en la acepción moderna, comprendió que la bromita le costaría un 
ojo de la cara. 

Fué preciso que su mujer se cuadrara y gimotearan las niñas, para tolerar la 
asión de máscaras en su tercer piso de la 


alle de la Princesa; pero ellas lo 
querían y, pese á la entereza de que como juez diera repetidas muestras, tuvo la 
debilidad de ceder, por respeto á la paz doméstica; prometiéndose, con intención 
de cumplirlo, que, á los primeros disparos del ejército invasor, se metería en el último 
rincón de la casa, para que al menos quedara incólume la ex dignidad profesional. 

Nunca se había reído en público, y no quería correr el riesgo de desmentir su 
característica gravedad. 

Imútil es consignar que su gesto se iba agriando á medida que se aproximaba el 
momento crítico, con tanto mayor motivo, cuanto que, á juzgar por los preliminares, 
el presupuesto previo, aceptado por él, no cubriría la cuarta parte del dispendio 
efectivo. 

En vano trató de prevenir el daño; no bien abría la boca, en son de protesta, 
atajábale la mamá con aquello de «bonito estaría que no correspondiéramos al favor 
que nos dispensan»; añadiendo á duo las niñas «por Dios, papá, no nos hagas pasar 
plaza de cursis cuando vienen á obsequiarnos». 

Don Críspulo, que no sabía ver el favor y ambicionaba por todo obsequio que le 
dejasen tranquilo—pretensión muy justa en quien no se mete con nadie—apelaba al 
lenguaje elocuente de los múmeros, según los cuales el déficit resultaría enorme; pero 
las mujeres no conocen más aritmética que su voluntad. Y eran además tres contra 
un solo hombre ¡tres que chillaban por nueve cuando el jefe de la familia levantaba 
su autoritaria voz! 

Cansado éste de predicar en desierto, cerró la boca hasta el punto de morderse 
los labios y esperó con la resignación del justo el aya/to de sus obsequiosos amigos. 


Llegó al fin el Jueves Lardero, sin que el bondadoso magistrado pudiera impe- 


dirlo, porque en las cátedras de derecho no se aprende á detener la marcha del 
tiempo. 

Al dar las diez de la noche el reloj del sereno, se presentó la vanguardia en el 
portal de la casa; reuniéndosele á los pocos momentos el grueso de la fuerza. 


Contra todas las reglas estratégicas, los sitiadores anunciaron su llegada con una 


escandalera infernal; ndose escalones arriba en desordenada confusión, como 
si les acosara por detrás un toro de Veragua, ó ú guisa de orates escapados de un 
manicomio, 


No cabe imaginar un conjunto más heterogéneo que el de aquella bulliciosa 


comitiva. Figuraban en ella, por lo que toca al bello sexo, las notas culminantes del 
la Af de Me- 


yerbeer; la Margarita, de Gounod; la Carmen, de Bizet; la Adriana Angot, de Of- 


repertorio antiguo y moderno; mereciendo especial mención: ana 


fenbach; la Bruja, de Chapí; la Viejecita, de Caballero; y la Menegilda, de Chueca; 


y más especial aún,cierta dama á quien circunstancias también especialísimas habían 


inducido á vestirse de luna... en creciente. 


El sexo fuerte se hallaba espléndidamente representado por personajes de rompe 


intermediarios á 


y rasga, desde el famoso Cid Campeador hasta Maceo; teniendo por 
Serrallonga, Diego Corrientes, Tony Grice, Frascuelo y el Moro de las zapatillas. 


Por lo que se ve, no cabía mayor variedad, sobre todo en las fisono... suyas, 


cubiertas las unas y reformadas las otras á gusto del consumidor, con arreglo á lo 


consignado en el programa. 
en el prurito general de lucir sus respectivas 


Sólo en una cosa se asemejaban 
tesituras y mostrar el temple de sus pulmones; aunque en este particular las mujeres 


N ASALTO A LA FAMILIA X 


NTE DEL NATURAL) 


se llevaban la palma, merced á 


condición afautada 
de su voz, condición que alguna de las donosas mascaritas 
lucía además en las piernas. 


Para que nada faltara, contaban los asaltantes con sus 
correspondientes apéndices infantiles, en todos los tamaños 


conocidos, quienes, amenizaban la 


ensión mayando á lo 
gato ó llorando á lo niño, obligados por los empujones y 
pateos de que eran víctimas inocentes. 


No bien don Críspulo, —medio catequizado y próximo á 


transigir — oyó el batiburrillo reinante en la escalera, eri 
zósele el mezquino resto de cabello y corrió á asegurar 
con doble llave la puerta, resuelto á no franquearla, en uso 
de su derecho individual; lo que ocasionó un altercado 
interior tan ruidoso casi como el de fuera, y un plantón de 
padre y muy señor mío para los que, imitando á los mucha- 
chos cuando cargados de laureles pugnan á grito pelado 
por entrar á la iglesia el Domingo de Ramos, clamaban 


desaforadamente por traspasar los umbrales de aquel pre- 
sunto santuario del placer. 


Al fin, la conveniencia social, defendida en todos los tonos por las de dentro, 
cedi. 


logró imponerse, y la fortalez, , y la impaciente multitud asaltó en tropel, al 
son del himno de Riego, la pacífica morada del señor X, convirtiéndola por vía de 
introito en un campo de Agramante. 

En honor de la verdad, debemos hacer excepción de un caballero que, menos 
impetuoso, quedóse en el primer descansillo... colándose sobre su traje ordinario, el 
socorrido de fierrot, y desfigurando su rostro bonachón con unas narices de á palmo, 


muy parecidas á las naturales. 


mo el disfraz era de rigor, y no podía excusarse de asistir, por habérselo orde- 
nado su cara cónyuge, el mencionado sujeto, que en lo tocante á calvicie superaba 
á don Críspulo, para no andar enmascarado por las calles del tránsito, á lo que se 
oponía su carácter formal... y la calva de' referencia, había ideado el medio de en- 
volver en un ZVoticiero el cuerpo del delito, y con él bajo el brazo y metida la nariz 
donde le cupiera, trasladarse di 


imuladamente al sitio de la ocurrencia; metamorfo- 
seándose en el momento preciso. 


Así se explica que convirtiese la escalera en tocador. Al penetrar después de esa 
breve operación en el domicilio del magistrado, la fiesta tomaba proporciones alar- 
mantes, entraba en el período de plena locura. 


Era de ver con que says 


“agon, — equivalente á poca vergiienza en nuestro 
idioma, — aquella turba multa, por el mero hecho de llevar la cara cubierta, tomaba 
la casa cual país conquistado, amenazando no dejar en ella títere con cabeza; era 
de oir la algarabía en crescemdo de tantas voces que, ávidas de dominarse mutua- 


mente 


en detrimento de los vecinos, recorrían todos los tonos de la escala musical, 
produciendo el conjunto inarmónico y desgarrador de cien murgas reunidas. 
Durante la media hora que siguió á las expansiones propias del primer mo- 
mento, los tafetanes y cartones se mantuvieron firmes en su sitio; el que más y el 
que menos, alardeaba de que su incógnito no sería descubierto, lo que dió lugar á 
muchos diálogos tan chispeantes é ingeniosos como este: — Sé quien eres. — A que 
no. — A que sí. — ¡Cuán equivo 


ado estás! — Te llamas Julia. — ¡Jal ¡jal — No te 


Venga. — Es un secreto. — ¿Mío? — Tuyo. ¡Y muy 


rías. — ¡Si te dijera una cosal 


gordo! — ¿Sí? — ¡Oh — etc., etc.; y no faltó una salamanquina que en el más legí- 


timo acento catalán, murmurara al oído de su pareja. — 


Ah, píjaro, píjaro! ya te 
conejo; te dises Grabiel, 

De tal suerte, por reprimir la risa, se hincharon los mofletes del interpelado, que 
rompiósele una de las gomas del antifaz, dejando surostro al descubierto y llenando 
de rubor el de la joven, al reconocer su engaño. 


Para embromar se neces 


ta mucha dosis de sal, precisamente lo que faltaba 4 la 
mayoría de los sa/...tzadores— esta calificación no es nuestra, sino del despechado 


don Críspulo; — por cuya deficiencia, de la que no tardaron en tocar los efecto: 


se 
tomó el buen acuerdo de desenmascararse. 


En cuanto se vieron cara á cara, recobró cada cual su aspecto ordinario. Llevados 
por la afición, se entregaron los jóvenes á los placeres de la danza, mientras las perso- 
nas mayores sacaban el mejor partido posible de la inacción forzosa de sus piernas, 
moviendo ojos y lenguas en todas direcciones, para criticar á los unos y reirse de los 
restantes; facultad que se irroga el que no baila, pues en algo ha de entretener el rato. 

Nada particular ocurrió durante la primera parte. La ex magistrada iba de acá 
para allá, con la prosopopeya de un 
maestro de ceremonias, prodigando 


sonrisas y ternezas; sus hijas... no 


iban á ninguna parte, porque los po- 
llos tenían el mal gusto de dedicarse 
á las muchachas bonitas; —¡cómo si 
ellas fues 


en culpables de no serlo! — 
y no las sacaban sino de higos á bre- 
vas, por puro cumplimiento. 
¡Pobrecillas! hasta sus novios en 
perspectiva, aquellos de quienes pen- 


saban oir una declaración formal, de- 


fraudaron sus esperanzas, escurriendo 
el bulto disimuladamente; desencanto 
tanto más desconsolador para las 
cuitadas, cuanto que no se presenta- 


ba nadie 4 substituirles; pese 4 los 


eficaces medios de que se valían 


para... no conseguirlo, 
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Huelga decir si estarían satisfechas de un asalto... tan distinto de como lo ha- 
bían imaginado. 

No desempeñaba más brillante papel el señor X. Pocos le vieron el pelo, no 
sólo por falta de él, sino porque, firme en su retraimiento, enclavóse en la otomana 
del recibidor, donde se le reunió al poco rato el fierro? á quien sorprendimos vis- 
tiéndose en la escalera y que se aburría también en grande. Juntos en aquel banco 
de la paciencia, los dos amigos se abrieron mutuamente el pecho, — mientras los 
demás reían y bailaban, — filosofando sobre la triste condición del marido que al 


casarse renuncia á los pantalones... en beneficio de su consorte. 


¡Cuántas amargas reflexiones brotaron de sus labios, entre bostezo y bostezo! 

De pronto, una explosión de entusiasmo popular, un hurra repleto de admiracio- 
nes, con acompañamiento de palmas, les sacó de la cavilosa abstracción en que 
yacían. 


Acababan de abrirse las puertas del ¿/2t; ofreciéndose á todas las miradas un 
espectáculo conmovedor, de interés palpitante, vital. 

No se trataba de un simple /wc/, servido por turno y tomado de pie, como sol- 
dados en torno de la marmita del rancho; de aquellos en que se puede perdonar el 


lénidido dueño del local asaltado hacía las 


bollo por el coscorrón; nada de eso: el 
cosas á lo príncipe, ofreciendo una cena en regla, con asiento propio cada comensal, 
y media docena de atildados camareros que si no eran parisienses merecían serlo. 


¡Va podía don Críspulo prevenirse con casco ó chichonera contra el cúmulo de 


felicitaciones y brindis que al descorcharse el champañ, se desplomarían sobre sus 
venerables canas! 

Pero, estaba escrito — conforme diría un sectario de Mahoma, — que no se reali- 
zaran las ilusiones de aquella multitud bulliciosa... y hambrienta. 


En el instante preciso en que se disponía á asaltar la mesa del babilónico festín, 
un grito desgarrador, al que siguieron una porción de escalonados chillidos, paralizó 


el movimiento general de avance, lo mismo que la voz de alto 
detiene la marcha de un batallón, 

¿Qué había sucedido? ¡Una friolera! En su afán de llegar 
1 el primero, un travieso muchacho corría disparado hacia 
donde le llamaba su glotón instinto, queriendo la fatalidad 
que topara por el camino con la creciente luna, antes aludida, y 


la propinara un testarazo mayúsculo en la protuberancia más 


isible, la cual se hallaba justamente al nivel de su cabeza. 


El grito provenía del esposo de la agredida, quien vió en 
peligro por aquel encontrón, su futura paternidad. 

La que allí se armó, no es para descrita; pues las hijas del 
jubilado, harto propensas á accidentes nerviosos, y excitadas 
como estaban por no haber sacado novio, rodaron una tras 


otra, retorciéndose convulsivamente como colas de lagar- 


A todo esto, ocurriósele á un guasón lanzar al palpable es 
pacio la fatídica palabra «fuego», que, resonando cual la trom- 


peta del Juicio final, difundió terrorífica alarma y puso á los 


asaltantes en precipitada dispersión. Tratábase de salvar el 
pellejo; de modo que eran excusados los cumplimientos. 


Con idéntica algarabía que al subir, aunque muy distinta 


causa, bajaron atropelladamente los tres pisos de la casa de 
don Críspulo, y ninguno aflojó el paso hasta encontrarse en la suya. 

Cinco minutos después, quedaban únicamente en el lugar del siniestro, el magis- 
trado, su conjunta y la criada, entregados á la difícil tarea de calmar la efervescen 
cia accidental de las niñas,... y allá, en el solitario ambigí la familia del pierrot, jefe 
inclusive, tomando abundantes fuerzas, en previsión de que sus servicios fueran ne- 
cesarios. ¡Cualquier día se marchaba el viejo, sin indemnizarse filosóficamente de la 
mala noche pasada; máxime habiéndole confiado por lo bajo su hijo mayor que lo 
del incendio era pura broma! 

¡Digo si se despacharían también á su gusto las tres hermanitas del embromador, 


entre las cuales se contaba la del «ya te conejo!» ¡ellas que jamás se habían visto en 


lances tan apetitoso: 
Por supuesto; tuvieron que pasarse sin camareros y comer fiambre, porque esos, 


á las primeras de cambio, pusieron pies en polvorosa, — llevándose buena provisión 


de vituallas para el viaje, — y no se decidían las señoritas á traspasar el umbral de 


la cocina, por miedo de manchar los trajes que vestían de prestado. 

Esto aconteció en viernes. Al siguiente lunes, don Críspulo se presentó á su 
parte contraria, tremolando en alto la cuenta del restaurant, que ascendía á una 
suma de grueso calibre. 


—Pero, hombre de Dios, no te desesperes; todo se arreglará. ¡En las siete sema- 


nas de la entrante Cuaresma, mira tu si podremos economizar para pagarla! 
Ante la triste perspectiva de una serie de ayunos con tanta franqueza anunciado, 
el señor X inclinó la cerviz, limitándose á responder: 
—_Lo tendré por bien empleado, con tal que te sirva de experiencia. Cree, mujer, 
. en materia de asaltos 


á quien sabe más que tú dalos, si á mano viene, pero no 


te prestes nunca á recibirlos. 


SALVADOR 


RRERA 


ESCENAS DE CARNAVAL 


. Carnaval tendrá el honor de pre- 
E sentarse á ustedes muy en breve, 
ya que no vistosamente ataviado, alboro- 
tador, para aturdirles, y así no le echa- 
rán en cara los defectos de su indumen- 
taria. 


Los hombres de seso, los que peinan 
stos días, 


canas, ó se las tiñen, al llegar 
sonríen, pensando en antiguas picardi- 
giielas, y más de un venerable padre de 
la patria y abuelo de media docena de 
criaturas de variados tamaños, suspira 
por aquel tiempo pretérito, el de sus mo- 
cedades, aquel que pasó, para no volver, 
y dice para sí: [ 
— Lo recuerdo como si fuera hoy, O 
aunque ya hace de esto cincuenta y cinco Y 
años cabales; ¡con qué bríos cogí un 
manteo mugriento y un sombrero tricor- 
nio, con su cuchara de palo, y me fuí al 
Prado en busca de conocidos á quienes 


embromar! Por cierto que al verse moles- 


tado por mí el que más tarde fué mi pay 
político, me atizó dos patadas, primero 
una, con una gracia y un donaire... ¡Si 
s de sue- 


siempre tuvo aquel señor cosa 
gro!... Ello es que yo gocé mucho aquella 
tarde. 

Porque es el caso que nuestros señores 
abuelos se divertían más que nosotros y 
más inocentemente. Los jóvenes más ca- 


layeras, después de lucir sus disfraces por 


calles y plazas, refrescaban en la aloje 


cenaban en la posada alegremente, entre 
airosas cuchufletas y sendos tragos de 
Yepes, y después, contentos y rozagantes, 


trasnochaban hasta muy tarde, hasta las 


once, jugando á la peregila en alguna ter- 
tulia, ó cuando mucho, sudando el quilo 
al compás de minuets y pavanas en al- 
gún baile de candil de los que antaño se 
estilaban. 


Hoy la juventud no se divierte tanto. 


Las máscaras callejeras van desapare- 
ciendo, y sólo se ven por ahí algunos 
mascarones destrozados é insulsos. Al mo- 
derno Carnaval puede decirse que lo ha 
cobijado Terpsícore en los salones de 
baile, 

¡Los bailes de máscaras! El encanto de 
modistillas y estudiantes; el temor de los 
padres; el sitio de reunión de magos, 
gitanas, guerreros, chulos, manolas, chis- 


peros, diablos, tunos, etc., etc. La más 


heterogénea colección de disfraces. 

Allá, en un extremo del salón, dos fi- 
chas personificadas cuchichean. 

—¿Lo ves? — dice una de ellas. — ¡El 
infame me engaña! ¡Con que tranquilidad 
baila con aquélla! 

—¿Pues y el mío? ¿Dónde estará? Me 
habrá olvidado. ¡Ingrato! Después de 
bordarle unas zapatillas verdes... 


DAD 


ANA 


— ¡Qué desgraciadas somos! Nosotras que pensábamos casarnos con ellos... 


— Ya ves, y ellos no quieren hacer dominó con nosotras. 


—Apoyad en la mía vuestra mano, bellísima dama; nada: temáis. Mi brazo y mi 


espada están á vuestra disposición, -- dice un mancebo que se /as de de antiguo, á 


una joven hermosa, al parecer. — Yo soy nada menos que Enrique III de Francia, 
y no rebajo nada de ahí. 


—Me proponéis, apuesto doncel, — contesta ella en el mismo tono, — una 


alianza inaceptable, Yo soy, ¡ay! como quien dice, Isabel de Inglaterra, 
— ¡Que te cayas/ — exclama un señorito chulo, á quien le viene grande la levita 
y estrecho el sombrero de copa, ambas cosas alquiladas, — Tu eres Juana, y nunca 


has sido de Inglaterra. Te conozco 


—¡Insolente! — ruge Enrique IL. 
—iA mí no me ponga usté motes! ¿estamos? — contesta el de la levita amplia. 
Intervienen varios amigos. 

—Vamos, no hay que enfadarse, — dice uno. — Esa joven, según las señas, es la 


propia Isabel, hija de Ana Bolena. 


si su madre fué ó no bole, 


a, nada digo; pero ella es Juana y muy Juana. 
— Isabel, Isabel! ¿Qué has hecho de nuestra famosa escuadra Za Zvencibles — 
pregunta un joven que conoce la Historia, 


—¿Y qué has hecho, di, de María Estuardo? — añade un erudito. 


—Y por qué teniendo tan buenas proporciones, has muerto solteras — agrega 


un vividor. 


caballeros! — refunfuña Enrique, aturdido. — Nadie se meta con esta 


i 
mujer, ó le mido las costillas. 


- -¡Qué afán de medir! No tengas cuidado, el que más y el que menos huimos 
de los ingleses. 

Isabel queda confundida con tantos cargos y le dan ganas de desmayarse. 

Un camarero trae agua; álzase la reina el antifaz, y el rey Enrique se queda con 
la boca abierta. 


¡Isabel de Inglaterra es una costurera que debe, en un comercio de la calle de 


Postas, quince pesetas y ochenta céntimos, por algunos metros de madapolán de la B 
y unos pañuelos con jaretón! 

¡Y Enrique TIT de Francia es el propio hortera que se los despachó! 

1 1 q 1 


Durante el descanso los estómagos débiles se resienten. 


Hay jóvenes que de buena gana tomarían algo, y ven, con lágrimas casi, que el 


143 


que toma algo es el galán enamorado que les ha servido de pareja. Ese toma... la 
Puerta y vase, 

Algunas mamás duermen. Otras dan gusto á la lengua, criticando á diestro y 
siniestro. 

— Aquel joven que va vestido de lechuguino, — dice una, — ¿quién dirá usted 
que es? 


iene aire de millonario, aunque cojea un poco. 

—Sí, sí, millonario... Pues es de Vitigudino. Ya ye usted si lo sabré: yo, que le 
tuve de huésped catorce meses. 

—Con que de Vitigudino... ¡Quién lo había de decir! 

—Yo tuve que echarle, porque á todo ponía peros, Que si los garbanzos eran 
balines 


¡Y eran de á catorce, señora Gertrudis! Que si la carne era de lance, que 


si el chocolate no tenía... En fin, un hombre inaguantable, No obstante, no acababa 


nunca de verse bien nutrido, y él solo se comía la ración del boticario y del escribiente 
y la suya, la de todos mis huéspedes. Además, se pasaba el día tocando el acordeón y 
bailando solo. Ya ye usted, rompió todo el baldosín de la sala 

—¡Ave María! 


—Sin pecado concebida... 


De salón afuera, en la call 


, Se ven escenas muy interesantes. 
Allí abundan los desheredados de la fortuna que no consiguen bailar gratis, 
aquellos que teniendo invitación no les dejan entrar por no depositar prendas en 


el guardarropa. 


Uno de éstos es el Pierrot que ustedes ven. El no lleva capa, porque para nada 


la neces 


a. Bien abrigado va por dentro; acaba de beberse una botella de vino y el 


mismo camino lleva la segunda. 


—¿No me dejan entrar? — dice, — ni falta... Vaya, si yo bailo solo y sin música... 


¡Cinco! Cinco tragos de Valdepeñas hacen bailar á todo un Pierrot... Cuidado que 


yo he hecho e. alfabeto ambulante... Y esas letras 


y equis 
Esta vida hay que pasarla á tragos... ¡Si me viese la Tiburcia 


amos, que soy un 


no son de cambic 


en este estado! ¿Y qué estado es este? Casado; soy de estado casado, aunque mal 


me esté el decirlo... ¿Y Tiburcia quién es? Me da el corazón que es una mujer casa- 


da, si mal no recuerdo. Bueno, ¿y por qué 


casada la Tiburcia, vamos á y Pues, 


eso si que no lo sé. Digo, sí; porque la Tiburcia es mi esposa, ya que yo soy el ma- 


rido de la Tiburcia... Yo que dejé á la Tiburcia vestida para traerla al baile... ¡Anda, 


anda! Para hacer eses mejor voy yo solito... ¡Otro traspiés!... Eso no es 


. ¡es una 


Jota! Y la bailo... Esto es una ¿ grizga, Ó turca 


La Tiburcia (desde lejos): — ¡Arrastrao! ¿Con que tú eres el que me quieres? 


¡Infame! ¡Mal marido! ¡Darme semejante mico, á los tres meses de matrimoniar! 


—Mira, déjame hacer letras con los pies. Sí, que te quiero. 


— ¿Con que me quieres, eh? ¿Hasta que punto? 


a... Pichona mía... hasta el... Punto final. 


—Yg 


ARLEQUIN 


bullicioso precursor de 
la Cuaresma, era ¿n ello 
tempore extraordinaria- 
mente festejado por 
NOSOtros. 

Los barceloneses que 
si saben trabajar no se 
quedan rezagados 
cuando se trata de di- 
yertirse, acogían con 
palmas y vítores, á tam- 
bor batiente y cañona- 
zo limpio, la llegada 
del privilegiado personaje que en tantos años de rodar por este valle de 
lágrimas no ha dejado un instante de reir. 

Cuantos recordamos aquellos días de razonable locura, en que se de- 
rramaba el oro á manos llenas y manifestábase el general alborozo con 
alardes de travesura y derroches de ingenio, no podemos por menos que 
exclamar, parodiando á Jorge Manrique: 


¿Qué fué de tanta belleza — y esplendor? 


No es del caso filosofar sobre las causas que han influído en la deca- 
dencia progresiva de muestras fiestas carnavalescas; nos limitamos á la- 
mentarla, por los perjuicios que irroga á la industria y comercio de la 
localidad. 

¡Es triste verlas morir lentamente, cuando tan fácil nos sería reac 
narlas, y devolverlas en breve su antigua lozanía y magnificencial 

Para conseguirlo, creóse el año pasado una Comisión, compuesta de 
entidades conocidas, idóneas y de buena voluntad, á cuya improvisada 
iniciativa, se debieron la Cabalgata ¿infantil y la Fiesta ciclista, únicas 
notas dignas de una capital como la nuestra. 

Aquello fué un ensayo, y el resultado tan satis actorio, que la propia 
Comisión, tomando en serio su cometido, ha vuelto á la brecha este año, 
con más amplios propósitos y mayores alientos. 

Que sus eficaces gestiones se han visto coronadas por lisonjero éxito, 
no cabe dudarlo, pues sólo contando con la cooperación y el apoyo de 
valiosos elementos, se logra organizar un programa de festejos variado, 
nutrido é importante cual el que tenemos á la vista, y publicó la prensa 
diaria. 


ACTUALIDAD 


Prueba también que sus trabajos no han sido estériles, la multitud de 
premios que en el mismo ofrece, ya en metálico ya en objetos, para esti- 
mular la concurrencia á los certámenes y cabalgatas anunciadas; fomen- 
tar entre las máscaras el deseo de sobresalir por su riqueza, buen gusto ó 
ingenio; halagar la legítima vanidad de las madres, y el infantil orgullo; 
expolear, en fin, 4 cuantos pueden y deben tomar parte activa en esta 
anhelada regeneración de nuestro Carnaval. 

Los iniciadores, inauguraron sus tareas con una idea feliz; nos referi- 
mos á la de procurarse por concurso el cartel anunciador de las fiestas, 
idea acogida con entusiasmo por los artistas, según lo demostró la can- 
tidad y calidad de los modelos presentados al honroso palenque. 

Basta recorrer las páginas de este número, en que vienen reproduci- 
dos los que hemos logrado proporcionarnos, para formar un juicio exacto 
de la importancia del referido concurso; tan manifiesta, que el Furado ca- 
lificador, formado por artistas de nombradía, consideróse en el deber de 
crear un premio extraordinario, y otorgar además tres accésits y seis 
menciones honorífica: 

Sin pecar de optimistas, abrigamos la convicción de que el público 
barcelonés, responderá al llamamiento; con lo cual ganaremos todos, altos 
y chicos: desde el humilde tendero que vende narices de cartón á quince 
céntimos, hasta los grandes almacenes en donde pagan á peso de oro sus 
caprichos los mimados porla fortuna; así el joven como el viejo, pues 
mientras el uno apurará en tres días de expansión y algazara la copa de 
los placeres, echará el otro una cana al aire, si alguna le queda, recor- 
dando que hizo lo propio en aquellos tiempos de feliz memoria, 

Por lo pronto, los bailes públicos se han visto en este año más anima- 
dos y lucidos que en los anteriores; asistiendo á ellos el buen gusto... des- 
pués de un retraimiento bastante largo, lo cual nos parece de excelente 
agliero. 

Mucho celebraremos que nuestras esperanzas se realicen; en parte al 
menos ¡aunque en la ocasión presente, cuando tantas calamidades afli- 
gen al país, el entusiasmo público sólo puede ser relativo! 

Cabe temer que la zozobra en que vivimos quite brillantez á los feste- 
jos; pero no hay que desmayar, se habrá sembrado para el porvenir. 

Si la Comisión organizadora no obtiene hoy todo el fruto apetecido, 
lo recogerá mañana... ¡cuando la suerte adversa se canse de azotar á los 
españoles! 


xxx 


Tal como habíamos pronosticado en el número anterior resultó la fiesta familiar 
con que el distinguido maestro compositor don Claudio Martínez Imbert, quiso cele- 
brar sus ¿odas de plata. 

La concurrencia, compuesta de parientes y amigos íntimos del venturoso anfi- 
trión, pasó una tarde y velada agradabilísimas, contribuyendo no poco á ello, la 
franqueza y amable cortesía con que éste, en unión de su esposa é hijos mayores, 
hizo los honores de la casa. 

Después de un banquete espléndido cuya sobremesa se prolongó hasta, el ano- 
checer, verificóse el concierto anunciado, que fué una serie de triunfos para el artista 
y de satisfacciones para el padre; pues, al par que el mérito del autor, se aplaudió con 
entusiasmo á los ejecutantes, hijos queridos y aventajados discípulos del señor Mar- 
tínez Imbert, quien, en aquellos momentos, era objeto de general y justificada envidia. 

Le felicitamos cordialmente, lo propio que á su dignísima compañera, deseando 
que, con igual felicidad, puedan celebrar un día sus dodas de oro... y que nos sea da- 


ble participar de ella, cual en la presente ocasión. 
PR 


Es verdaderamente notable la colección de cuadros que el conocido negociante 
señor Robira ha expuesto en su ampliado local de la calle de Escudillers, tanto por 
el buen gusto que presidió á la instalación, cuanto por la autoridad indiscutible de 
los pintores que los firman. 

"Dicho señor ha demostrado una vez más su pericia en ese ramo del arte, merced 
4 la cual se conquistó en pocos años el favor del público inteligente que hoy visita 
ición, comprando á buen precio los hermosos lienzos que 


y aplaude la citada expos 


en ella figuran. 
Mucho nos place que los afanes del señor Robira obtengan legítimo provecho; 


pues con ello salen también beneficiados los artistas. 
PR 


En el baile de máscaras que dió «El Fomento Voluntario» de la barriada de 
Gracia, en la noche de la Candelaria, se otorgó el primer premio á una linda joven 
disfrazada de ALBUM SALÓN, con arreglo al figurín que oportunamente publicamos, 

El traje, en que no faltaba el menor detalle, resultó bellísimo; llamando desde el 
primer momento la atención de la escogida y numerosa concurrencia, 

Sabemos de algunas modistas que están confeccionando otros: de suerte que 


serán muchas las señoritas que nos honren vistiéndolo en el presente carnaval. 
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Fo!. de Audouard, 


RECUERDOS 


o pretendo escribir una biografía de Rubinstein; pues, además de 
que existen ya muchas y son conocidos los rasgos principales de 
su vida y de su personalidad artística, no dispongo de tiempo para seme- 
jante trabajo que implica un detenido estudio de sus obras; pero, la cir- 
asión para 


cunstancia de haber tratado á aquel célebre artista, me da oc 
poder publicar algunos datos y detalles de mis relaciones personales con 
sante para los lectores del Ar- 
pum SALÓN, que el copiar de un dic it 

Conocí á Antonio Rubinstein en París, durante el período de mi emi- 


él; lo cual creo que será más nuevo é inter 
¡onario lo que sobre él se ha es: 


idido á buscar mi porvenir como compositor y 


gración hacia 1869. De 
profesor de música, y protegido por mi querido amigo y maestro Fr. A. 
Gevaert, entonces director de la Grande Opera, pude penetrar bien pronto 
compositores Gounod, 


en los círculos artísticos y conocer á los célebre 
Felicién David, Thomas, Massé, Massenet, Widor, Delibes, así como á 
Gustave Doré, Theophile Gautier, Charles Blanc, Dumas y tantos otros, 
Conocida es la costumbre francesa de reunirse á comer entre hombres 
solos los compañeros de colegio, los de 
un mismo pueblo ó provincia y los artistas 
ó compañeros ejerciendo la misma profe- 
sión. Tal era la comida llamada de los Sá- 
elitas, sino 
ábado de 


bados, no por ser cosa de los isr: 


porque tenía lugar el primer s 
cada mes, única noche que tenía lib 
rector de la opera, presidente de los comen- 


eeldi- 


sales. Podían asistir todos los artistas y lite- 
ieran, siendo presentados por 


ratos que qui: 
un socio y pagando 20 francos. Se celebra- 
ba el banquete en el restaurant de Brebant 
y era tan interesante aquella reunión de ce- 
lebridades, que, á pesar de mi precaria si- 
tuación y escasos medios, no dejé de 


tir ni pagar ningún mes, hasta la época 
de la guerra franco-prusiana, en que los 
comensales, muchos de ellos extranjeros, 
>sbandaron para no volver á reunirse 
Allí conocí á Rubinstein, que esta- 


se di 


jamé 
ba en el apogeo de su reputación como 


a, y no hay que decir la admiración 
asmo con que le aplaudíamos 


pianis 
y el entus 
cuando después de comer se sentaba al 
piano y tocaba obras suyas, de Beethoven 
ó de Chopín. En una de estas fiestas ar- 
tísticas, ocurrió un incidente que hubiera 
podido convertirse en grave disgusto sin 
la oportuna y discreta intervención de nuestro presidente. Empezaba ya 
la lucha entre los amigos y los adversarios de Wagner, y figuraba entre 


los primeros, como ardiente propagandista, Victor Wilder, que más tarde 
tradujo al francés los poemas dramáticos del gran compositor alemán. 

Rubinstein fué siempre antiwagnerista, y como el asunto era frecuente- 
mente objeto de discusión, llegó un momento en que la trabada entre 
ambos, tomó un tono personal y agresivo; y como Wilder era un flamenco 
excesivamente franco y bruscamente sarcástico, hubo de decir alguna 
frase que, zahiriendo duramente á su contrincante, hizo reir á la con- 
currencia. 

Rubinstein se volvió hacia él, como león furioso, y con acento airado 
el hacer reir es privilegio de imbéciles, y haría V. mejor en 


le contestó: 
no meterse á hablar de lo que no entiende». Todos temimos un conflicto 
y nos lanzamos á sujetar á ambos interlocutores para evitar que viniesen 
á las manos. Entonces Gevaert, levantándose, se dirigió á Wilder sobre 
quien tenía gran autoridad, y le dijo: «No se mueva V., se lo mando» y 
a de finísima ironía, le d 


volviéndose á Rubistein, con dulce sonris 
«Querido Rubistein, aquí todos somos camaradas y amigos, y al entrar 
dejamos en la antesala nuestros paraguas y nuestras coronas», con lo cual 


ANTONIO RUBINSTEIN 


PERSONALES 


hizo reir á los mismos contendiente: 


terminando felizmente lo que hubie- 
ra podido dar lugar á un lance personal. 

Volví á ver al gran pianista en Viena en 1872 Ó 73, y allí tuve ocasión 
de conocerlo con más intimidad. Dimos juntos grandes paseos á pie por el 
Prater, hablando de cosas de arte, y me confesó que su gran preocupación 
y constante tormento era no poder dedicarse á la composición, viéndose 


abido ahorrar 


obligado á dar conciertos para vivir; porque nunca había 
lo que ganaba. El fué quien me presentó á Wagner que vino á Viena, en 
aquel memorable concierto en que dirigió la sinfonía pastoral cuando 
precisamente descargaba una gran tormenta, y, aprovechando la coinci- 
dencia, concluido el concierto, nos echó un discurso, según acostumbraba, 


Ya lo veis, cuando empuño la batuta, el mismo Dios viene 


nos: 


para de 
á formar parte de mi orquesta»; frase que levantó otra tempestad de 
aplausos. 

Cuando vino Rubins 


cin á Madrid, lo acompañé á Palacio la noche 
que tocó, y precisamente por la tarde había ocurrido crisis ministerial. 
Como es natural, el Rey tenía que salir 
frecuentemente de la sala del concierto 
para consultar á los personajes políticos 
que llegaban á Palacio, lo cual llegó á es- 
camar y á inquietar al grande artista, cre- 
yendo que no gustaba el concierto, y que 
pal 
concluir, le entregó D. Alfonso una con- 


el Rey salía á fumar 6 á distrae 


decoración, tributándole los mayores elo- 


gios; pero al meternos en el coche para 
llevarle á la fonda de París, donde vivía, 
empezó á refunfuñar de muy mal humor, 
probablemente en ruso. Yo le dije para 
tranquilizarlo, que en efecto, había ocurri- 
do una cosa extraordinaria que yo no po- 
día aún decirle, pero que lo sabría á la ma- 
ñana siguiente, que iría á verlo para saber 
si se le había pasado el mal humor. Cuan- 
do fuí, lo encontré rodeado de aquella 
corte de amigos y admiradores que tanto 
dinero le hacía gastar, y apenas me vió, 
se vino á abrazarme con infantil alegría, y 
con vo: 


y carcajada propias de un gigan- 
te, exclamó: 

«¡Famoso! ¡famoso! ¡Con que anoche, 
mientras yo tocaba, se derretía el ministe- 
1 pañol! Ya estoy seguro de pasar á la 


«La noche en que tocó 
Rubinstein en Palacio, reventó el ministerio». Vino á comer á mi casa, 
encantando á todo el mundo con su bondad y dulzura de carácter que 


ntrastaba con su-aspecto rudo y enérgico. Yo, que lo conocía, había 
rogado á los pocos amigos que vinieron aquella noche que no se le hicie- 
ra la menor indicación de tocar porque había tenido concierto por la tar- 
populares que 


podían interesarle y distraerle, y luego se habló de Arte, y á las once de 


de y debía estar cansado, Se tocó música española, air 


la noche, cuando se levantó y todos creíamos que se marchaba, se di 


al piano, lo abrió y se sentó diciendo, «aquí se puede tocar con el alma 
y no con los dedos.» 

Tocó Haydn, Mozart. , pero con tal 
dulzura, delicadeza y encanto, que debajo de aquellas manos poderosas 


y no r autor 


cuerdo qué otro: 


parecía tener, no teclas de piano, sino un instrumento compuesto de har- 
pas y flautas y tocado por los ángeles. 


No estoy seguro de que las memorias de un viejo puedan interesar ¿ 


a) 
mis lector 


; y en esta duda, pongo fin á este articulejo, para no abusar 
por más tiempo de su benévola atención. 


G. MORPHY 
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FRANCO - RUSO 


opos los años, durante el invierno, se ce- 


lebran en París muchísimos conciertos, 
porque los parisienses, generalmente hablando, 
son más amateurs que nosotros de la música sin 
fónica. 


Entre las diversas corporaciones y socieda- 


des constituidas al objeto, goza de mayor fama 


Sala de 


la Orquesta del Conservatorio, en cuya 
Conciertos verifica anualmente una serie de és- 


tos, con gran masa coral y orquestal. 


Voy á refe 


rme á uno de tantos que me pro-  - 


dujo agradabilísima impresión, por considerarlo 


en aquel entonces de actualidad internacional. 


ón el año 1881 y en la mencionada sala, el 
eminente maestro ruso Antonio Rubinstein, de- 
dicó una sesión á los profesores del propio Con- 
jo las pi 


todas que formaban el programa; pero sí que es- 


servatorio 


No recuerdo á punto 
taba compuesto en su totalidad de música del 
autor del Nerón, y que éste la dirigía, estrenán- 


dose, por cierto, el célebre Bal costumé, hoy tan 


en y un precioso poema sinfónico sobre Elo 


A, 


el Don Quijote. 


Si se les hubiera convocado al efecto, para 


cualquier otro acontecimiento de importanci: 
creo, y pienso no equivocarme, que difícilmente se 
reuniera un número de artistas ilustres como el que concurrió á aquel hermoso festival. 


Maban 


el viejo, Camilo Sivori, Oskar Comettan, Emilio Durand y otros; en la platea vimos 


Ambrosio Thomas, Ma 


En un palco procenio de la derecha se h 'montel, 


á Massenet, Saint-Saéns, Guiraud, Delibes, el malogrado pianista Teodoro Ritter, 
Queten, Puvis de Chavanes, los Rotschild; en fin, tantas personalidades y familias 


notables, que molestaría la atención de mis buenos lectores su largo relato. En 


de nuestros vecinos. 


suma, tout París estaba allí, según la frase hiperbólic 


Felizmente, y contra mi costumbre, llegué tarde; y digo felizmente porque esta 


circunstancia me proporcionó una honrosa relación. 
Había empezado, pocos momentos antes de llegar yo, la preciosa composición 
Don Quijote. Acatando la costumbre rigurosa de la buena sociedad parisiense, me 


resigné á no penetrar en el salón del concierto hasta la terminación del número, y 


quedéme en la antesala ó /ayer— así le Maman — desde donde podía apreciar per- 


fectamente el ajuste de la magníf dirigida por el célebre Rubinstein. 


a orquesta 
Purgué así el involuntario pecadillo de mi tardanza, verdad es que no fuí solo; 
hubo quien llegó más tarde, pues mientras aguardaba, conforme he manifestado, sen- 


tóse á mi lado un caballero, alto, arrogante, aunque aparentara una regular edad, de 


larga y canosa melena, 


pesa barba y ojos vivísimos; una de estas p 


rsonas en quie- 


nes sin querer fija uno la atención, y que desde el primer momento se hacen sim 
ticas. 
A pesar de la máxima tan sabida y fundada de que no debe juzgarse por las apa 


riencias, aquel desconocido me causó inexplicable emoción, intuitivo respeto. 


—¿Quén será? preguntéme 


Al sentarse junto á mí, dirigióme le palabra en estos términos: 


—Veo que han empezado ya, caballero 


í, señor; — le contesté —y... no supe decir más, porque me subyugaba su 


serena y majestuosa frente, en torno de la cual 


adivinaban mis ojos la aureola del genio. 


No tardé en convencerme de la certeza de 
mi atrevimiento. 

En cuanto cesó la orquesta, reunióseme mi 
buen amigo M. Dupuy, y, lo primero que hizo 
fué presentarme al respetable personaje, objeto 
de mi curiosidad y admiración; cabiéndome la 
honra de estrechar la mano del ilustre autor del 
Faust. 


Efectivamente, el incógnito 


con quien me 


codeaba, era Carlos Gounod. 

Concluyó el concierto, en medio de caluro- 
sas aclamaciones. 
rodeado 


Rubinstein, del selecto auditorio, 


se dirigió al /oyer, en donde se le tributó una 
ovación entusiasta; le tributamos, mejor dicho, 
pues con ser yo tan humilde al lado de los de 
más, me permití tomar parte activa en ella. ¿A 
quién no hubieran entusiasmado los frenéticos 
de París? 


aplausos de toda la cróme artístic 


Gounod, que fué uno de los últimos en fe- 


lic: 2ro, el autor del 


ar ásu compañ 


Nerón, es- 


trechóle fuertemente contra su pecho, exclaman- 


do con acento conmovido: este abrazo 5 
tal 7 


escuelas hermanas. 


onifica 


te dos 


z la futura amistad de dos pueblos y 


A, L. SALVANS 


ALBERTO BE 


NIS, Empr 


, RoDoLFO FERRARI, Maestro Concertador de la ópera «NERÓN». 


sario del Gran Teatro del Liceo. 


Estreno del NERÓN en 


BARCELONA 


ENE 


7 DE 


A primera audición de esta partitura de 
Rubistein era esperada con verdadero 


afán en Barcelona; el público indiferente, el que 


O DE 1898 


vé y oye, tenía la seguridad de que el Liceo es- 
taría hecho una ascua de oro, como en las fun- 


ciones de gala; el dilettantí deseaba apreciar, por 


sí propio, las hermosas creaciones que le prome- 
tía el nombre, universalmente afamado, de su 


autor. 


En el Gran Coliseo, se hallaba congregado, 


pues, cuanto notable por su posición ó talento 


encien 


a nuestra culta capital, 
Ya antes de empezar el espectáculo, advertía- 


en los que presumen de inteligentes, con jus- 


tic 


a alguno de ellos, cuya afición á la huena 
música raya á veces en fanatismo, —cierto des- 
aliento, debido sin duda á no satisfacerles, en 
general, el cuadro de artistas contratado para 
cantar una ópera a que su imaginación prestaba 
vuelos extraordinarios. 

Por efecto de esta prevención, que lejos de 


desvanecerse convirtióse en hostilidad lamenta- 


ble, la obra navegó en un mar poco bonancible, 


ó si se quiere, agitado de tal suerte, que no 


fué posible formar opinión concreta acerca de 


su mérito intrínseco... cosa de suyo sumamente difícil en una sola audició 


anque, 
á decir verdad, no pasaron desapercibidas las muchas bellezas que contiene, parti- 
cularmente en la parte instrumental. 

La confusión evidente del libreto y su escaso interés dramático, contribuyeron 


no poco, —amén de ciertas di 


igualdades en el conjunto, propias de un estreno y 
agravadas por las manifestaciones ruidosas de los intransigentes, —á que al éxito de 
la ópera no fuera tan completo como era de esperar, dada la justa reputación de que 


venía precedida y el prestigio de que gozaba Antonio Rubistein en el mundo musi- 


cal. Pero aun así, la obra no ha perdido, en nuestro humilde concepto, un solo 


quilate, siendo de creer que logrará imponerse, cuando se la oiga más detenidamente, 


en mejores condiciones. No debemos olvidar que una suerte análoga, aun menos li- 


sonjera, corrieron el Zawst y la Carmen; y han alcanzado luego gran celebridad. El 
tiempo ha sido siempre supremo juez. 
Por lo que al Nerón se refiere, no debemos olvidar tampoco que el público bar- 


celonés, cuya afición extraordinaria 


4 la par que intuición filarmónica, disculpa sus 
exigencias, algunas veces extremadas, fué el primero en rechazar al célebre Tamber- 
lick, en su decadencia, y el único, seguramente, que ha hecho derramar, sobre la 
escena, 1 


igrimas de despecho á la eminente Adelina Patti. 


Pasando á otro orden de id: 


as, dejaremos sentado que si en conjunto la ejecución 
resultó algo deficiente, hubo artistas que, en su papel, supieron cautivar al selecto 
auditorio y 


conquistarse entusiastas ovaciones. La señorita Carrera estuvo admirable, 


sus brillantes cualidades habíamos formado en otras 


corroborando el juicio que de 


ocasiones, y elevándose á la altura de las cantante la señora Borlineto- 


privilegiac 
se defendió bi 


arramente, gracias á su correcta escuela, log: 


ando imponerse en algu- 


nos momentos felices, y el señor Puiggener 


almente en el 


se portó muy bien, espec 


tercer acto; mereciendo repetidas muestras de aprobación. El maestro Ferrari concertó: 


la obra con verdadero amore é hizo meritorios 
esfuerzos para llevarla á buen puerto, con los 
heterogéneos elementos de que disponía. 
Respecto á la parte decorativa, la aspiración 
general quedó más que satisfecha, y eso que todo 


podía esperarse de muestro paisano el eximio 


pintor escenógrafo Sr. Soler y Rovirosa que, en 


las tres grandes decor: 


ones por él pintadas, 
—dos de las cuales reproducimos, —ha dado 
nuevas é indiscutibles pruebas de su talento ar 
tístico. Imútil es consignar que la exhibición de 
cada una de ellas fué saludada con ruidosos aplau- 
sos, y llamadas á la escena; como lo es también 
que, encastillado el señor Soler y Rovirosa en 


sola 


vez 


su modestia, no se presentó ni ur 


recoger los laureles tan legítimamente conquis- 
tados. 

j A esa misma modestia que no vacilamos en 

calificar de crónica, aunque somos los primeros 


en respetarla, se debe que contra nuestros de- 
seos é, instancias, no ocupe su retrato en esta 


pá: 
pondí 


ina el lugar preferente que en rigor le cor 


1Quizá esta manifestación le moles 


te; pero 
estábamos en el deber de disculpar el vacío que 
en ella hallarán, de fijo, los lectores del Argum 
SALÓN. 


Lot. Audoara 


BORIA AVAL 


FRANCISCO 


GALOFRE OLLER 


LITOGHAFÍA M. PUJADAS. BARCELONA 


L (PENA DE AZOTES.) 


HE VECTTSAT EN de ASES CORTA 


EN Go más que vestir la inhospita- 
laria desnudez de la tierra, des- 
infectar el aire y metamorfosear la ma- 
teria inorgánica para adaptarla al régi- 
men alimenticio y curativo del hom- 
bre; algo más que todo esto ha hecho 
el vegetal en el mundo; sobre las mis- 
mas utilidades facilitadas á la Indus- 
se levanten los consuelos 


tria, quizá 
prestados al alma y los medios de ex- 
presión con que se ha enriquecido el 
iente y la imaginación 


lenguaje co 
estética, 

Si la fibra textil es traje para el 
ramas son 


cuerpo; si el tronco y las 
nave ó casa, bastón ó herramienta; si 
el fruto es alimento; si el zumo, la se- 
y milla ó el perfume, son tinte, tónico Ó 
si el follaje del árbol es refrigerante sombra; tampoco 
ión de necesidades psíquicas 


regalo del olfato; 


ac 


es menos evidente que el vegetal es satis 
del hombre. Recurso y gala de las religiones, del amor, de las costum- 
bres, de la palabra hablada y de la literatura escrita, del arte útil y del 
bello, de las más elevadas ideas de derecho, de justicia, de vida terrena y 
de ultra-tumba, doquier asoma su evocación verbal ó plástica. 
Incesantemente habla la Historia de ese sospechado «animal que 
pidos é incoherentes pá- 


duerme;» por mi parte, sólo aspiro á tratar en rá 
rrafos, del aspecto recordatorio, simbólico ó poético, de sus intervencio- 
nes en la vida, 
* 
ox 
¿Empezaré por el Lenguaje de las Flor 
un /éxico universal, merced al cual ya no hay corazón que con otro no se 


El amor ha hecho con ellas 


entienda, si ambos son capaces de latir con espiritualismo. 

Ved la flo de color y de pureza, es, en el altar, símbolo 
del amor divino, símbolo del amor humano en el seno de la mujer, pro- 
irginidad en la frente, recuerdo místico en la tumba, regocijo 


olorosa, ric 


mesa de y 
popular en las guirnaldas de las calles, desencanto ó quizá memoria pa- 


sajera de juveniles tiempos, cuando seca y aplastada, como momia vegetal, 
aparece entre las hojas perfumadas de un libro. 

Las flores y las plantas son excelentes compañeras de los tristes, y 
alo María Antonieta encarcelada; 


buenos médicos de los enfermos. Dí 
Alfonso Karr, con sus ficciones delicadas y conmovedoras; Dumas, con la 
famosa Dama de las camelias; Víctor Hugo, con la florecilla pajiza que 
tiembla al borde de la vidriera, surgiendo de la grieta de una piedra, 


cuando van á juzgar al Keo de muerte; díganlo, en fin, los esclavos de la 
alcoba, del asilo, del hospital y del manicomio, quienes sienten menos 
dolor ó del aburrimiento, si sus ojos en- 


enervantes las cadenas del físi 
cuentran el ramo, el parterre, el jardín ameno ó la arboleda rústica. Pre- 
cisamente en estos momentos la duquesa de York, futura reina de Ingla- 
terra, acaba de enviar á los hospitales de Londres, para consolar á los 
infelices pacientes, buena parte de las ochocientas coronas ó guirnaldas 
con que la nobleza británica honraba la muerte de la duquesa de Teck, 
madre de aquella princesa. 


* 
** 


Del hombre, pasemos á Dios; de nuestros egoísmos y afectos, á las 
creencias y á las veneraciones sagradas. 

La ciencia del bien y del mal, tie- 
ne, en la Biblia, un árbol: su fruto, co- 
mido en el Paraíso, es la perdición del 
hombre. Ese mismo fruto, intenciona- 


Y EN LA IMAGINACION ESTETICA 


damente arrojado para la más hermosa, causa la discordia entre los dio- 
ses del Olimpo. Tras el Diluvio que todo lo anega, una hoja ó ramo de 
stico símbolo de la espe- 


olivo, indica á Noé el descenso de las aguas: m 
ranza, fundada en mejor vida, que un día pasará á la Catacumba. 

El oráculo de Dodona, profetiza por medio de robles: por el susurro 
del viento en sus ramas ó por la retorción de las hojas. Desde los pro- 
montorios áticos hasta las cumbres de Germania, el bosque es sagrado. 
Templo es el árbol de los galos, y dios mismo su muérdago. Celtas y 
as de 


escandinavos hacen intervenir el vegetal en su culto ó en las epop: 
sus semidioses. India y Egipto le hacen cuna de sus divinidades. Persas 
zan respectivamente á Zoroastro por la 


antiguos y mahometanos simbol 
palma, y prometen la resurrección de los justos en inmarcesibles jardines 
de inagotables frutos. Aún la zoolatría del continente negro y de la Amé- 
rica precolombina, tributa á esta intervención de los más delicados de los 
reinos de la Naturaleza. Complemento de ceremonias religiosas, mito, 
ido raza ni pueblo que no hayan 


código teísta ó fetiche, casi no ha exi 
unido el árbol, la planta, la flor, el fruto, la semilla, á sus sanas creencias 
ó fanatismos. 

Recogiendo históricos testimonios y autorizadas tradiciones, podría- 
mos reconstruir, con vegetales, la historia de Jesús. La vara que florece 
en manos del Carpintero de Nazareth, le destina á ser esposo de María y 
stago en un pesebre, y se 


Nace este Vás 


amparador del vástago de David. 
recuesta sobre el mísero heno ó paja; crece, y aserra los árboles secos en 
el taller de su padre putativo; predica, y dice á sus discípulos: «Yo soy la 
á las multitudes y les habla de los 


vid, vosotros los sarmientos»; se dirigi 
falsos profetas que se reconocen por sus frutos, y de los amb: 
por mucho que se afanen, nunca vestirán como los lirios de los campos, 


S 50s que, 
«que no trabajan ni hilan». Compara el reino de los cielos al grano de la 
mostaza, cuya pequeña simiente se trueca en árbol habitado por banda- 
das de pájaros. Varias veces instruye con ejemplos de vides y de trigales 
hallados al paso. Entra en Jerusalén y maldice á la higuera por estéril; 
recíbenle entre glorificadoras ramas; traiciónale Judas, y es reducido á 
prisión á la sombra de los olivos; condénanle, y le escarnecen con el 


cetro-caña, martirizándole al par con la corona de espinas. Finalmente; 
agoniza sobre el divino leño, y, resurrecto y Señor de los espíritus y de 
su Iglesia, ésta representa la Eucaristía con uvas, pámpanos y espigas 
entrelazadas. 
Ex 

La fábula vegetal es quizá lo más encantador de la mitología griega: 
Minerva que, disputando á los dioses la protección de Atenas, crea, ven- 
cedora de Neptuno, el benéfico olivo; Apolo y Pan, que perpetúan el 
recuerdo de dos perseguidas ninfas, trocadas en laurel y caña, ciñéndose 
la corona é inventando la armoniosa flauta; Ceres, que aparece próvida y 
fecunda con sus espigas y consolada por la adormidera en el dolor que le 
causó el rapto de Proserpina; Baco, que halla parecido alivio con el fres- 
cor de la yedra, cuando las libaciones del fruto de la vid le truecan en 
tarle 


gárrulo y movedizo; Hércules que, leal amigo de Teseo, baja á resc 
al Orco ó Infierno, por cuyo motivo se ahuma el dorso de las hojas de 
gallarda, para simbolizar 
ado sobre los pueblos 


álamo que rodean sus sienes... ¿Hay cosa más 


el triunfo de la civilización griega y fenicia, veri 
vecinos, que el de aquellos jardines de las Hespérides, cuyos frutos de oro 


ible cae á los golpes de su 


roba el citado semi-dios, y cuyo dragón te 


maz ueden haber leyendas más delicadamente patéticas que las que 


iso, (nombres de jóvenes malogrados), Ó 


significan el jacinto y el nar 
aquella del hermoso Adonis, despedazado por orden de Marte, y cuyos 


ensangrentados miembros, reunidos por Afrodita, han sido representados 


en la anémon: 


. 
*. 


Las lenguas todas en general, y muy particularmente la española, re- 


curren al vegetal para la mejor expresión. Hablamos de ideas ó de cos- 
tumbres que echan zaíces; de otras que erradicar es preciso; de troncos, 
de entrencamientos, de vástagos y de ramas de familias; de ramos del 
saber; de hojas de papel ó de puerta; de inútil /ojarasca de la palabra; de 
edades JJoridas y de Alerecientes fortunas ó reinados; de ideas de color de 
rosa; de frutos del trabajo manual ó de la inteligencia; de semallas filosó- 
ficas Ó políticas; de caras saludables de manzana; de honestidades que 


son lirios Ó azucenas; 
de genios iracibles que 
son cardos; de carac- 
teres dóciles y bonda- 
dosos que son malvas 


¿A qué hablar de 
las evocaciones de la 
Poesía? ¿Concebís ésta S 
sin el vegetal que es 
espejo de sus descrip- 
ciones y fuente de sus 
símiles? Ya no hay li- 
teratura sin planta, sin 
árbol, sin flor, sin fruto, sin vegetal que no 
auxilie la obra imaginativa del escritor ó del 
poeta; y ya no hay planta, ni árbol, ni flor, ni 
fruto, sin su literatura propia, exhumada de 
los libros vetustos, de los testimonios arqueo- 
lógicos ó de las memorias privilegiadas. La 
tradición, como el helecho que la representa, 
no deja forma, matiz, perfume, particularidad 
botánica, que no fantasee, y con la cual no 
busquen analogía sabios y rústicos, hombres 
y mujeres, ancianos y niños. 

Ax 

¡Cuán fecunda es la Historia en el testi- 
monio vegetall Un árbol es patíbulo de la 
traición de Judas; otro árbol, el de Guernica, 
es emblema de las libertades vascas. ¡Aún 


vemos á San Luis ejercer justicia bajo el ro- 
ble de Vincennes! Juana de Arco recibe la 
inspiración de rescatar á su patria de manos 


de los ingleses, soñando bajo las hayas de 
Domremy. Si en el Génesis la manzana arran- 
cada y ofrecida es pecado, en la historia de 
las tiranías vencidas, es Guillermo Tell, des- 
preciando el reto de Gessler y aceptando la 
bárbar. 


prueba, y, en la hi: a de la Cien- 
, es Newton, sintiendo el presentimiento de 


cia, 
la gravedad de los cuerpos. Una rosa blanca y 
una 7054 encarnada, enconan ferozmente los 


bandos de Lancáster y de York. Un rosal, en 


el Paracleto de Francia, es el emblema del 
infortunio de dos célebres amantes cristianos 
(Eloísa y Abelardo), mientras en Granada, 
éslo un ciprés del de toda una raza asesinada 
por el odio musulmán. La escarapela verde, 
inventada por Camilo Desmoulins, recuerda 
la hoja arrancada en el jardín del Palais-Ko- 
yal; y, la malva y el crisantemo, son el sím- 
bolo de los grandes impulsores del Japón. La 
granada en nuestro escudo, indicará la Re- 
conquista consumada y la unidad política lle- 


A 
ll 


A 
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vada á término por Isabel y Fernando; serán, las lises, la casa de Anjou 
triunfante, y en Francia, los mismos Borbones sosteniendo á todo trance 
el catolicismo. Será, la violeta, Bonaparte y sus triunfos, y, el entusiasmo 
ará en la flor margarita, elevada á dis- 


de nuestras pasadas facciones, se C 


tintivo y condecoración por los partidarios de la dama de aquel nombre. 


* 
xx 


El arte industrial moderno centuplica el vegetal en las formas deco- 
rativas, transformando 
el vidrio, el barro, la 
porcelana, el metal y 
la fibra que hace el en- 

Z caje, en flor, en fruto, 

en hongo, en hoja y 

en tronco rústico. En 

cuanto al arte orna- 
mental histórico, sabi- 
do es que tiene su flora: lotos el egipcio; 

rosetones el a; 


o; acantos y laureles el 
romano y el griego; lirios historiados el 
románico; una naturalista fronda de hor- 
talizas y de hojas emblemáticas el góti- 
co; perejil el Renacimiento; palmas re- 
torcidas, musgos rizados y flores de gra- 
nado, el siglo xvi; ovarios el chino; 
bambús y almendros floridos el japonés; 
rosas perladas el persa; y hojas meticu- 
losamente picadas el árabe... 
E 

Al empleo que de la flor he citado al 
empezar, añadid el recuerdo del premio 
que apetecen nuestros poetas en los Jue- 
gos Florales y el de la Mosa de oro pon- 
tificia que tanto ansían las princesas ca- 
tólicas; el del sauce y del ciprés en 
nuestros cementerios; el de la palma en 
nuestros balcones y ventanas; el del aza- 
har en nuestras bodas y el de la rosa de 
Fericó en los alumbramientos; el de las 
yerbas mágicas en nuestras rogativas y 
verbenas, y el de los árboles dulces y 


próvidos en nuestras Navidades. 


* 
Xx 


La poesía de la planta tomará más 
incremento cada día; su simbolismo 
buscará nuevos rumbos. Para apreciar 
aquélla en cuanto vale, la antorcha de 
la Ciencia nos acompaña, reemplazando 
á la fantaseadora imaginación y á la 


crédula ignorancia. Si la fábula antigua 
fué riente y bella, la historia del vegetal 
será ci 


adora y emotiva. Ese delica- 
do reino de la Naturaleza, no puede te- 
mer la verdad; muy al contrario; por 
no conocerse toda, se ignora su mejor 


poesía. 


FRANCISCO 


TOMAS y ESTRUCH 


AS ES 
GA OS eS 


DECORACIONES DEL ACTO 2.2 DE LA OPERA NERON, pintadas por SOLER y RovIROsa. (Acuarelas de BRUNET y FITa.) 


de, 


Fot. 


CARNAVAL DE BARCELONA. — Varios de los niños premiados en el Baile infantil de trajes. 


RAS un reinado insubstancial y efímero, fué á reunirse en la fosa común con sus 


ánsito, hastío en unos, 


antecesores, dejando, como huella de su mundano tr 


cansancio en otros, exhaustos muchos bolsillos y una larga serie de catarros que han 


degenerado en dengue, según la moderna clasificación. 


Por unos días, el que más y el que menos, hemos procurado olvidar los podero» 


sos motivos que tenemos de disgusto, y hacernos la ilusión de que estábamos alegres, 


cuando á la inmensa mayoría se nos hubiera ahogado con un cabello. 


lo un paréntesis en el período calamitoso que alr: 


La semana de Carnaval, ha sid 


viesa la Nación; un compás de espera en el canto elegíaco que de algún tiempo acá 


venimos entonando á coro los españoles. 
as nos transmitió la prensa, prueban irre- 


Las noticias que de la Corte y provine 


eusablemente el temple de nuestra alma; pregonan que las baladronadas de ciertos 


a, pero no el buen humor ni 


amigos con antifaz podrán tal vez acabarnos la paciene 


los cuartos 
En Madrid, las fiestas han superado con mucho este año á las de los anteriores, 


así en animación como en lujo, sobresaliendo por su magnificencia la Batalla de 


uraron multitud de carrozas de mágico efecto, decoradas artística- 


flores, en que fis 


mente y con inusitada esplendid 
5n se debió á artistas tan reputados como Muñoz Degrein, Moreno 


Basta decir, para elogiarlas cual merecen, que su 


iniciativa y dire 


Carbonero, hermanos Garnelo, Mariano Benlliure, Juan Cardona, Simonet y Mariñas, 


«Veloz. 


Club 


á las respetables corporaciones «Centro Industrial», «La Peña 
nuestro simpático colega Blanco y Negro. 
á los esfuerzos de 


Conforme á las esperanzas que habíamos concebido y grac 


llantes notas, 


la Comisión organizadora no han faltado tampoco en esta ciudad b: 


alardes de riqueza. Los festejos se re 


particulares y colectivas; rasgos de ingenio y 
liz a, excepción hecha de la Batalla de flores corres- 


pondiente al tercer día, 1 


ron todos en la forma anunciad: 
a que hubo de suspenderse por el mal tiempo y fué supri- 


CUATRO PALABRAS SOBRE EL PASADO CARNAVAL 


mida con muy buen acuerdo, defraudando las ilusiones de algunos que consideraban 
hábil para celebrarla el miércoles de Ceniza. 


Fuera de esta contrariedad, el programa se cumplió al pie de la letra, contándose 


por millares los aficionados á espectáculos gratuitos que no desperdiciaron un solo 


número; antes por el contrario, presenciaron en plena calle, desde la Zetreta anun- 


ciadora hasta la Gran marcha de faroles, fin 6 entierro de las diversiones carna- 


valescas. 


En justicia y razón, la última se llevó la palma, mejorando la agradable impresión 


que en el público había dejado la Ziesta ciclista, digna de encomio por el buen gusto, 


s concurrentes. 


esprit y prodigalidad de los no escasc 


No menos favorecido vióse el Concurso artístico de carros alegóricos de la indus- 


tria y del comercio; lo cual no es de extrañar, pues significa una forma de anuncio 
más eficaz que las empleadas ordinariamente. 
El Baile infantil de trajes, dió, como cada año, un resultado soberbio. El afán de 


disfrazar á los niños ha ido creciendo á medida que se ha apagado el entusiasmo de 


las personas mayores, y hay mamá á quien de fijo preocupa ya la idea de cual traje 


vestirá su hijo en las Carnestolendas de 1899. En este particular se han visto verd 


deras maravillas; cuantas lindezas y monadas puede inventar la fantasía y sufragar 
un bolsillo bien repleto. 
Sentimos vivamente que las condiciones de nuestra publicación no nos permi- 


a effisio € indumentaria de todos los grandes y chicos 


tan trasladar al papel la 2 
que estos días han llamado la atención y obtenido premio; pero no disponemos de 
espacio ni tiempo, sino para ofrecer un poquito de cada cosa, lo primero que hemos 


gravio á los que, quizá con 


conseguido procurarnos. Sirva esta explicación de de: 

mejor derecho, debían honrar estas páginas y, contra nuestra voluntad, no aparecen 
en ellas. 

Entre las múltiples diversiones particulares con que 

la distinguida sociedad barcelonesa ha solemnizado el 


Carnaval, —cuyo detalle 


.xigiría un tomo de buen tama- 


ño, —merecen citarse dos que formarán época por su 
vo. Nos 


brillante matinée con que el barón de Maldá obsequió 


grandeza € incomparable atract referimos á la 


en su suntuoso palacio al extenso y linajudo círculo 
de sus amistades y relaciones; y al asalto con que se 
vió favorecida la espléndida morada del acaudalado 
cuanto inteligente editor D. Francisco Simón, por un 


ejército no menos nume 


roso y aristocráti 


o. 

No existen frases para ponderar cumplidamente la 
magnificencia de ambas solemnidades, ni la distinción 
exquisita, propia de los que viven en el gran mundo, 


con que los citados señores y respectivas familias hi- 


cieron los honores de su casa y mesa. 


Todas las aristocracias se hallaban reunidas allí: lo 


mismo la de la sangre que las de la riqueza, el talento 


y la hermosura. 


Por espacio de algunas horas, que corrieron con 
desconsoladora rapidez, la concurrencia creyóse trans- 


portada á los grandes salones del Olimpo; dudando en 


algunos momentos de si era verdad tanta belleza ó 


un inverosímil cuento de «Las mil y una noches.» 


Las razones antedichas sujetan nuestra pluma, pri- 
vándonos de insertar los nombres de las distinguidas 
personas que contribuyeron con su asistencia al esplen- 
dor de esas inolvidables fiestas. 


Se habían puesto los medios para que el Carnaval 
de Barcelona recobrase este año algo de su perdida 
importancia; sólo se ha logrado en pequeña parte, por 
razón del malestar general, cuyo término no es fácil de 
prever, ¡Quiera el cielo que éste no se prolongue y en 
el venidero, los desvelos de la Comisión organizadora 
obtengan un resultado más completo! 


No pondremos fin á nuestra limitadísima crónica, 


sin dejar sentado que el pueblo barcelonés, ni en es 
época bulliciosa y agitada desmintió su fama de mori- 
gerado y culto; pues no tenemos conocimiento de que 
las autoridades hayan intervenido en ningún lance 
desagradable. 

Finalmente; por los informes de nuestros corres- 
ponsales, sabemos que en toda España han abundado 
los disfraces de ALrgum SaLóN, luciéndolos elegantes 


señoritas y graciosas niñas. Eso prueba la estima en 


que se nos tiene; á la que, corresponderemos con mayor 
afán cada día, sin reparar en sacrificio de ninguna es- 
pecie para seguir mercciéndola 


Fot. de A 


ESTUDIANTINA VALENCIANA, venida á Barcelona para postular en favor de los pueblos del llano, 


perjudicados por las recientes inundacion 


A 
Aa 
A, mE 


Fot. de A. Esplu, 


CARNAVAL DE BARCELONA, — Recuerdos de la Fiesta Ciclista. 


antería de su autor don Fran 


sE es el título del hermoso cuadro que, por g; 
cisco Galofre Oller, reproducimos en la doble pi 


Al lado de dicho título, que explica perfectamente el pensamiento de la obra 


gina de este número. 


á los hijos de Cataluña ó á los que, sin serlo, comprenden el catalán, se lee 


el de Pena de azotes, para la debida inteligencia de los que no se hallan en este 


caso. 
Pero aun así, no estará de más que demos una sucinta explicación de lo que el 
lo XVII 


citado cuadro represe e á una época bastante remota (sig que 


a, por refe 
gran parte del público desconoce. 


s tomadas de los Dietarios del Munici- 


La pena de azotes se aplicaba, según not 


pio de esta ciudad, pa tigar á los ladrones, foragidos y reos en general de todo 


a 


delito degradante, sirviendo de preludio á otros más aflictivos y radicales. Al que 


se hacía merecedor de tal castigo, sin distinción de sexo, se le paseaba montado en 


BO Lacie 


un asno por las calles de la respectiva localidad, señaladas al efecto, descargando el 


verdugo, en cada esquina, sobre sus desnudas espaldas un golpe, con la penca, var 


correa ó disciplina de que iba provisto: 


La ant reel de 


Barcelona radicaba en la cuesta 


ó bajada que actualmente 
lleva ese nombre; y en tales casos, la triste comitiva, descendía por ella, cruzaba: la 
plaza del Angel y se internaba en la calle de la Boria, siguiéndola en toda su 


extensión. 


De ahí tomó origen la frase ir 


nante de Passar á uno Boría avall que recorda- 
mos haber oído con frecuencia, en la niñez, sin comprenderla cumplidamente; lo que 
de fijo ocurriría también á muchos de nuestros lectores. 


Galofre Oller, sacó de este histórico asunto, inmenso partido; pintando un cuadro 


notable, que por sí solo forma la reputación de un artista, y fué en su aparición ob 


jeto de calurosos y justísimos elogios. 


EL... ANGEL DEL HOGAR 


La interesante Isabel Era carta de 


una hermana de 


y su esposo Sebastián, 
hace seis meses que están 
en plena luna de miel. 

El Señor, aunarlos quiso, 


aunque el 


an opuestos polos. 


Se adoran y viven solos; Teres 


7 de aquel pare 


es un pare 


la pe 


5 Vive con el mat 


la fu 


No hay bruma en el horizonte ¿ 
nú amaga el rumor del trueno. 
Vese el llano de flor lleno 

y de tomillos el monte. 

Brilla, 


una vida del 


como de Stambul A suspicacias sujeta, 


Teresa 
Isabel, 
viuda de don Ezequie 
muy jamona y muy aviesa. 


Porque Ezequiel no la quiso 
no ve con calma 


monio 


, comprimida; 


demonio. 


Guerra es su constante afán. 


los celos de la hermanita; 


de modo, que aquel eternó 


1, bienestar, porque Dios quiso... 


el perpetuo paraíso, 


trocado se ve en infierno. 


nunca con amor del alma, = 


Surge del monte neblina, 
el sol deja de lucir. 


Hace todo presumir 


que la «tempesta e vicina. 


y vive, aunque esté atendida, - 


Un día, de sobremesa 


del almuerzo, se movió 


gran escándalo; surgió 


la cúpula que el sol baña; 


claro el cielo, nada empaña 
Ml la limpidez de su aztl. 
Sin un rumor ni una queja, 
antes bien, saboreando 


amor dulce, está almorzando 


torcidamente interpreta 


los actos de Sebastián. 


¿Besa á Isabel? Es alarde 
de un cariño que otro oculta 
¿No la besa? Pues la insulta 
su desamor. ¿Llega tarde 


porque exige su destino 


por culpa de la Teresa. 


Cuando Sebastián ligero 


iba á largarle un varazo, 


suena un g: 


Abre, — ¿Quién es? — El cartero 


» campanillazo, 


Y en veinte pedazos roto 


dejó el vaso Sebastián. 


la enamorada pareja. que trasnoch: 


Tomando el sorbo postrero, ¡El pícaro Sebastián 


dice el esposo... ¿es aquí hace vida de Casino! 


Han llamado. — 


E De estar en p: 


Abre. ¿Quién es? — El cartero. 


=- pues se mete en todo, 


La luz del sol no se empaña la bendecida cuñada; 


que viva fulgura y brilla; que por nada gruñe 


una nubecilla 


mas ve, 


por detrás de la montaña. 


no hay esperanza ni modo, 


y va, calumnias lanzando, 


poco á poco, exacerbando 


— Es un Adán, 


Lluvia, granizo, huracón, 


rayos, truenos, terremoto. 


galada = 


¿Por qué tempestad tan negra, 


en todo tan ruidosa y tan bravía? — 


Porque la carta decía: 


grita ¡Mañana llega... 2 si 
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Cábenos la satisfacción de anunciar á nuestros favorecedores, que el próximo número, tiene por objeto, honrar la memoria 


del malogrado pintor Don José Llovera, y que estará en su totalidad, ilustrado con cuadros y dibujos del mismo; conteniendo 


el siguiente 


SUMARIO 


CUBIERTA EN COLOR: 


Regla general, caricaturas en negro, por Xaudaró 


PÁGINAS EN COLOR: 


¿Virtuose: 
La brisca 
Baile en un patio. | 


En el balcón. 


Cuadros. 


ículo bic 


PÁGINAS EN 


RO: José Llovera, su retrato y taller, con un ar 


y ligero estudio de sus obras más notables 


La comedia de Maravillas 

lb / Cuadro: 
El baile famenco. Ñ uadros. 
Final. 


El Prado de Madrid en el día de micio 


Cosas de antaño, artículo, de la Baronesa de Wilson. 


La botillería. Cuadro. 


El fraticida; cuento histó 
A 
De pura raza. 

Los dos modelos. N 


20, por Luis Veg 


goría de Goya. 


Cuadros. 


MOSAICO. 


REGALO: Minueto, del maestro Francisco de P. Laporta, ilustrado en color por 


Passos 
pS 


Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria 
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Impreso por F. Giró — Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — 


[MOSAICOS HID RAULICOS 


ORSOLA, SOLÁ Y COMPAÑIA | 
| 


Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y ECONOMIA á cuantos se fabrican en España. | 
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Semanalmente y sin interrup- 
y ción se publica un cuaderno que 
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ES Los más eminentes médicos de España 
2% lo recomiendan á sus enfermos y convale: 
Ss 

ná cientes para la curación de las enfermeda- 
eS des nerviosas, anemia y debilidad general. 
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Mienel de Cervantes Saavedra, 


Se reparte por cuadernos de 16 páginas, siendo 
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Sepan que un invento verdad, con real privilegio, es el Braguero 
óptimo hernial VIVES, compuesto de ementos electro-magnéticos, 
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REGLA GENERAL, por XAuDARÓ. 


Toda mujer admira las cualidades del hombre... Y por ellas le ama apasionadamente... ¡le ado: 


ESTELA 4 BERNAREGGI 


PIANOS y HARMONIUMS 


ALQUILER «e CAMBIO co VENTA A PLAZOS 


PINTORES ESPAÑOLES 


JOSÉ LLOVERA 


L éxito extraordinario que obtuvo el número dedicado al eminente 
Moragas, esla mejor garantía de que nuestros suscriptores y el públi- 
co en general verán gustosos el presente, con que el ALBUM SALÓN se cree 
en el deber de honrar la memoria del malogrado pintor cuyo nombre, tan 
popular en España como apreciado en el extranjero, encabeza estas líneas. 
No nos ciega el provincialismo ni la amistad; mitigado parte del dolor 
que nos causó su inesperada pérdida, hablaremos de él y de sus obras, sin 
apasionamientos, conforme á nuestro leal saber y entender. 


Allá por el año 1846 nació José Llovera en la ciudad de Reus, cuna 
de no pocos ilustres s que alcanzaron legítima fama en todos los 
ramos de la inteligencia y actividad humanas. 

Artista de nacimiento, dedicóse desde la niñez al dibujo, con marca- 
da afición, teniendo por maestro á D. Antonio Verdaguer, quien no tar- 
dó en predecir que su discípulo alcanzaría provecho y gloria en el cultivo 
del arte pictórico. 

Cursó éste en el Instituto reusense de PP. Escolapios, los primeros 
años del bachillerato, completándolo en Tarragona; pues el bondadoso 
autor de sus días, distinguido farmacéutico, temeroso de incurrir en el la- 
mentable error de tantos padres que se forjan desmedidas ilusiones sobre 
las precoces aptitudes de sus tiernos hijos, y asustándole, con sobrada r. 
zón, el incierto porvenir que ofrece nuestro país á los jóvenes dedicados 


exclusivamente á las bellas artes, quiso, 


bert, Pitarra y Conrado Roure y otros porta estandartes de la genialidad 
el buen humor, en aquel tiempo de feliz memoria para los que tan de- 
prisa nos hemos alejado de él. 

En otro campo de acción, en el aula, Llovera se ganaba la estimación 
de sus profesores por la soltura con que dibujaba sobre el encerado los 
aparatos químicos, haciendo más agradable y comprensiva su explica- 
ción, Seguramente lo recordarán todavía el ex Rector de esta Univer idad, 
D. Julián Cassaña, los Dres. Tremols y Codina Langlín, y cuantos le in- 
culcaron los conocimientos de Galeno y Esculapio. 

Estudió Llovera en Madrid los dos últimos años de la Facultad, dedi- 
cando todo el tiempo que le dejaban libre las tareas universitaria: 
contemplación de las obras maestras que enriquecen nuestro nacional Mu- 
seo de Pinturas, y muy especialmente las del insigne Goya, por las que 
sentía gran predilección.En una de esas aprovechadas visitas, trabó estre- 
cha amistad con su compatriota, el inmortal Fortuny, quien, según sus 
palabras, le tenía el alma robada; y habiéndole mostrado, á ruego de éste, 
no sin rubor y emoción vivísima, los sencillos apuntes de su Album, el 
autor de La Vicaría y de La Elección de mo delo, le alentó calurosamente 
á proseguir con fe en la senda emprendida. 

Envalentonado con el leal consejo de persona tan idónea, menudeó 
las estancias en el templo del arte, ganoso de perfeccionar sus felices pre- 
disposiciones, y aprovechó la ocasión que se le presentaba de colaborar al 


sin contrariar por esto la vocación y 
voluntad del niño, que estudiara Fa 
macia, para poderle transmitir un día 
su reputado establecimiento. Estaba 
convencido, y así lo pregonaba, que 
aun triunfando en su Pepe la afición á 
la pintura, nunca le estorbaría un título 
académico; antes bien, el estudio que 
implica conseguirlo, desarrollaría su 
entendimiento á la par que fortaleciera 
su espiritu. 

En el Instituto de la antigua ciudad 
romana, distinguióse desde luego nues 
tro biografiado por las chispeantes cari- 
caturas que trazaba en un periquete de 
sus catedráticos y compañeros de clase; 
lo propio que de todo aquello que le 
parecía vulnerable en la localidad; lo 
que no era poco, pues, como buen hijo 

de Reus, tendía siempre á satirizarla, 
con la, audaz despreocupación y ligere- 
za. de los juveniles años. 

Obtenido, en Enero del 64, el grado 
de Bachiller, pasó á Barcelona para in- 

resar en la Facultad, entrando en se- 
guida de practicante en la Botica de 
Formiguera. 

Ancho campo halló en la ciudad 
condal el joven pintor para desarrollar 
sus nativas inclinaciones; y supo, por 
cierto, utilizarlo. Mientras seguía con 
aprovechamiento su carrera, cultivaba 
la pintura, acudiendo á las clases de la 
Academia y recibiendo más tarde las 
lecciones particulares del eximio pintor 
Martí y Alsina; aun cuando, á decir 
verdad, su carácter independiente se 
avenía mal con las trabas académicas 
y las prescripciones metódicas de un 
maestro. 

En los carnavales del 65 y 66, obtu- 
vo ruidoso éxito el Album Humorísti 1 
co de Petriquín, pseudónimo .con que 
Llovera firmaba sus intencionadas ca- 
ricaturas, 

Las preocupaciones políticas y so- 
ciales de aquella época memorable, el 
Ictíneo Monturiol, las parodias de la 
Divina Comedia, La Campana Eulalia, 
Lo Cop, las características expansiones 
del Gavilán..., eran fecundo venero que 
explotaba su feliz ingenio, para produ- 
cir magníficos dibujos, con reminisce: 
cias de Champ y de Gavarni, entonces 
en plena boga; dibujos que el público 
le arrancaba materialmente de las ma- 
nos. Como que la parodia privaba en 
el mundo literario y la caricatura en el 
artístico. 

Colaboró en los periódicos Z'ase y 
Lo tros de Paper, y en muchos alma- 
naques festivos, junto con Roberto Ro- 
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lado de los notables Ortega y Perca, en el importante periódico satírico el 
Gil Blas, dirigido por Valera; cabiéndole la satisfacción de que sus tra- 
bajos fueran del agrado del público y elogiados por los inteligentes. Probó 
después sus fuerzas en la acuarela, con tan buena suerte, que pronto do- 
minó el género, alcanzando extraordinario éxito, entre otras, Za Cacería 
de pollos en Jauja, Las sotas y El Prado en el día del Juicio final, no sólo 
por la facilidad de la factura, sino también por la gracia é ingenio que re- 
velaban en su autor; obras adquiridas inmediatamente por personajes muy 
visibles de la Corte, tales como la Duquesa de Medinaceli y el Conde de 
Chiquena. 

A propósito de dichas acuarelas, dijo el autorizado don Emilio de San- 
tos, al describir el chalet que esa ilustre dama se hizo construir en su fá- 
brica de resinas «Angela María», lo siguiente: «Si queremos ver la mano 
de la Duquesa, contemplemos la cerámica de Deck, en el salón, y las 


acuarelas de Llovera, el catalán, en el escritorio general de los caballeros. 


Ni Martino ni Alarcón ni yo las conocíamos, y no sería justo si no apro- 
vechara esta ocasión para alabarlas. La fantasía de Llovera se remonta á 
gran altura y su iniciativa es inagotable. No dudamos en asegurarlo: si 
Llovera, que, según tenemos entendido, está encerrado en una botica de 
Barcelona, quiere dar días de gloria á su patria y que dentro de poco no 
se eche de menos á su compatriota Fortuny, dé rienda suelta á sus impre- 
siones y haga acuarelas realistas, como las que posee la Duquesa de Me- 
dinaceli. » (Véase, en apoyo de lo expuesto, el número del Fomento de 
la Producción Nacional, correspondiente al 25 de Septiembre de 1875.) 
Terminada su carrera científica, el ya reputado pintor abandonó la 
coronada villa, y tras de algunas cortas residencias en su país natal, por el 
que sentía acendrada pasión, y varios viajes á París, á donde le llevara el 
deseo de conocer los museos, al par que perfeccionarse en el estudio del 


JOSE LLOVERA EN SU TALLER, 


agua fuerte, fijó su residencia en Barcelona. De aquella época (años 71 
y 72,) data verdaderamente el renombre artístico de Llovera; siendo en el 
período del 75 al 95 cuando produjo sus cuadros más notables, de los 
cuales nos ocupamos en artículo aparte. 

Dotado de un carácter tímido y llano, gustaba poco de exhibirse, re- 
huyendo las exposiciones y certámenes con marcada insistencia, Compla- 
cíase en departir con personas ilustradas, sobre materias de arte, llevando 
su modestia hasta el extremo de atender cuantas observaciones le hacían, 
aun las menos competentes. 

Poseía además una condición inapreciable y rara, con perdón sea di- 
cho: la de respetar por igual á sus compañeros de profesión, sin que le 
mordiera el áspid de la envidia, al presenciar sus triunfos, ni sacara par- 
tido de sus errores. Nunca se dió el caso en él, y cuidado que en la fecha 
de referencia le tratábamos muy íntimamente, de señalar donde le oye- 
ran los defectos que tal vez hallara en cuadro ajeno; tanto más meritorio 
cuanto que no siempre era pagado en la misma moneda, 

Pero si en determinados círculos la personalidad artística de Llovera 
fué hasta cierto punto discutida, el público, en general, no le regateó el 
aplauso ni el favor, solicitando sus obras como pan bendito; pues no bus- 
caba perfecciones, negadas á la mano del hombre, sino la belleza peculiar 
de cuanto producía la suya. 


No se limitó á España su mercado; por el contrario, vendía á mejor 
precio y en mayor escala al otro lado de los Pirineos; acosándole los 
amateurs y editores con incesantes pedidos que servía últimamente desde 
su modesto taller de Reus, á donde se retiró en definitiva, atraído por el 
amor á la patria chica... y como si presintiera su próximo fin. 

Víctima de breve y traidora enfermedad, relativamente joven y cuan- 
do más se esperaba de su talento, bajó al sepulcro en 7 de Noviembre de 
1896, dejando sumida en el mayor desconsuelo á su familia, que siempre 
había recibido de él patentes pruebas de entrañable cariño, y apenando el 
corazón de los numerosos amigos que todavía deploran su prematura 
muerte. 


Tal fué, en vida, José Llovera; quien, según la opinión textual de un 
muy respetable crítico, consignada á raíz del infausto suceso en el decano 
de los diarios barceloneses, «figuró en primera línea entre los artistas 
españoles contemporáneos, por la facilidad y elegancia de sus cuadros al 
óleo, de sus acuarelas y de sus dibujos, en los que muy pocos le aven- 
tajaban.» 


SALVADOR CARRERA 


LIGERO JUICIO CRÍTICO 


DE LAS OBRAS DE LLOVERA 


ID que en 1872 fijó su residencia en 
Barcelona, dedicóse exclusivamente á la 
pintura, debutando con las lindas acuarelas que 
tanto llamaron la atención en los aparadores de 
casa Manté, en la calle de Escudillers. Sus cua- 
dritos ofrecían un encanto singular por la ele- 
gancia y distinción, aun cuando cierta endeblez 
en el dibujo acusara la falta de estudios serios 
en el autor; pues, como queda dicho, la pod 
ginación de éste no podía sujetarse á 
los estrechos moldes académicos; de lo cual se 
resentían sus obras. Pero es justo consignar 
que, atendiendo á las indicaciones de leales con- 
sejeros y á la crítica razonada, puso desde en- 
tonces tenaz empeño en dar corrección á la for- 
ma, hasta el extremo de padecer verdad 
obsesión por el natural. — Sus últimas creaciones 
probaron que lo había conseguido del todo: hay 
en ellas personajes tan diestra y sólidamente 
ejecutados que no desdeñarían firmarlos muchos 
de los que han sobresalido en el dibujo de figu- 
ra; verdadera piedra de toque para graduar los 
quilates del mérito artístico; escollo en donde se 
estrellan pintores muy afamados en otras espe- 
cialidades, 

Lanzándose luego de lleno á la pintura de 
género, produjo cuadros al óleo, recomendables 
por su interesante asunto, la elegancia de la 12 
nea; la feliz agrupación de las figuras — en cuyo. 
particular fué maestro indiscutible — y la difícil 
reproducción de aquellas fugaces actitudes que 


rosa ¡me 


l 
pa 


daban á sus lienzos una vida, un movimiento y una gracia encantadores. Entre sus 
cuadros de importancia, figuran los siguiente 

La poTILLERÍA. Avaloran su mérito, el sabor de época y la naturalidad de la 
composición. 

La visrra AL Tanner: Estuvo expuesto en Madrid, alcanzando justos elogios 
de la prensa, que vió en esta obra un felicísimo conjunto, verdad en el colorido y 
asunto intencionado; pues Llovera, sin atribuir á sus cuadros fines sociales de tras- 
cendencia, procuraba que el pensamiento fuese pasto del espíritu, como la brillante 
forma en que lo exponía era deleite de los ojos. Representaba el estudio de un pin- 
tor — riquísimo en detalles — donde éste recibía la visita de una familia aristocrá- 
tica, mientras estaba copiando un grupo de soberbios mendigos; sabiendo sacar del 
contraste hábiles efectos. 

UN PALCO EN UNA PLAZA DE TOROS: Rebosa vida y movimiento, siendo tan 
conocido que excusamos su descripción. 

EL BAILE DE CANDIL: Fué indudablemente uno de los que más nombradía le 
dieron, pues prescindiendo de ciertos efectos de luz inexplicables, halla el espectador 
en él una gracia infinita, tanto en la línea como en la agrupación. 

Los dos bailarines, nota culminante, son un modelo de destreza en la factura, y 
producen la exacta impresión del movimiento. 

Los REGALOS DE BODA: Este cuadro, de costumbres modernas, representa á 
una aristocrática novia en el momento de enseñar á sus amigas las joyas, vestidos y 
demás presentes nupciales con que ha sido agasajada. Hay en él mucha seriedad y 
elegancia, descubriéndose en su sólida ejecución un estudio detenido de cada figura. 

EL CARNAVAL DE MabkrIbD: Escena de nuestros días, relacionada con el título. 
Lienzo de gran valía. 

Las actitudes de las engalanadas damas que ocupan un lujoso Zaydax, están 
tomadas de la vida real; así como la postulante estudiantina y la muchedumbre de 
mascarones y curiosos que las rodean. 

A DONDE VA LO BUENO: Acuarela muy firme en el dibujo y brillante de color, 
espontáneamente adquirida en la exposición Bosch de Madrid por el malogrado 
Don Alfonso XII, sin intervenciones oficiosas de ningún género; y que la infanta 
Doña Paz tuvo la deli de recordar á Llovera en un viaje de éste á Ale- 
mania. 


JOSE LLOVERA — BAILE FLAMENCO 
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JOSE LLOVERA —La ComebIa MARAVILLAS 


Ex Bautizo: Acuarela que muy pronto se hizo popular y en que figura una 
interesante agrupación de personajes de ambos sexos con casacón y mantilla, alrede- 
dor de la bautismal pila, teniendo por fondo el trascoro de una catedral. 

VUELTA DEL BAUTIZO. Representa la escena que se produce al regresar la co- 
mitiva del templo, cuando el padrino, cariacontecido, por no saber en que forma 
levar con mayor delicadeza y cuidado al tierno infante, preséntalo á la madre, que 
gozosa le espera. Aquél, lo mismo que la madrina, son preciosas figuras, diestra y ele- 
gantemente dibujadas; así como el séquito, rico en detalles de indiscutible reali lad. 

Además de los mentados, que fueron adquiridos por distinguidas familias de esta 
capital—Vidal y Ribas, Enrique Carbó, Armús, etc., — otros muchos cuadros, cuya 
descripción no cabe en los estrechos límites de esta ligera crítica, dieron á Llovera 
renombre muy merecido en su patria, renombre que trascendió en breve á los prin- 
cipales centros artísticos de Europa; llegando á alcanzar lo que pocos logran: perso- 
nalidad propia. 

Decía Gúell y Mercader en 1877. (Zustración Española y Ame 
XXXVI, 30 Septiembre. — Los pintores catalanes en nuestros días). 

«Es el pintor hoy de moda en Barcelona sin ser el mejor de los que allí residen; 
se le augura porvenir si contimúa trabajando y no se deja arrastrar por el tentador 
afán de satisfacer los pedidos de los negociantes; escollo en que el malogrado For- 
tuny rozó más de una vez las poderosas alas de su genio.» 

«Ecco il problema», diría Hamlet. Por una parte, la legítima vanidad del artista 
solicitado, y por otra, las obligaciones que voluntariamente le impusiera su bonda- 
doso corazón y las necesidades de la vida, á consecuencia de las cuales solía excla- 
mar con humorística melancolía. «Lo más difícil del arte es vivir de él» — hicieron 
que el afán á que aludía el señor Gúell le impidiera estudiar y acabar bien los cuadros 
destinados al comercio, ya fuesen estudios de caballete, simples /ibelots para de- 
corar saloncitos ó bowdoirs, ú originales cromolitográficos para las grandes casas de 
Berlín y Francfort; que si le rendían bastante provecho, no aumentaban ciertamente 
su fama. 

Pero el amateur inteligente y de recta intención, sabrá distinguir entre estos tra- 
bajos comerciales y las obras de arte que pregoran su verdadero talento. 

Sus obras gozaban de gran estima dentro y fuera de España, particularmente en 
Bélgica y Alemania; mercados á que con preferencia acudía. 


icana, MÚmero 


Los editores nacionales y extranjeros toma- 
ron á gala reproducir en sus ilustraciones los 
trabajos de Llovera porque agradaban á sus sus- 
criptores. 

La Real Academia belga de Acuarelistas le 
nombró espontáneamente y por unanimidad, 
miembro honorario, en Febrero de 1881. 

En el aguafuerte era muy hábil, y gallarda 
muestra dió de ello en los que publicó la 
Viuda Cadart de París, SORTIE DU BAL MASQUÉ, 
La BUENAVENTURA, La BoruLería, LA PLA- 
ZA DE TOROS y especialmente Le MODELE, en 
la que se lee el singular epígrafe: 


is une fois un modeéle 
t plus artiste que moi. 


Tlustró multitud de obras, entre otras Los Sa: 
netes de don Ramón de la Cruz; á propósito de 
los cuales recordamos la observación ó extra- 
ñeza harto general de que Llovera, esencialmen- 
te catalán, pintase trajes y costumbres de majas 
y Chulos, toreros y flamencas. 

Aparte de que no fué éste sólo el género 
que se dedicó, pues ha dejado muchas obras 
liosas, en que se reflejan la vida moderna y figu- 
ran personajes de una clase social muy distinta, 
tomemos en cuenta lo que acerca de este punto 
indicó acertadamente Bassegoda. 21 génesis 
artístico de Llovera se explica por su estancia 
en Madrid, durante la cual tanta admiración le 
causaron las obras de Goya, la lectura de los 
de don Ramón de la Cruz, y las novelas 
tan en boga de su amigo el eminente Pére: 
Galdós, en que revivía toda aquella: pintoresca 
época de Carlos 1V y principios del siglo actual. 


% 


sainet 


OLIVA NA NA ATIVA 
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A eso se debe, sin duda, el que se dedi 


se con 


preferencia á un género que le permitía no per 
der de vista á los dos astros de primera magni 
tud, sus maestros Goya y Fortun 

En donde Llovera alcanzó más aplauso fué en 
Alemania, al exponer sus cuadros en casa Schiil- 
te y otros marchands. El renombrado escritor 
Paul Lindau le presenta al público berlinés como 
al pintor español por excelencia, el Alfredo 
de Muset del color; ( Perdiser Tageblatt,—YE; 
ro, 92); Ludwig Pietsch, el primer crítico de Ber- 
lín, llamó en sus escritos, la atención del público 
sobre el talento notable de Llovera, y los pe- 
riódicos berlineses elogiaron EL CARNAVAL EN 
Mabrib, destruído por un desgraciado acci- 
dente. 

No hay para qué hablar de la exposición que 
en Abril del año pasado organizó don Juan Bau- 
tista Parés en el salón de la calle de Petritxol 
que lleva su nombre, secundado por la familia 
del difunto pintor, La mayoría de los periódicos 
locales, al dar cuenta de aquel acontecimiento 
artístico, reconocieron que había obtenido un 
éxito franco y brillante. En ella figuraron la ma- 
yor parte de los cuadros que en este número re- 
producimos, á saber: Dx PASEO; ¿VIRTUOS 
BAILE FLAMENCO, LA BRISCA, BAILE EN UN PA- 
“rio, EN EL BALCÓN, LOs DOS MODELOS, etcé- 
tera, etc no hay tampoco porque repetir el 
juicio que de la prensa merecieron. Menciona- 
remos únicamente lo que, como remate del suyo 
particular, insertó sobre dicha exposición el eru- 
dito don R. llas: 

Pero de los dibujos de Llovera y de todas 
sus obras en general se destaca en primera línea 
la soberbia ALEGORÍA DE GOYA producida en los 
postreros días del pintor. Es una apoteosis del 
n satírico, representado con la paleta y el 
látigo en la mano, como pintando y fustigando 
a y vi- 
que, entre muecas y sollozos, alaridos y 
carcajadas, hormiguea jadéante á sus pies, como 
en una noche siniestra de aquelarre universal. 
Majas y duquesas, abates y señorones, petrime- 
tres y chisperos, damiselas y rameras, corchetes 
y alguaciles, rufianes y busconas, hechizados y 
relapsos, ajusticiados y congregantes, duendes y 
brujas y condenados se hostigan y se empujan, 
se cosquillean y se persiguen, sé besan y se 
apuñalan, se saludan y se roban, se acarician y 
se eseupen, en un delirio de pesadilla monstruo- 
sa, engendrada por la visión de un mundo que 
se viene abajo.» 

Con motivo de tal exhibición varios periódicos 
indicaron la conveniencia de que nuestra corpo- 
ración municipal no dejara escapar esta ocasión 
de adquirir la citada ALEGORÍA DE GOYA para 
su museo; opinión en que coincidimos, seguros 
de que Barcelona entera aplaudiría esa determi- 
nación 

Llovera decidió últimamente presentarse ante 
el público parisién, organizando al efecto una 


exposición en casa George Petit, —rue Godot 
de Mauroi —en la que exhibió su precioso cua- 
dro EL PASO DE LA PROCESIÓN, en unión de 
otros varios que entusiasmaron al numeroso y 
distinguido público que desfiló ante ellos. Ze 
Gaulois, Le Fígaro, Le Journal y otros periódi- 
cos hablaron de ella en tono encomiástico, y el mencionado cuadro se vendió por 
un crecido precio. La crítica francesa, retraída siempre que ha de juzgar por vez pri- 
mera á un artista exento de recomendaciones, gustó de las obras, ofreciendo ocu- 
parse de Llovera en una segunda exposición; la cual desgraciadamente no tuvo 
lugar por haber segado en flor, cruel enfermedad, la existencia de éste, cuando más 
prometía su fecundo ingenio y su reconocida inspiració 
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A, — En Prabo be MabrID 


Y EL DÍA DEL JUICIO FINAL. 


La culta ciudad de Reus, quiso perpetuar la memoria de su preclaro hijo, po- 
niendo su nombre á una de las principales calles; y guarda, como recuerdo de Llo- 
vera, en el baptisterio de la iglesia parroquial el hermoso lienzo BAUTISMO DE Jk- 
s; en el ayuntamiento un magnífico retrato del general Prim; y en el «Círculo» un 
interesante cuadro de costumbres españolas. 


er 


DRAMAS CONYUGALES 


REEDLO; en el fondo de esas obras literarias que ora distraen vues- 
tra imaginación, ora os conmueven con sus dramáticos episodio: 
palpita algo arrancado por el artista á la realidad. 

La tarea del novelista y del dramaturgo consiste en dar forma, en 
vestir con el rico ropaje de las galas imaginativas, verdaderas historias, y 
en disponer las situaciones para que resalten los efecto: 

Nunca llegará la inventiva á imaginar dramas como los que la vida 
real nos ofrec 

Y está la prueba en la siguiente historia. 

Encerradla en el marco del proscenio, y tendréis un drama á la mo- 
derna, con su tesis social. 

Ampliadla con un estudio psicológico de caracteres y con episodios 
incidentales, y tendréis una novela interesante y conmovedora. 

Ciertamente que si la obra resultara inverosímil culparíais al autor, 
cuando es la realidad misma la que se complace en ofrecernos incidencias 
increíbles; á menos que admitáis conmigo que hay algo providencial en 
esas casualidades novelescas. 

Era una noche de invierno, en Madrid. 

El viento del Guadarrama, que llevaba suspendidas partículas de nie- 
ve, azotaba el rostro de los transeuntes con latigazos de frío. 

No por eso las calles se veían desiertas, no. El invierno es la estación 


» 


de los ricos, de los afortunados que pasan las veladas en los salones, en 
los círculos y casinos, en los teatros y cafés. 

A la puerta de estos establecimientos es frecuente ver algún pobre ver- 
gonzante, con tanto frío en el alma como en el cuerpo, que espera reco- 
ger algunas migajas de aquellos festines de la vida, 

Ernesto acababa de salir del 'e/oz-C/b, cuando antes de llegar á la 
esquina de Fornos, una pobre mujer, oculto el rostro por una vieja toqui- 
la, le pidió una limosna, con tal acento de cortedad y temor, que bien 
dejaba adivinar la falta de costumbre y la emoción de la vergiienza. 

Sacó el joven, porque Ernesto era joven, una moneda del bolsillo, y 
la puso en manos de la mendiga. 

Aquella mano que recibió la limosna, era blanca, fina, suave, casi 
aristocrática. 

Ernesto fijóse entonces en aquella mujer, y vió que era joven y bella, 
á juzgar por los detalles que la toquilla dejaba al descubierto. 

No sabemos qué indiscreción diría Ernesto á la pobre muchacha, que 
ésta rompió á llorar en amargos sollozos 

Era Ernesto un joven, como tantos otros de la buena sociedad, de ca- 
rácter ligero y alegre; pero de fondo generoso y noble, capaz de todas las 
ternuras y de los más puros sentimiento: 

Arrepentido en el acto de haber ofendido con una frase imprudente á 


aquella infeliz, solicitó su perdón, preguntándola, al mismo tiempo, por 
qué se exponía á tales desatenciones, pidiendo limosna, 

—He pedido trabajo y no lo encuentro, —contestó la niña.—Mi pobre 
madre se muere, y pido limosna para ella, no para mí. 

Fueron dichas estas frases con tal acento, con tan severa dignidad, que 
Ernesto saludó respetuosamente á la mendiga. 

Y sacando una tarjeta, se la entregó, diciendo: 

—Vaya usted á mi casa; no pregunte por mí, si de mí desconfía, sino 
por mi madre, la marquesa de R..., que es una santa, y le dará trabajo y 
protección. 

Y con esto se alejó, afectado por aquella desventura, y satisfecho del 
bien que acababa de realizar. 

Al día siguiente, la marquesa, prevenida por su hijo, dió trabajo en su 
propia casa, como costurera á María, en la que por cierto encontró una 
joven de educación esmerada y de belleza ideal. 

Tal vez la marquesa hubiera hecho mejor en socorrer de lejos á la 
muchacha, en vez de retenerla allí, cerca del joven que la veía á diario, y 
admiraba aquella belleza lánguida, aquella resignación sublime. 

El lector adivinará que Ernesto se enamoró apasionadamente de María. 

Y como él era joven también, de arrogante apostura, de trato afable 
y caballeresco, nada de extraño tiene que en silencio fuera correspondido. 

¡Lucha espantosa para el corazón de María! 

Dejar de ser honrada, imposible. Y soñar en ser la esposa del hijo de 
un marqués, más imposible aún. 

El marqués era un hombre de carácter seco y adusto. 

Allí, en su casa, en la intimidad de la familia, parecía separado de su 
esposa y de su hijo por un valladar infranqueable. 

Un día sucedió lo que era forzoso que ocurriera. Ernesto declaró su 
pasión á María. La joven rechazó débilmente sus pretensiones, hablando 
de las diferencias sociales. Insistió Ernesto, y, por fin, María, obligada 
por las circunstancias, declaró la terrible verdad: era hija del acaso, no 
tenía padre, y no era posible que el hijo de un marqués fuera el esposo 
de una pobre mujer sin apellido. 

Quiso la casualidad que el marqués sorprendiera esta conversación y 
pretendió arrojar de su casa á la costurera. Tomó enérgicamente su de- 
fensa Ernesto, y la escena entre el padre y el hijo iba subiendo de tono 
cuando se presentó la marquesa á calmar los ánimos. 

En aquel momento fué anunciada la visita de la madre de María, que 
repuesta de su enfermedad, quería conocer y dar gracias á la noble fami- 
lia, que tan generosa protección dispensaba á la joven. 

Recibida en el acto, al entrar en el gabinete y ver al marqués, excla- 
mó, sorprendida: 


—¡Arturo!... ¡E 
El marqués palid 
—Señora,—se apresuró á interrumpir la marquesa; —mi esposo, el 


marqués de KR..., no se llama Arturo. 

La recién llegada irguió altivamente la cabeza, y dijo: 
se hombre es el padre de mi hija. Si es rico y es marqués, su aban- 
dono resulta más criminal, porque ha dado ocasión á que su hija mendi- 
gue una limosna. 


La situación no podía ser más dramática. La mujer abandonada recla- 
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maba sus derechos; María encontraba á su padre; Ernesto veía una her- 
mana en la mujer á quien amaba con pasión; resultaba un miserable el 
marqués, y la marquesa... La marquesa, que descubría la infidelidad de 
su marido, nada podía decir, porque existía entre ellos un misterio terrible, 
el misterio que los distanciaba, 

Aquí es preciso abrir un paréntes 

La actual marquesa de R..., era hija de un modesto empleado, cajero 
de una casa de Banca. Un día resultó desfalcado. Iba á ir á presidio. El 
jefe de la casa se ofreció á salvarle si le entregaba la mano de su hija. 
Esta, por salvar á su padre, rompió las relaciones con el hombre á quien 
amaba, y fué la esposa del banquero, después marqués de R... Ya casada, 
averiguó que el desfalco fué una infamia del que ya era su esposo, para 
obligarla al casamiento. Y ella, que no le amaba, llegó á odiarle, La se- 
paración de afectos, desde aquel instante, fué absoluta en el matrimonio. 
La fatalidad puso una vez en el camino de la marquesa al hombre á quien 
amó... Y en sus brazos lloró su desventura, y fué débil un momento, y 
Ernesto vino al mundo. 

El marqués, que á nada temía más que al escándalo, y que por otra 
parte se veía obligado por la ley á reconocer como suyo al hijo nacido en 
el hogar conyugal, no quiso dar publicidad á su deshonra. 

Y transigió con las conveniencias sociales. 

Entregóse á toda clase de aventuras, y una de sus víctimas fué la ma- 
dre de María... Seducción y abandono. Una historia vulgar. 

El se escudaba con la ley. Esta le impedía reconocer hijos habidos 
fuera del matrimonio. 

Y he aquí la parte más tremenda y más injusta de tal historia. 

La hija del marqués, aquella á quien por ley de la Naturaleza le co- 
rrespondían los bienes y títulos de su padre, veíase desprovista de todo 
derecho, y llegó á tender su mano á quien la /ey /uwmana concedía aquellos 
bienes, cuando nada le pertenecía. 

“Tal es la tesis de este drama de familia. 

No hay para qué relatar las escenas que se siguieron á la situación 
culminante que dejamos expuesta. 

Lágrimas, recriminaciones mutuas, conferencias, ofrecimientos de tran- 
sacción... De todo ello las notas más salientes eran la desesperación de 
Ernesto al creerse hermano de María, y la lucha horrible de la marquesa 
que había de sacrificar el corazón de su hijo ó descubrirle el secreto. 

El marqués resolvió esta lucha, revelándoselo él mismo. 

Ernesto conoció entonces toda la historia, y no hay para qué decir 
que encontró disculpas para su madre. 

La situación se resolvió sin escándalo. 

Ernesto y María contrajeron matrimonio, aquél como hijo del marqués, 
sin serlo, porque tal era su estado civil, y ésta como hija de padre desco- 
nocido. 

Por esta vez la obra de la casualidad enmendó la injusticia, 

Ahí tenéis el drama y la novela, y, sobre todo, elementos para demos- 
trar que si la falta de la mujer trae perturbaciones á la familia, la falta 
del hombre, arrojando á la sociedad seres desprovistos de todo derecho, 
tiene una trascendencia fatal é incalculable, 
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EN EL BALCON 


REMEMBRANZAS 


Desde el cuarto en que vivo, 
cuyas cuatro paredes, 
testigos de las penas que me afligen, 
han llegado de mí á compadecerse, 
vigo todas las noches 
una voz dulce y tenue 
que hiriendo gratamente mis oídos 
todo mi ser conmueve. 
Es la voz de una madre cariñosa 
que con vaivén pausado á su hijo mece, 
mientras canta con mística dulzura: 
«duerme ya, vida mía, duerme, duerme, 


se canto sencillo me recuerda 

los que mecieron mi niñez sonriente; 

manantiales inmensos de ternura, 
castísimos placeres, 

sueños rosados que, á los pocos años, 


venturas mil prometen, 
horas de dicha que, por ser muy gratas, 
fueron también muy breves, 
juramentos mentidos 
de amarme con delirio siempre, siempre... 
En torbellino gárrulo va todo 


cruzando por mi mente, 
mientras el canto maternal repit 
«duerme ya, vida mía, duerme, duerme. 


¡Ah! ¡Dichoso aquel tiempo en que mi madre 
me arrullaba, en la cuna, de igual suerte! 
Huyó con rapidez vertiginosa 

cual seca for que el vendaval impele, 

y ya no tienen lágrimas mis ojos 

con que llorar, en solitario albergue, 

de este mundo falaz los desengaños, 

de la mujer amada los desdenes 


Por eso cuando suena en mis oídos 
esa voz dulce y tenue 
que, evocando recuerdos de la infancia, 


todo mi ser conmueve, 
exclamo enternecido: ¡Dios piadoso; 
si ese angelito, á quien su madre mece, 
se encuentra, como yo, predestinado 
á sufrir y llorar eternamente, 
líbrale del martirio que le aguarda, 
haz que se duerma pronto... y no despierte! 
RararEL RUIZ LOPEZ 


COSAS 


¿Quién hizo más daño á quién? 
¿él que la dió un bofetón 
ó ella que llorando dijo 
«maldito sea tu amor»? 
Cuando al romper el día, 
dejo el trabajo y al balcón me acerco; 
los vidrios, empañados por la niebla, 
no me dejan mirar el firmamento. 
Entonces, anhelante, 
sobre el cristal escribo con un dedo 
el dulce nombre de mi bien amado, 
y í través de sus líneas... ¡veo el cielo! 
Envidio al autor primero 
que el primer libro escribió, 
porque nadie le diría 
que lo tradujo 6 copió. 


Luis DE VAL 


COSAS DE ANTAÑO 


H Aría salido mi padre mandando algunas tropas, en persecución de 

las partidas carlistas que por aquel entonces intentaron alterar la 
pacífica existencia de los pueblos de Castilla la Vieja, proponiéndose nada 
menos que adueñarse de la capital de la provincia. Como quien dice á 
las puertas, salieron á su encuentro los leales defensores de la reina niña 
Doña Isabel IL. 

Toda la gente joven y de bríos pertenecía á la guardia nacional, y 
ésta, deseosa de medir sus fuerzas con las huestes del Pretendiente, había 
acompañado á los batallones isabelinos, dejando escasamente guarnecida 
la ciudad; lo cual bastaba para que sus habitantes anduvieran cabizbajos 
y temerosos. Como que se hablaba de saqueos, de contribuciones forzosas 
y otras lindezas por el estilo, muy á la orden del día en los tiempos de 
guerra, las mujeres y niños se asilaban en los conventos, y no faltó quien 
en mi casa aconsejase á mi madre que debía trasladarse al monasterio de 
Portaceli, situado á corta distancia de nuestra morada, Mi madre rechazó 
la proposición con varonil entereza, pero aceptándola para mí, que á la 
sazón contaba cuatro años. 

Mi madre estaba dotada de alma enérgica; de sentimientos elevados 
y patrióticos, tenía en la sangre las altiveces y el heroísmo de sus ante- 
pasados los Comuneros de Castilla y los Acuñas que en Zamora legaron 
inmortal histórico recuerdo, y jamás transigió con timideces y cobardías, 
impropias también de la mujer de un soldado, que en aquellos momentos 
derramaba su sangre en los combates. 

En cuanto á mí no hubo ni que pensarlo, porque era preciso no expo- 
nerme á tristes eventualidades, y de acuerdo con la mujer de un médico 
de ejército, llamado Daviña, compañero y amigo de mi padre, se resolvió 
que el hijo de aquél y yo iríamos á pasar el día en Portaceli, y puesto 
en práctica, tomamos posesión del convento por el torno, precisamente 
cuando las madres se hallaban en la capilla, entregadas á sus oraciones. 
Hasta el templo nos condujo una hermana lega, haciéndonos arrodillar 
junto á una monja. 

Otra hermana que á su lado estaba, se inclinó hacia élla, diciendo: 

—Sor María, haga rezar á esos niños; la madre Abadesa ha dicho que 
el último rezo sea para pedir á Dios el triunfo de los nuestros. 

—¡Ay pobrecitos de los de allá! — contestó sor María, alzando los 
ojos hasta fijarlos en una Virgen de talla que se destacaba al frente sobre 
un altar, 

Con la sencillez de la infancia, que no sabe ocultar las impresiones, 
tomé la mano de Manolito y le dije al oído: 


—Las monjas son carlistas, 

—Sí que lo son, — repitió mi compañero. 

Ambos quedamos suspensos, poco satisfechos del descubrimiento; y 
no parecerá extraño si se atiende á la situación política y al encono de 
los partidos, que era el tema de todas las conversaciones, y que, en el 
hogar doméstico, inculcaban simpatías ó antipatías en los más tiernos 
Corazones, 

He aquí explicado el por qué dos niños, uno de cuatro años y otro de 
siete, mirasen á las profesas con prevención. 

Concluyeron las oraciones, y siguiendo á las monjas, llegamos al 
refectorio. 

—Estas criaturas han de estar muertas de hambre, — dijo sor María, 
acariciándonos. — A la mesa, niños, á la mesa, — añadió señalando 
sitio á su lado. 

—No, no; — contestó Manolito, más locuaz y despabilado que yo. — 
Preferimos jugar, ¿no es verdad? 

Y diciendo esto, me tiraba del brazo. 

—¿Y tú, monina, tampoco piensas en comer? 

—Tampoco; jugar será mejor. 

Y dejando sorprendidas á las monjas, echamos á correr hasta la huerta, 
sombreada por frondosos árboles frutales. 

—¡Guindas! — grité, al yer las ramas cuajadas del dulcísimo fruto, 

—¡Qué gordas y qué coloraditas! 

Y al decir esto, trepó Manolito como un gato, agarrándose á las ramas 
bajas. 

—Extiende tu delantal y recoge. 

Una lluvia de guindas cayó sobre mí, y á poco trecho, ya estábamos 
sentados sobre la hierba, al pie de un peral, saboreando nuestro manjar. 

—Mejor es esto que comer con las monjas. 

—Toma, —repuso Manolito, sacando un pedazo de pan de su bol- 
sillo. — Con las guindas estará muy rico. 

—¿Y si nos dejan aquí? — pregunté, no muy tranquila por la resolución 
de mi compañero. 

—No; no tengas miedo, A la noche comeremos en cas 
hambre: ¿y tú? 

—Yo también. ¡Ay pobrecitos de los de allá! — añadí riendo y reme- 
dando á sor María, mientras que devoraba la fruta y el pan, 

De repente Manolito se levantó, y dando una carrera, llegó hasta un 
corral que había al frente, 


; prefiero tener 
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Corrí dejando caer las guindas que aun tenía en el delantal. Haciendo 
compañía á las gallinas, había en el corral unos quince ó veinte pollinos, 
medio asustados por el nutrido fuego de fusilería que cada vez sonaba 
más cercano. 

Buscándonos andaban las monjas, azoradas también, no sólo por el 


JOSE LLOVERA 


CHULA 


estruendo, sino por el temor de que la batalla se resolviera desfavorable- 
mente para los suyos, como sucedió; pues tras reñida lucha, prolongada 
hasta la caída de la tarde, la serena bizarría de las tropas isabelinas, y el 
intrépido y eficaz apoyo de los nacionales, hicieron completa la victoria. 

Ya de noche nos sacaron del convento; y por mi parte, al llegar á 
mi casa, subí á escape las escaleras, atravesé las habitaciones, hasta dar 
con aquélla en que se encontraba mi padre, y saltando sobre sus rodillas 
le abracé, diciéndole al oído: 

— Tengo mucha hambre, papá. 


—Pues que, ¿no te han dado de comer las monjas? 
—SÍ, sí; pero no hemos querido más que guindas, — exclamó de im- 


proviso Manolito, añadiendo con gravedad infantil: — las monjas eran 
carlistas. 


Mi padre se levantó del sillón de cuero en que estaba sentado, me 


pasó á los brazos de mi madre, acarició á Manolito sonriendo, y dijo á 


los oficiales que le rodeaban: 

—Este será un verdadero liberal, por la 
altivez y fueros que manifiesta desde tan pe- 
queño. 

Pero faltaba lo mejor, el remate gráfico 
para nuestra odisea. 

—En el corral de Portaceli, había quince 
ó veinte pollinos, — dijo de repente el padre 
de Manolito, distraído hasta entonces con la 
charla de su hijo. 

—¿Quién lo dice? 

—Este niño, — contestó Daviña. 

Tales palabras fueron una revelación para 
mi padre, 

—Serán para bagajes de los carlistas, — 
dijo: —las monjas los tienen reservados para 
eso. 

Y dando una orden y ejecutándola inme- 
diatamente, se procedió al secuestro de los 
animalejos, muy ajenos del papel importante 
que representaban en la referida lucha. 

Y he aquí como dos niños tomaron parte 
activa en los sucesos memorables de aquel 
día. 


Tengo en la mente otro recuerdo ligado 
con el anterior, y exacta fotografía de la vida 
anormal y azarosa de aquellos tiempos. A 
pocas semanas del combate librado á las 
puertas de Valladolid, quedó de nuevo la 
antigua ciudad histórica desguarnecida de 
tropas, cuando de improviso oyéronse por sus 
calles y plazas el redoble de los tambores y 
las descargas de fusilería: eran los carlistas 
que se apoderaban de la capital castellana. 

La primera medida de su autoridad fué 
la publicación de un bando imponiendo pena 
de la vida á todos los que, poseedores de ar- 
mas y uniformes, no los entregasen en el tér- 
mino de veinticuatro horas. 

He dicho que mi madre no pecaba de co- 
barde, y además tenía gran fuerza de volun- 
tad para arrostrar de frente los peligros. 

A la primera noticia de que los carlistas 
eran dueños de la población, concibió la idea 
de ocultar las armas y cuanto mi padre no 
había llevado consigo. 

Un asistente fidelísimo y honrado ayudó 
á mi madre, y nadie sino él era sabedor del 
escondrijo. 

Pasaron tres días, al cabo de los cuales se 
supo que las tropas de la reina adelantaban 
á marchas forzadas para obligar á los carlis- 
tas á que desalojaran la ciudad. 

No hay para que pintar el júbilo de los 
vallisoletanos, que aumentó al saber pensa- 
ban los enemigos evacuar la capital antes de 
la llegada de los isabelinos. 

En mi casa había inquietudes y temores. 
El asistente Perico, no parecía hacía más de 
veinticuatro horas, y puede juzgarse del es- 
panto de mi madre al verlo entrar ataviado 
con el uniforme car b 

En manos de Perico estaba su vida, pues- 
to que podía delatar la existencia de armas y 
uniformes escondidos, después de haberse 
publicado el famoso bando. 

—Señora, señora, por Dios, perdóneme 
usted, — exclamó; — yo no soy ni un pícaro, 
ni un traidor; por mi nada se sabrá, antes me 
maten. ¿De dónde dirá usted que vengo? Pues 
del cuartel, de comer el rancho de esos mal- 
ditos. 

—No entiendo por qué. 

Muy sencillo, señora: entre los soldados 

tengo un hermano mío, que al caer en quinta 
dejé allá en la aldea... y con él me voy; nada, no hay remedio; no podría 
disparar un tiro; quién sabe si aquella bala atravesaría el corazón de mi 
hermano. 

Gruesas lágrimas corrían por el tostado rostro de Perico, de aquel 
soldado que tantas yeces habíame llevado en brazos y á quien yo profe- 
saba singular cariño. 

Con sencillas palabras tranquilizó á mi madre; con el corazón en los 
labios calmó su zozobra, y al toque de marcha me besó llorando y aban- 
donó mi casa. 
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:sspUÉS de la derrota del Guadalete, los moros se extendieron por toda Es- 
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tañas. 


paña y únicamente dejaron á los hijos del ibérico suelo las inaccesibles mon- 


Alzó el noble Pelayo su bandera cristiana en Asturias, é hizo lo propio el señor 
de Albarz 
El triunfo fué grande, pero faltaba para com- 


uza y de Bigorra, llamado Inigo Arista, en las montañas de Aragón. 


pletar la obra empezada en el Noroeste, el inque- 
brantable valor del conde don Ramón Berenguer — 
Cap de estopa, — el cual, en unión de sus dos hijos 
Berenguer Ramón y Ramón Berenguer, arrojó á los 
árabes del Principado de Cataluña. 

Después de continuadas victorias, el anciano 
reconquistador entregó el alma á Dios, dejando la 
herencia de la corona condal 4 sus dos hijos; pero 
como Ramón Berenguer era menor de edad, mandó 
que Berenguer Ramón ejerciese el mando 


asta que 
el otro se hallase en aptitud para compartir con él 
los cargos de padre y Jefe del Estado, 

Mahalta, hija de Roberto Griscardo, rey de Nor- 
mandia, y viuda de Cap de e 


opa en segundas nup- 
cias, tuvo de él un hijo conocido en la historia por 
Berenguer 11, y casó con Aymerico, el cual, viudo 
también, aportó á su segundo matrimonio una hija 
llamada Hermengarda. 

Formó parte de la lucida tropa del difunto con- 
de, el valeroso joven Ramón de Folch, vizconde de 
Cardona, y todos ellos seguían con firme propósito 
en las mismas máximas é inspiraciones que de aquel 
héroe recibieron; mas la ambición de Berenguer Ra- 
món hizo palidecer en la paz conquistada las glorias 
de Cataluñ 


* 
xs 

Era un magnífico día de primavera. A las puer- 

tas del Palacio condal se veía una brillante cabalga- 


ta venatoria, que al aparecer los condes heredero: 


partió veloz á internarse en las revueltas sendas de 


la sierra, 

Fué Ramón Berenguer más allá de donde debie- 
ra, y Folch, que seguía á una cierva acosada, la dis- 
paró una flecha que la dejó muerta. Mas ¡cuál fué 


su sorpresa cuando al ir á reconocer el animal en í 


una pequeña esplanada cercada de arbustos y jaras, 
vió á Ramón Berenguer tendido sobre la hierba, 
atravesado el pecho por un puñal! 


Vanos fueron los esfuerzos del noble caballero 


por volver á la vida al infortunado conde. 


La consternación de cuantos otros acudieron al 
llamamiento, no es fácil de explicar. 

Berenguer Ramón se deshizo en lamentos y sus- 
piros; y tornada en tristeza la alegría, volvieron to- 
dos á Barcelona, no menos aterrados que el pueblo, 
el cual al enterarse de tan triste nuev a, sintió el más 
acerbo dolor, llorando por mucho tiempo la pérdida 
del conde; porque la bondad y virtudes de su carác- 
ter, completamente opuesto al de Berenguer Ramón, 
tenían cautivados los corazones. 

Pasaron los años, y aquel recuerdo fué palide- 
ciendo merced al influjo del tiempo, menos para Ra- 
món de Folch que poseía aquel malhadado puñal, 
en cuyo pomo se veían primorosamente cinceladas 
las armas y corona de los condes de Barcelona. 


¿Fué un suicidio? No, por que el cadáver de Ra- 


món Berenguer conservaba la daga envainada pen- 
diente de su cinturón. 

La sospecha del buen vizconde de Cardona fué 
comunicada á Mahalta y á su esposo Aymerico, pa- 
dre, como sabemos de Hermengarda, por la que 
Folch sentía una inmensa pasión; tan grande como 
la que por la misma sentía Berenguer II, hijo, según 
queda expresado, de Mahalta y Cap de estopa, y, por 
tanto, presunto heredero de la corona condal. 

x 
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Cerca de Carcasona, en los confines del norte del 
Principado, habitaban en su formidable castillo Aymericoy Mahalta con Hermengarda. 

El Infante Berenguer visitaba á su madre siempre que encontraba ocasión para 
escapar á la vigilancia de su tío Berenguer Ramón, como se recordará Conde sobe: 
rano de Barcelona. 

También Folch visitaba cotidianamente aquella fortaleza; y al hacerlo así, dos 
intentos le guiaban: el primero, conspirar juntamente con otros contra la vida y trono 
del ambicioso fratricida, y el segundo, contemplar la sin par belleza de la hija del 
dueño 
Folch, 


del castillo. Pero 


a, prendada del Infante, no sentía en su corazón por 


no una amistad sincera, 


Vanos fueron todos los esfuerzos del Vizconde por despertar una pasión igual 4 


la suya en el alma de Hermengarda. Con el valor propio de aquellos heroicos almo- 
gávares de los tiempos de hierro, supo imponer silencio 4 sus celos, dejando al In- 
fante libre la plaza del amore A no contenerle la obligación de vengar la muerte de 
Ramón Berenguer, hubiérase apartado de su: tierra para buscar en las batallas una 


muerte gloriosa, 


JOSE LLOVERA 


ARISTOCRATA 


Después de continuados coloquios entre los nobles conjurados, partió Folch á 
tierra extraña con un misterioso objeto, pero antes de partir dijo á Hermengarda: — 
Os amo con todo el ardor de mi corazón guerrero; pero sé que vos no podéis amar 
Ine, porque vuestro amante es el que yo pondré en el trono condal para que con él 
compartáis la corona que le ha sido usurpada por su tío. 

Dicho esto, cabalgó y muy pronto perdióse el eco de las pisadas de su corcel en 


la espesura de los encinares. 


Aquel rasgo de romanticismo enterneció á la sorprendida joven, pero, como 


Folch había dicho, era imposible dar otro rumbo á sus amores. 


* 
Es 


LLOVERA 


LOS DOS MODELOS 


se 


Poco tiempo'tardó Folch en conseguir su principal objeto. Después de avista 
en Madrid con el Emperador de Castilla Alfonso IV, que le prestó una lucida tropa 


de donceles y escuderos, se presentó ante Berenguer Ramón retándole á singular 


combate, como autor de fratricidio alevoso y traidor. 
Admitido el reto, verificóse el duelo, á guisa de juicio de Dios, en el mismo Ma- 


drid y ante el Emperador, y Berenguer Ramón perdió la vida á manos del 
conde, convicto y confeso de su crimen. 

Con esto se coronó el Infante en Barcelona, y ya dispuestas sus bodas con Her- 
mengarda, partió Folch á Jerusalén en la Cruzada: dispuesta por el Concilio de Cla- 
ramonte, con el fin de que se reconquistase el sepulcro de Jesucristo; pero antes de 
separarse de aquellos seres queridos, negándose á admitir los títulos y honores á que 
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tianismo en España: artículo de Franci 


culo de Francisco Gras y El primero (pág. 158, col. 1.2, lín. 2 


se había hecho acreedor por su heroico proceder, explicó á Berenguer 1I[ — antes 
Infante — su resolución en estos términos : 


—He amado á Herme y voy á buscar en el estruendo de la 


arda; la amo aún. 


lucha el olvido necesario á esta imposible pasión, 
Dicho esto al oído de Berenguer, después de abrazarse entrambos, partió Folch 


al frente de sus lanzas en medio de atronadores vítores. 
A los seis meses, el cadáver del infortunado Vizconde era depositado en el castillo 
de Carcasona. Su caballeresco esfuerzo le condujo á la victoria; su amor, á la muerte, 


Tanto romanticismo ha conquistado á su memoria un lugar preferente en los 


anales de Cataluña. 
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OBISPO DE BARCELONA, 


N O nos proponemos escribir una biografía que ponga, una vez más, 
de manifiesto la gigantesca figura del venerable Prelado cuyo 
nombre encabeza estas líneas; pues sólo para reflejar algo del colosal 
triunfo reci 


entemente obtenido en las Misiones por él iniciadas y dirigi- 


taríamos un espacio mucho mayor del que podemos disponer. 


das, necesi 
Reducido es éste; y por eso, esperando ocasión más favorable, debemos 
concretarnos, con harto sentimiento por nuestra parte, á convertir lo que 
debiera ser extensa biografía en simples apuntes cronológicos. 

Arenys de Mar es su cuna, y en élla, en la hermosa villa citada, vió 
la primera luz, en Noviembre del año 1835. Desde sus primeros años, 
mostró vocación para la carrera eclesiástica. Su educación corrió á 
cargo de los P. P. Roda y Fita; y tales fueron sus progresos y tan nota- 
bles sus talentos que, al dársele en el Seminario de Gerona, el orden de 
Subdiaconado en 1856, nombrósele Catedrático de aquella Universidad 
católica. No pasaron desapercibidos para el Prelado de aquella diócesis 
las excepcionales condiciones del joven Subdiácono, en vista de las 


cuales, dispensóle la gracia de poder cantar misa á los 23 años de edad; 


pasando casi inmediatamente á desempeñar el cargo importante de 
cretario particular del Arzobispo de Tarragona, Dr. Costa y Borrás, 
cuyo lado permaneció hasta su muerte, 

Pero, como el talento, al igual que el fuego, no pueden permanecer 
ocultos, conocido aquél, á pesar de la modestia excesiva del joven Pres- 
bítero, destinósele, en 1867, como Director espiritual al Colegio de 
Ursubinos de Madrid, donde fué colmado de honores tan elevados como 
merecidos. Capellán de S. M. y Abreviador del Tribunal de la Rota, fué 
preconizado obispo de Cádiz en febrero de 1879. Invitado más tarde al 
Arzobispado de $ 


villa y á la Mitra de esta diócesis, vacante á la sazón, 
ero el Papa León XII, indicóle la convenien- 
cia de aceptar la última, cu: 


renunció aquellos cargos; ] 


a silla episcopal ocupó en 1883; en la que 
sigue, para bien de nuestra diócesis, aun cuando á ser menos su modestia 


y amor á su rebaño diocesano, pudiera haber pasado recientemente á la 


Arzobispal de Valencia, E 


LA FIESTA DE LOS RAMOS 


Ar le tenéis. Miradle. 
de Todo humildad, todo compasión, todo cariño, todo indulgencia; los poderosos le 
temen, los desgraciados le imploran, los niños le aman y los que le infaman se confunden. 

Ya llega. Vedle. 

Cabalgando en una pollina, rodeado de sus discípulos, la multitud le aclama con entusiasmo. 

¡Hosannal! ¡Hosannal —gritan hombres, mujeres y niños, arrojando sobre el camino sus man- 
tos, sus vestidos, para que sirvan de alfombra al que se acer 

La juncia, el tomillo y el romero llenan el ambiente de purísima fragancia. 

Ramos de olivo y de palmera forman ondulantes arcos, bajo los cuales va pasando el que 
llega en nombre del Señor. 

Ya está próximo á las puertas de Jerusalén. La gritería aumenta, el entusiasmo crece, la mul- 
titud es más compacta, más espeso el bosque de palmas y olivos. 

¡Hosanna! ¡Hosanna!—dice aquel alarido inmenso, lanzado por una muchedumbre delirante. 

¡Crucifícale! ¡Crucifícale! — gritará dentro de poco aquella misma muchedumbre, en el deli- 

de la cólera y el odio. 

Porque no hay nada tan tornadizo y tan inconstante como la voz de las muchedumbres. 

El ídolo que hoy ensalzan, mañana lo destruyen sin piedad, 

¡Qué delirante alegría la de aquel pueblo! 

En cambio, en el que recibe tan gran homenaje ¡qué suprema serenidad! ¡qué inefable dulzura! 

Camina hacia la muerte, y sin embargo sonríe. 

Las profecías debían cumplirse. Lo que estaba escrito había de realizarse. 

¿Le véis bien? Ya está más cerca. 

¿Quién es ese hombre cuya mirada es más dulce que la miel, cuyo aliento es más perfumado 
que el incienso y el áloes, y cuyas palabras van directamente á curar las heridas del alma? 

En el mayor desamparo había nacido, y estaba destinado á amparar todos los dolores, todas 
las lágrimas, todos los infortunios de la humanidad. 

Pobre fué su origen, y sin embargo, los más poderosos de la tierra hubieron de estreme- 
cerse ante él, de terror, 

Perseguido fue antes de nacer, y los tiranos que le persiguieron temblaban al pensar que no 
podrían destruirle. 

Niño, adivinó á los sabios; hombre, fué idolatrado por los pobres y aborrecido por los mal- 
vados. 

Cadenas de hierro sujetaban la humanidad; cadenas forjadas por la tiranía, la ignorancia y 
la maldad. 

Y gemían los pueblos bajo aquel triple azote, sin atreverse á levantar las abatidas cabezas. 

Y no obstante, la sola palabra de Aquél que se aproxima á Jerusalén, humildemente montado 
en una pollina, quebranta las férreas cadenas, cura todos los dolores, enjuga todas las lágrimas 
y hace temblar á los déspotas y á los poderosos. 

Y como ensalzaba á los humildes, los humildes le seguían. 

Y como inculpaba á los soberbios, éstos le odiaban. 

Donde quiera que su mirada se dirigía, vivísima luz iluminaba las tinieblas. 

Porque en El, residía la verdadera luz. 

Dulce y suave su palabra, llegaba hasta el corazón como el rayo del sol atravesando la dura 
costra de la tierra, lleva el calor á la raíz de la planta. 

Ya está ahí. Miradle. 

La humanidad se regocija al verle, porque El, llega para redimirla. 

El mundo quiere ser esclavo. El, derramando su sangre, le dará la libertad. 

Ya sabéis quien es el que se acerca á la hija de * 

Por eso le aclama el pueblo diciendo: 

¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! 

Ya ha franqueado los muros de la ciudad. Ya está dentro de Jerusalén. 

Ha entrado entre gritos de entusiasmo; de allí saldrá entre imprecaciones de muerte. 

Con regocijo le han recibido; con regocijo también le verán subir al Calvario. 

¡Desventurada de ti, Jerusalén! Mañana sola, abandonada, derruidos tus muros, flor marchita 
y destrozada ¿á dónde volverás tus ojos? 

Las profecías debían cumplirse; y las profecías anunciaban el crimen y el castigo. 
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EL ARTE Y EL CRISTIANISMO EN ESPAÑA Y 


Y 
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15) ESDE sus más remotos orígenes muéstrase el arte español animado por los más puros y más 
elevados sentimientos del cristianismo. Donde quiera que se vuelva la vista en la hermo- 

sa variedad de sus antiguos reinos, descúbrense flores de fragante aroma, en el jardín del arte, 
que proceden de las doctrinas y de los afectos cristianos. En lugares recónditos, por entre abrup- 
tas montañas, en puntos apenas hollados por la planta del hombre, aparece una iglesia visigoda 
Ó románica, tan severa en su traza, como gallarda en las líneas y en la decoración, sin que á ello 
se oponga una cierta rudeza que acrecienta su severidad é impone respeto profundísimo al que 
traspone sus umbrales. Frecuentemente en estas iglesias, cuyo estudio van llevando á cabo cada 
día los doctos con mayor cariño, la escultura y el arte, con mano infantil pero con alma poten- 
te dejan rasgos de una inspiración que brota de las más altas regiones, y que es expresión elocuen- 
te de almas enamoradas de la augusta doctrina del Crucificado. Por entre la desmaña en el di- 
bujo, la inexperiencia en lo que atañe al estudio del cuerpo humano, retablos y frontales del pe- 
ríodo románico ofrecen en nuestra España bellezas positivas de concepto y singularmente 
una tónica de sentimiento religioso quizás no superada en ninguna época posterior. Las Vírgenes 
románicas, los Cristos llamados MW/agestades en Cataluña, los retablos y frontales que antes he- 
mos citado, tienen un aspecto hierático, que en no pocos extremos dimana de fecha más antigua 
de aquella en que se labraron y pintaron y cuya raíz acaso deba buscarse en los cenobios alza- 
dos cabe los lugares que santificó con su presencia y con su predicación el Redentor de los 
hombres. 

Adelanta el Arte acá á través de los siglos, como en otras comarcas del viejo mundo; deja 
el andar vacilante de los comienzos y así que se desenvuelve el estilo ojival, el más adecuado 
en la arquitectura para la cabal expresión de las ideas cristianas, la escultura y la pintura se des- 
envuelven asimismo y con sus obras completan el edificio, aumentando su belleza y precisando 
su significación. ¡Qué de ma llas produjeron en los siglos medievales los imagineros españo- 
les! ¡Cuántos portentos en imágenes y efigies talladas con incomparable delicadeza, estofadas ri- j 
camente! ¡Cuántos primores en aquellos retablos con fondos de oro que semejan trasunto de las ñ 
ideales regiones del Paraíso! ¡Cuán hermosamente expresan los rostros de los santos y las santas, 
de la Vírgen Santísima y de Nuestro Señor Jesucristo, el intenso sentimiento cristiano, sin exage- 
raciones, sin oropeles, antes con sencillez y candor que enamora y encanta á todos! ¡Cómo huyen 
el escultor y el pintor de revelar su personalidad en aquellas obras, que tallan, esculpen y pintan 
exclusivamente para la mayor gloria de Dios, de la Virgen y de sus santos! No les mueve á estos 
modestos artistas ningún afán mundano. La gloria de acá en la tierra es cosa desconocida para 
ellos, porque sólo cifran su ambición en que su labor les procure gloria mejor, é imperecedera, en 
la región de los justos cuando llegue el instante de separarse de los hombres. ¿A qué citar ejem- 
plos? De ellos están llenos aún nuestras catedrales, nuestros conventos, nuestras iglesias á pesar 
de haber destruído no pocos el espíritu iconoclasta de los siglos xv1r y xvi. El claustro de la ca- 
tedral de Barcelona ha sido durante largos años museo admirable del arte madieval cristiano. 
Trasladados posteriormente sus retablos á distintos puntos de la citada iglesia, son todavía en 
ellos prueba evidentísima del alto punto á que llegó en los siglos x1v y xv la pintura religiosa en 
nuestro país, y en el mismísimo claustro puede admirarse aún un altar que en riqueza y en pri- 
mor de ejecución debe ponerse en primera línea, entre los más famosos que ha producido el arte 
gótico en la pintura. Otras catedrales de España allá se van con la barcinonense respecto de la 
posesión de preciosísimas tablas góticas. 

Al iniciarse el Renacimiento, tal empuje llevaba entre nosotros el arte religioso que por largo 


tiempo pudo resistir triunfante la invasión del paganismo que entronizó el referido movimiento PA 
literario y artístico, En nuestra península, más que en ningún otro país de Europa el arte medi- A 
eval se sostuvo durante larguísimo espacio precisamente porque respondía á las creencias y á los N 
sentimientos de todos sus naturales. Italia pagó más pronto que España tributo á la nueva moda 

y los may ingenios de aquella nación por tantos conceptos privilegiada en el Arte, se apar 5 


taron de la tradición gótica, y se entraron por sendas modernas, remedo ó imitación de las que 
recorrió la antigiiedad, Fra Angélico, el sublime pintor de la Virgen y de los santos de la Or- 
den Franciscana, fué el último pintor de Italia profundamente cristiano. En los que le siguie- 
ron, la influencia pagana dejó huellas marcadísimas. Aquí, recibiendo los pintores los efluvios 
de la cristiana Flandes y también de Alemania, persistieron en el viejo camino, no sin acome- 
ter reformas en el dibujo, en la perspectiva y en el colorido con las cuales dieron á conocer no 
serles extraño cuanto pasaba fuera de su casa, Rincón, el celebrado pintor de los Reyes católi- 
cos, era de la estofa de los viejos imagineros: el catalán Dalmau en su celebrada tabla de Za 
Virgen y los concelleres, en el Archivo municipal de Barcelona, emulaba las glorias de los pinto- 
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res ignotos ó casi ignotos que ejecutaron las tablas del claustro de la Catedral y á la par revela- 
ba tener por maestro á Van Fick ó á algún otro de los insignes artistas flamencos, estrellas de 
primera magnitud en el cielo del arte cristiano. Juan de Juanes, el dulcísimo pintor de Valencia, 
ya más perito en la técnica del arte, ondo de ello mayor gala, mantiénese todavía en 
aquel terreno ideal, purísimo en que vivieron los pintores góticos, en que cosechó inmortales pal- 
mas el Beato Angélico de Fiesole, y en el que el mismísimo Rafael Sanz de Urbino se presentó 
valentísimo é inspiradísimo con los cuadros de su primer estilo, más genuinamente cristianos 
que los del segundo y tercero. 
La revolución que se operó en el Arte, la que entronizaron Leonardo de Vinci, Rafael y más 
tarde aquel coloso llamado Miguel Angel Buonaroti, hubieron de sentirle forzosamente los 
tianos pintores de España en los siglos xv1 y xvHm. Todos acudieron á la madre Italia en busca 
de enseñanzas; todos volvieron asombrados del arte y de la pericia de sus eximios maestros. Esta 
admiración debía aparecer forzosamente en sus obras, sin que, empero, fuese poderosa á empa- 
ñar en lo más mínimo la vigorosa originalidad de nuestros primeros pintores. Estos fueron natu- 
ralistas Ó realistas según lo que habían aprendido en Italia. De la verdad real, de la naturaleza 
misma sacaron untos para sus cuadros y en no escasas ocasiones un fraile mendicante, á 
quien conocía todo el mundo en un pueblo ó ciudad, se convertía en el lienzo en un san Fran- 
cisco, un san Antonio ú otro santo venerado en los altares por todos los españoles, así como una 
garrida moza les servía de modelo para dibujar y pintar á semejanza suya el rostro hermosís 
mo de la Madre del Divino Infante. Así lo hicieron Zurbarán y Murillo, colosos de la pintura 
española, con el justamente famoso y nunca bastante ponderado don Diego de Silva Velázquez. 
Zurbarán en su Glorificación de santo Tomás de Aquino, copia del natural los rostros todos del 
lienzo, así en los santos que ocupan la gloria como en los personajes que en acto de adoración 
figuran encontrarse en la tierra. La vida más intensa transpira en aquellas cabezas, modeladas 
con una fuerza y con una verdad no superadas, ni siquiera igualadas, por los más diestros natu- 
ralistas de hogaño. Mas el artista al reproducirlas con el pincel, les infundía con lo que toca á las 
testas de los santos, el aliento de que rebosaba su corazón, la fe cristiana que le avasallaba, el 
sentimiento ultraterreno que sostenía su inspiración. Son cabezas reales, cabezas que parece que 
hablan, pero cabezas transfiguradas por la fe y por ende cabezas ideales, propiamente cristianas, 
profundamente religiosas. Hacíalo también Murillo singularmente en sus portentosos lienzos de 
San Erancisco de Asés, Santa Isabel de Hungría y San Antonio de Padua. Los frailes de Zurba- 
rán y de Murillo tienen la verdad de los frailes de carne y hueso, con la aureola, con la atmós- 
fera de la santidad, de donde el que en ellos se desvanezcan las que se llaman impurezas 
de la realidad para convertirse en significativas y edificantes bellezas. Algo de esto se advierte 
igualmente en las Vírgenes de Bartolomé Esteban Murillo, doncellas encantadoras de la tierra 
ndaluza, con ambiente que les quita en parte el terrenal encanto para imprimirles el sello ideal 
el pintor creyente, como lo fué durante toda su existencia el insigne maestro sevillano. Morales, 
amado el Divino, Ribera, en su martirio de San Bartolomé especialmente, el valenciano Ribalta 
otros varios pintores de nuestra tierra, fueron realistas en la copia exacta de los rasgos exterio- 
res, idealistas en el sentimiento, en la expresión cristiana de sus vírgenes, de sus mártires, de sus 
apóstoles y confesores. A su lado merece colocarse el catalán Antonio Viladomat, el artista ig- 
norado ó poco menos, que en medio de las exageraciones barrocas conservó un carácter severo 
digno de parangonarse con el que ofrecen los lienzos de los más ilustres pintores cristianos de 
España. Su galería seráfica es elocuente ejemplo de lo que afirmamos y de un modo particular 
los cuadros de San Zirancisco con Santa Clara, y otros santos y el de La impresión de las llagas 
de un ascetismo enérgico y de una factura franca y valiente. 
Hasta en medio de los delirios del churriguerismo, el arte religioso de nuestra patria mantuvo 
una nobleza que dimanaba del alma sinceramente católica de aquellos artistas. La escultura sobre 
todo, dió muestras evidentes de lo que decimos, conforme nos lo aseveran, entre otros ejemplos 
pertinentes al caso, los pasos del murciano Salcillo, obras hijas de la fe, impregnadas del aroma 
de la religión cristiana y al propio tiempo manifestaciones de un arte realista que no se halla 
reñido con la alteza del culto y muy apropiado para mover á la devoción al pueblo y á toda 
persona piadosa. Larga sería la lista que deberíamos poner si nos empeñáramos en citar nom- 
bres de artistas españoles que en el siglo xvI supieron hermanar habilmente los atrevimientos 
el estilo barroco, con la expresión ingenua del sentimiento religioso, el realismo y la naturali- 
ad con la idealidad procedente de la inspiración cristiana que les enardecía al componer y al 
esarrollar sus obras en los dos órdenes de la pintura y de la escultura. Todo ello sería testimo- 
io grandioso del íntimo consorcio que en todas épocas ha existido en España entre el Arte y la 
Religión de sus naturales, hecho que á nuestro juicio resulta asimismo de cuanto someramente 
hemos expuesto en este artículo. 
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F. MIQUEL y BADIA 


¡CONSUMMATUM EST! 


EsDICHADA Humanidad! ¡Infeliz estirpe de un rey destronado, que por único patrimonio 

te dejó en herencia el anatema fulminado por el Dios de eterna Justicia, ¿á dónde dirigi- 
rás tus pasos vacilantes, que puedas hallar alivio á tus penalidades, consuelo á tu infortunio, paz, 
tranquilidad, sosiego para tu espíritu? 

¿Quién podrá anular el Decreto de tu condenación; salir garante, en la presencia de un Dios 
airado, Juez de tu propia causa; y representarte, tomando á su cargo la defensa y satisfaciendo 
cumplidamente á aquel divino atributo que pide venganza infinita ó muerte eterna? 

En vano ha sonado en los espacios celestiales el eco de potente voz lanzada por el Heraldo 
de Jeová, que repite una y mil veces: ¿Qués dignus est aperire librum? Nadie recoge la alusión; 
ninguna de las criaturas angélicas, ni todos los coros de Querubines, Serafines, Principados y 
Potestades reunidos aceptarán la misión de representarte ni de inmolarse por ti ¡pobre descen- 
dencia de Adán! persuadidos de la nulidad de sus méritos y valor ante la injuria inferida al Eterno. 

A dónde, pues, dirigirás tu mirada, en demanda de auxilio, en esta tenebrosa noche de ho- 
rribles vacilaciones, de desesperante perspectiva? 

Pero ¿qué es esto? ¿qué acontecimiento inaudito se verifica, que el Cielo se cubre de luto; que 
la tierra tiembla cual si su gravedad hubiera dejado de existir; que los astros faltan al cumpli- 
miento de las leyes dictadas por el Hacedor? ¿Qué horrible suceso acaece, que las montañas se 
conmueven en sus sólidas bases; que las peñas chocan, produciendo estridente ruído; que los se- 
pulcros se abren; que la naturaleza toda da testimonio de profundo dolor? ¡Dios Eterno! ¿Habrá 
llegado la hora de vuestra venganza? ¿Hase colmado la medida de vuestra indignación? ¡Pobre 
Humanidad! ¡Desgraciada descendencia del primer ingrato, del primer criminal! 

Pero... ¿qué misterio es éste” ¿Qué acontece en la cima de aquel monte, siempre mirado con 
horror, y circundado ahora de muchedumbre que se revuelve cual legión de dementes; que hu- 
ye como bandada de buitres perseguidos? 

Una voz poderosa llega á nuestros oídos... Consummatumn est. 

Levántate, hijo de Adán, quien quiera que seas; respira, respira los aires de la libertad; ¡ay! 
estás salvado, ya estás restituido; ya la Justicia de Dios está satisfecha: mira, mira al Calvario, á 
aquel monte fatal, elegido por el Hombre-Dios para inmolarse por ti; dirige la vista á la cima 
de la montaña en donde «estaban las cenizas del que ingrato propinó al género humano el 
mortífero veneno que le causó la muerte» (S. Ambrosio); donde «yacía el hombre enfermo que 
al pie de un árbol legó á la Humanidad todas sus miserías» (S. Agust.). Observa en su cúspide una 
Cruz, árbol de la vida, y, pendiente de ella, al único que podía rasgar la sentencia condenatoria 
que pesaba sobre ti. 

Consummatium est, ha dicho Aquel que del solio de su infinita y eterna grandeza descendió 
á la tierra con el único fin de salvarte. Consummatum est, es decir, todo se ha consumado: se ha 
consumado la obra de iniquidad llevada á cabo por insensatos deicidas; pero también se ha con- 
sumado la obra de regeneración acordada en el seno de la Augustísima Trinidad. ¡ Consummatum 
est! Ya no hay razas ni hay pueblos distintos ante el lábaro de la Cruz, porque se ha consumado 
la fusión de todos los hombres que quieran dirigir su mirada á esa montaña de la cual ha descen- 
dido el Decreto de la libertad del género humano: que si un día el Dios fuerte, el Dios terrible, 
el Dios de los ejércitos impuso su ley al pueblo escogido, desde la altura del Sinaí, en medio de 
terribles truenos y relámpagos; hoy el Dios de bondad, el Dios de misericordia, el Dios de hu- 
mildad, en la cumbre del Gólgota, sombrío el firmamento, oscilante los astros y temblorosa la 
tierra, ha firmado con sangre de sus venas la ley de amor por la que haremos nuestros sus mé- 
ritos infinitos. 

Congréguense, pues, los pueblos y las naciones todas en torno del monte antes fatídico en el 
que, cual otro Ararat, ha quedado el Arca salvadora del naufragio universal en que nos anegá- 
bamos, y desde donde el divino Noé propaga la nueva y única familia que, albergándose en la 
Nave por El construída, hallará refugio siempre que las tempestades del mar de la vida amena- 
cen inundarla. 

Reunámonos todos los que, por gracia especial de Dios, hemos sido regenerados en el seno 
de esa Nave prodigiosa; reunámonos hoy bajo la sombra protectora del árbol santo de la Cru 
y al conmemorar en este día, el drama tremendo desarrollado en la cresta del Calvario, mostr 
monos reconocidos al Redentor que á precio de su vida, nos rescató del pecado, rompiendo las 
cadenas con que el espíritu infernal tenía esclavizada á la Humanidad. 

¡Que Cristo impere en el mundo que le pertenece, además de otros títulos, por derecho de 
conquista, pues nos ha redimido con su sangre! 

Se salvó el género humano. Se consumó la obra grandiosa de su regeneración. 

¡Consummatum est! 


PoLicarPO LECET. 


EL PASO DEL SANTO ENTIERRO 


Es ínamos en el plenilunio de Marzo. El día de san José habían vuelto 185 
golondrinas; los almendros con guirnaldas de flores recibían á la primavera; 
las lilas llenaban de aromas los aires; las aves que pasaban volando entonaban el 
epitalamio de la naturaleza; mil efluvios impregnados de vida se respiraban en la 
atmósfera; el sol era más brillante; el cielo más azul; la mar más bella; la existencia 
más alegre; y la Iglesia celebraba su fiesta más hermosa y más solemne: la Semana 


Mayor. 

La Semana consagrada al recogimiento, al rezo y á la meditación. 

Los templos habían reemplazado los blancos ornamentos por las moradas vesti- 
duras; las imágenes de los santos se ocultaban á las miradas de los devotos; habían 
sido apagados los cirios que brillaban delante de los altares, porque la muerte del 
hijo de Dios hecho hombre había quitado á los fieles la verdadera luz; no se incen- 
saba el sagrado libro, pórque los apóstoles sintieron desmayar su fe en aquellos tre- 
mendos días de luto y llanto; el oficiante no entonaba el Dominus vobiscum, porque 
el Señor no podía estar con la negra alma de Judas manchada por la traición; el 
Diácono ponía el incienso en el incensario sin hendecirle, y el pueblo doblada la 
rodilla adoraba el madero de la cruz entonando el coro los sentidos improperio Yo 
te dí un cetro real; y tú pusiste en mi cabeza una corona de espinas, Pueblo mío, 
¿qué te he hecho yo, que te saqué de la tierra de Egipto y has puesto en un patíbulo 
átuS 

En aquella piadosísima semana un deber del corazón me llamaba á una ant 
ciudad española, apartada del bullicio del mundo. Una de esas ciudades típicas, mo- 
numentales, embellecida por la poesía y por los recuerdos; con calles empinadas; con 
plazuclas pedragosas; con grandes caserones solariegos de alto portón y saliente ale 
ro; con palacios que nadie habitaba; con altos monasterios; con muchas torres é igl 
sias, que son maravillas del arte, y con misteriosas esquinas que recuerdan dramas 
caballarescos, días de gloria y noches de sangre de aquella localidad y de su seño- 
río. Población muerta, entregada al reposo, que recuerda sin pena su pasado, que no 
se preocupa por el porvenir, en la que se aburren los hombres de negocio, los que 
se consagran al comercio, los que todo lo reducen á cáleulos y á guarismos y que, 
sin embargo, tan simpática resulta al poeta, al artista y al historiador. 

Llegué á ella el Viernes Santo, por la tarde. Las puertas estaban cerradas, las 
calles desiertas y un silencio solemne, tétrico, propio del día, reinaba en la histórica 
ciudad. Respetuoso silencio, que sin embargo, parecía estar diciendo: hoy la cristian- 
dad está de luto, la Iglesia llora, el pueblo reza, el alma medita, pues en esta hora, 
en un viernes del plenilunio de Marzo expiraba en un madero la más inocente de las 
víctimas, y el pueblo recordando tan sublime sacrificio, vistiendo trajes obscuros, ha 


abandonado sus moradas y ha corrido á la iglesia á unir sus lágrimas á las de María, 


alvador?» 


sola y abandonada al pie del afrentoso patíbulo de la cruz 


He dicho que un deber del corazón me llamaba á aquella ciudad, y á ese deber 
obedecía solamente mi viaje. En una de sus € as, una joven hija de aque- 
la localidad, una amiga del alma que ansiaba llevarla al “altar, una pobre coronémi- 
ca, de color de acero, de respiración fatigosa, extremadadamente lánguida, que palpi 
taba su pecho por el más pequeño ejercicio, que pasaba de la alegría al dolor de un 
modo rápido, que había perdido los colores, el apetito, el movimiento y la salud, me 


sas solari 


había escrito: «que sería muy dichosa si podía presenciar á mi lado el piadoso 


paso del santo entierro del Señor.» 

Llegué á su casa, salió la pobre enferma á mi encuentro, y... apenas la reconocí. 
“Tan demudada estaba. Se comprendía que dentro de aquel débil cuerpo se encon- 
traba: mal, muy mal aquella alma, bella, sencilla, creyente, religiosa, ungida de senti- 
miento y rica en devoción. 

Vino la noche bella y templada como todas las de la primavera. Los ve 
ras en sus balcones, en la calle se escuchó 


inos co 


locaron dorados faroles y colgaduras ne: 
un sordo vocerío y centenares de cvriosos se colocaron á lo largo de las aceras. Mi 
bella amiga y yo nos sentamos en la reja. La procesión no se hizo esperar. 

¡Qué acto tan bello, tan solemne, tan religioso fué aquél! Tan pronto como pasa- 
ron los soldados romanos que abrían la marcha, el público se descubrió respetuosa 
mente y todos los labios enmudecieron. El que llevaban á enterrar era el hijo de 
Dios, y ante el entierro de Dios el alma está siempre de rodillas sobre el corazón. 

Aquella débil nina, rebujada en obscuro manto, haciéndose todo ojos, estrechan 
do mi diestra, contemplaba con cierta curiosidad infantil los pasos de Jesús en el 
a de Pilatos, el encuentro con la Verónica, con Simón, con la santa 


huerto, en ca 
madre en la calle de Amargura, los númerosos estandartes de las cofradías llevados 
por los mayordomos, los improperios de la pasión y muerte llevados por niños, los 
penitentes con su larga túnica de sayal negro, cenida al cuerpo por un cordón de es. 
parto, cubierta la cabeza por la puntiaguda caperuza, los pies descalzos, sobre el 
hombro una cruz y arrastrando largas y pesadas cadenas; los penitentes blancos, jó: 
mujeres con el cabello suelto sobre la espalda, con los pies desnudos y con 
vela en la mano, pidiendo la absolución de ciertas faltas que hacían asomar las 


vene 
w 
lágrimas á sus ojos; la congregación de la sangre con hachas encendidas; la. imagen 
del Señor Crucificado, la música de capilla, sacerdotes y canónigos y el Santo Sepul- 
cro, preciosa urna llevada bajo palio de terciopelo negro, seguida de la Virgen de la 
Soledad, cerrando la marcha las autoridades con un sinnúmero de mujeres con man- 
tilla y un farolillo en la mano y un piquete con las armas á la funerala, con las cajas 
enlutadas y ejecutando la banda una marcha fúnebre, tétrica, acompasada, grandio; 
que oída entre las sombras de la noche producía un efecto magistral. 

Al pasar el Santo Sepulcro, la pobre enferma, juntó sus manos, su acerado rostro 
pareció animarse, sus pupilas se «dilataron, sus entumecidos miembros adquirieron 
cierta agilidad, sus secos labios se entreabrieron y con voz débil, apagada, pero fer- 
viente y apasionada articuló: ¡Dios mío, que en este día moriste en el árbol de la cruz 
entre dos ladrones; Señor de mi alma y de mi casa que hoy te llevan á enterrar; 
Cristo amado, que te desvelas por el bien de la humanidad, acoge mi rezo, acoge mi 
llanto, acoge mis súplicas y devuélveme la salud ó llévame contigo al paraíso 

Y dobló la cabeza sobre los hierros de la reja. Al terminar la procesión fijé los 
ojos en ella y me estremecí. La cogí sus manos y habían perdido el calor y el movi- 
miento; Mamé á la familia, acudieron todos y... rodeamos sólo un cadáver. La infeliz, 
había muerto de un ataque de asistolia producido por su enfermedad y fervorosa 


exaltación. 


Francisco GRAS Y ELIAS. 


UNA MESA PETITORIA, por A, SERISÁ. 


DESPUÉS DE LA CRUCIFIXIÓN 


A: feroz entusiasmo del populacho, había sucedido la fatiga; á la venganza satisfecha, el 
A decaimiento; á la criminal villanía profetizada, el espanto, el terror. 

La resignación, la humildad, las últimas palabras de Jesús zumbaban en los oídos de toda 
aquella plebe sanguinaria y la reflexión movía sus conciencias y el aguijón del remordimiento 
las roía de un modo despiadado, Aquella muchedumbre asquerosa, fanática, poco antes, por ver 
en la Cruz al Hijo de Dios, clavado, escarnecido y tratado como al peor de los criminales 
aparecía anonadada, reflexiva, silenciosa, avergonzada de su obra. 

La fiebre de la venganza les había cegado hasta el punto de no ver en el que era blanco de 
su odio, al Mesías; la sugestión de los mercaderes les arrastró á la comisión del más horrendo 
de los crímenes, sin escuchar las palabras de los que en Jesús creían. 

Pilatos, el mismo Pretor romano, mostróse rehacio en sentenciar al Nazareno; porque Este 
era inocente. ¡Y sin embargo, le crucificaron, ensañándose en su Divino Cuerpo, como bestias 
feroces... 


Jerusalén yacía envuelta en siniestra obscuridad. 

Sus habitantes descendían aterrados y silenciosos de la cumbre, al pie del Calvario, y con 
paso rápido apresurábanse á ganar sus casas, como el criminal que huye de la fatal desgracia 
que le persigue. 

Un centurión, abriéndose paso por entre los que regresaban del monte, pálido el rostro y ar- 
diente la mirada, avanza rápido hacia el palacio del Pretor, quien espera ansioso noticias exac- 
tas del horrendo drama. 

—Afectado vienes, centurión, — dijo Pilatos, cuando el soldado estuvo en su presenc: y, 
cualquiera diría que doscientas legiones se encuentran á la vista de Jerusalén, para vengar la 
muerte de Ese Justo, víctima de las furias del pueblo feroz y sanguinario. 

—Las legiones vengadoras que dices ¡oh, Pretorl—repuso el soldado, —no consiguieran de- 
mudar mi rostro, ni sobrecoger mi ánimo. Tú me conoces... Pero la muerte del Nazareno... me 
ha causado tal impresión, que tiemblan mis carnes, y el pesar y el abatimiento han hecho de mí 
su presa. 

-—Habla, centurión; habla y detállame cuanto pasó durante tu ausencia, sin omitir nada... 
Mas, cálmate antes. 
—No puedo, Pretor. 
tás temblando. ¿Tanto te apenó lo que presenciaste? 

—Escúchame, y juzga por la impresión que va á causarte mi ligero relato... Cuando salimos 
de aquí, para dirigirnos al Calvario, Jesús, con la Cruz sobre los hombros, amoratadas sus car- 
nes, sangrienta su vestidura... ¡Oh! ¡Daba compasión mirarle, y tú se la hubieras tenido!... El 
camino quedó regado con su sudor y su sangre, sin que su labio pronunciara una queja, á pesar 
de que á menudo chocaba su frente con la dura roca... Su desdichada madre, desolada, dolori- 
da, al ver el ensangrentado rostro de su Hijo, entre sollozos que partían el alma, pedía perdón 
para El... ¡Como si hubiera delinquidol; y... las burlas, los dicterios más soeces eran las respues- 
tas que obteníal ¡No hay frases para explicar su espantosa tortura...! Una mujer, apiadada de 
Jesús, se le acercó, y con la toca secóle el rostro, y su imagen en el lienzo quedó. impr 5 
Una vez que estuvimos en la cumbre del Calvario, y al arrancar la túnica al Nazareno, trozos 
de carne la seguían... Por fin, entre salvajes aullidos, fué clavado en la Cruz, cuyos pies regaba 
con amargo llanto su desdichada madre... De pronto, una tétrica obscuridad envolvió todo el 
monte; y al exhalar Jesús el postrer aliento, zumbó el huracán, retumbó fragoroso el trueno, se 
estremeció la tierra... ¡Oh! ¡Qué momento! ¡Cuánto valor necesité para arrostrarlo! Créeme; en 
aquellos instantes el más duro hubiese llorado, y temblado el más sereno, cual tiemblo yo ahora 
mismo... El ciego Longinos empuñó la lanza... acercóse á la Cruz, hundió la acerada punta en 
el costado del Nazareno y con las manos tintas en sangre lavóse los ojos, que de ciegos volvie- 
ron á la luz... Lleno de asombro, postróse ante el Crucificado gritando; «¡Oh! ¡Este es el Mesías! 
¡Perdóname Señor! Y yo, fascinado por tanta maravilla, postréme, sin darme cuenta de ello, 
ante Aquel cuya palabra, quebrantó las piedras, y cuya muerte ahuyentó el día, apagando la luz 
de los astros... ¡Pretor! Ese hombre... era inocente; se le ha asesinado; y tú y todos 

Oh! ¡bastal—exclamó Pilatos, dejándose caer abatido sobre un sitial, —¡bastal que la te- 
naza del dolor me tiene estrujado el corazón... ¡Cobarde!... sí; cobarde!... Yo me acuso de ha- 
berlo sido, cuando firmé la sentencia de Jesús, que será mi eterno remordimiento... 


R. B. GIRON 


SOLEDAD DE MARÍA SANTÍSIMA 


S S 
e se ha consumado. La desobediencia de nuestros primeros padres en el Edén, ha costado la sangre y 


los horrores del Calvario. Pero este suceso, el más augusto, el más grandioso, el más radical que guarda 
en sus anales la historia; no tanto nos revela la enormidad del delito que el Redentor expió en la Cruz, cuan- 
to la grandeza de los personajes que consumaron el sacrificio que estaba esperando el mundo. Sí, el Verbo di- 
vino, el que había tomado en su mano la candente mate: y con ella había formado los astros para arrojarlos 
al espacio, es abandonado de todos y no encuentra asilo en el universo; el que infundió vida al cuerpo hu- 
mano, no es entendido ni aun escuchado de los hombres; el que encendió el sol y vistió de Mores los prados, 
estuvo desnudo; el que derramó las aguas en la tierra tuvo sed; el que ha dado la vida á todos los seres que 
bajo el cielo se mueven, tuvo hambre; el que ha forjado todos los poderes de la tierra, fué esclavo de los po- 
deres del mundo; el que es causa de toda existencia, creador de toda vida, muere en afrentoso suplicio sobre 
el Gólgota, en medio de dos ladrones. 

En esa hora suprema toda la naturaleza se conmueve, como para demostrarnos, en su trastorno material 
la gran revolución que esta muerte va á causar en todos los espíritus. 

El sol ha ocultado su claridad, el velo del templo se rasga, las piedras chocan y se rompen, el horror, la 
consternación y el asombro se precipitan de la cumbre del Calvario, y bajan para inundar la ciudad Deici 
el: centurión clama con acento lúgubre, el cielo llora sangre, hasta los ángeles se conturban, y en medio de 
este trastorno tan general y sorprendente sola una criatura aparece en el Calvario. ¿Y quién es esa singular 
criatura? Esa criatura es María, la soberana de los cielos y la tierra, la Estrella que alumbra en medio de las 
tinieblas, la verdadera Madre del género humano. Esta es la mujer bendita que clama con estas sentidas pala- 
bras del Profeta. «Han oído que estoy gimiendo y no hay quien me consuele». La soledad de María es otro 
de los misterios que habían de realizarse en el Calvario. — ¿Quién podrá describir de una manera conveniente 
los Dolores de la Santísima Virgen en su abandono en aquel monte sagrado. Isaías, Jeremías y los demás 
profetas se han esforzado en pintar sus dolores y no encuentran con quien compararla. Mas no hay que can- 
sarnos, lo que no han podido hacer los profetas, no pueden hacerlo los ángeles, ni mucho menos los hombres 
Si hay alguno que sea capaz de descifrarnos todá la extensión del abandono que el Hijo experimentó en la 
Cruz, que nos describa también toda la soledad de su Madre; por que sus dolores son recíprocos, así como lo 
fué su amor. 

Sin embargo, á imitación de Moi cuando subió al monte del Señor, nos despojaremos del calzado, y lle- 
nos de un amor santo, humillada la frente y vertiendo lágrimas amargas, penetraremos en ese paraje cuya tie- 
rra ha sido enrojecida con la sangre del Justo que allí fué sacrificado; busquemos en aquel lugar á nuestra Ma 
dre y veamos si podemos comprender de algún modo el misterio de su soledad. Avancemos con nuestro espí- 
ritu; avancemos y no nos cause temor el verla tan apenada. ¡Es tan bello su dolor, que no sé cómo cantivará 
más nuestra alma, si en los días de su regocijo en Belén, ó en éste que es el de su mayor aflicción y descon 
suelo! Colocada no muy lejos de la Cruz, ha quedado ya sin el alma de su Hijo, que es como si le hubieran 
arrebatado la suya propia. La afligida madre repasaba en su memoria toda la belleza y las cualidades del Hijo 
que ha perdido, su bondad, su caridad, su mansedumbre, los inmensos beneficios que por todas partes derra- 

y estos tristes á la par que gloriosos recuerdos eran nuevas espadas que atravesaban su pecho. 

Miraba, por último, en torno suyo, por ver si encontraba quien la consolara, y sus amigos y enemigos todos 
habían abandonado aquel teatro de horror, y ni el cielo, ni la tierra, ni los ángeles, ni los hombres vienen á 
hacerle compañía; pues hasta la muerte huye de aquel lugar donde su segur había causado tantas víctimas. 

Vemos, pues, que en María no hay una soledad sencilla y ordinaria, es la Madre que ha perdido á su Hijo 
y Mora su desgracia: hay allí tres soledades que lastiman y destrozan su amoroso corazón, Está la soledad en 
que la deja la muerte, porque María había pensado que moriría con su Hijo. Está la soledad en que se deja 
ella misma, porque renueva sus pesares con su imaginación y su inteligencia. Está la soledad en que la deja el 
hombre, porque el hombre no sabe acompañar dignamente su dolor. 

¡Oh! ¿quién pudiera disponer de espacio suficiente para desarrollar estos tres pensamientos, delos que cada 
uno de por sí serían asunto bastante para escribir otras tantas páginas? No siendo esto posible, nos limit 
mos á consignar que esta hija de Jerusalén no tiene semejante en las angustias que la devoran y en los pesares 
que la abruman; que esta desconsolada hija de Sión padece quebrantos mayores que todas las penas y tormen 
tos; la Madre del dolor lleva desped lo su corazón sensible: el llanto y la h penetran toda su vida, 
toda su alma y toda su existencia. Pero ni esto, ni cuanto doloroso, triste y lastimero puede ocwrrir á la im 
nación más brillante, fogosa y atrevida, tiene semejanza alguna con la situación en que ahora contemplamos á 
María, sola en el dolor, sola en el padecer, y sola en la amargura de la más espantosa soledad 

ANtoNIo MANJON RUIZ, Pnro. 
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EL LEGADO DEL'GOLGCOTA 


La luz solar muriendo en pleno día, 


stro de la noche macilento 


perdido el resplandor; negra y sombría 
una nube velando el firmamento; 
Lramando el huracán; fosforescente 


el cárdeno relámpago; estridente 


el ronco trueno con fragor r 


y, presa el seno de un pavor ignoto, 
al primer estertor del terremoto 


la deicida Sión se estremecía. 


En la cima del G , pendiente 
de aquel madero, por su sangre, santo, 
el Supremo Hacedor Omnipotente 

por amor á los hombres expiraba. 

Los dulcísimos ojos por el llanto 
nublados y el dolor, el pecho yerto 

ya de tanto sufrir, al pie Moraba 


de aquella cruz la desolada Madre 


del Hombre-Dios: 

desgarraba su alma aquel cariño 

de una Madre tan santa al Sacro Niño: 
¡Juzgad de su dolor, madres!... Miróle 

Jesús al expirar, y el sufrimiento 

aquel, más que los suyos conmovióle. 

Con temblorosa voz, débil acento, 
Aquí tienes á Juan; Madre,» le dijo: 
Ella es tu Madre, Juan; él es tu Hijo: 

y suspiró la súplica postrera 

á su Padre Eternal, cerró los 0jOS..... 

tembló en su eje la terrena esfera; 

tinieblas, noche, tempestad y estrago 

brotaron con furor desconocido; 

crugieron con fragor los montes rotos; 

de las centellas al reflejo vago, 

de los hórridos truenos al rugido, 

temió el mundo rodar á los ignotos 


hórridos senos, de letal entrada, 


y hundirse entre las sombras de la nada. 


Los siglos tras los siglos han pasado, 
y desde tu alto trono, Madre mía, 
siempre piadosa cumples el legado 
que tu Hijo al expirar te hizo aquel día. 
Emblema de pureza, sin pasiones 
más que las puras para el bien ercadas, 
eres el terso espejo donde mira 


el orbe las virtudes reflejadas; 


al divisarle muerto, 


pues todas, una á una, 

en tu larga existencia las admira, 

va de madre en tus horas desdichadas 

ya cuando, sonriente la fortuna, 

te dejaba con plácido embeleso 

mecer tu Niño y adormirle un beso. 
Tu culto y tus altares 

esparcen la virtud y la pureza 

que al seno va á irradiar de los hogares; 

al niño, cuando empieza 

á desplegar el labio balbuciente 

que no emite palabras todavía, 

la madre con fe ardiente 

le enseña ya tu nombre y á porfía 


á tu sagrado escudo le confí 


la púdica doncella y el anciano, 
la viuda desolada, 

el robusto varón, van á tu templo, 
y miran su existencia confortada 
de tu vida y virtud con el ejemplo. 

A tu nombre bendito 

más fuertes pasiones rencorosas 
sus negras alas baten presurosas.. 


y tiembla la impiedad y huye... el delito. 


Santa Madre de Dios, Madre querida, 
no nos dejes jamás; y si el pecado 
alza la faz y el pecador te olvida,... 
recordando del Gólgota el legado, 
ruega, Madre, por él compadecida; 


porque el mejor florón de tu corona 


es tu dulce piedad: tenla y perdona 


E 


Rei 


aña en Ti confía; Inmaculada 


a del cielo, santa Protectora 


de la hispa ón, aun te saluda 


aurora 


ronco el cañón al despuntar la 
del día de tu fiesta venerada; 

todo Aragón en tu Pilar se escuda 
y Cataluña en Montserrat te adora, 


y se invoca tu nombre soberano 


en vasco, en catalán y en castellano. 


Haz que se invoque siempre; y 


el infernal dragón su faz levanta 


y tiende el vuelo de su saña impía.... 


huella su frente y su poder quebranta; 


para que España siempre, Madre mía, 


Waría. 
MANUEL DE MATA y 


diga al pie de tu altar: - 
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i algún día 


MANEJA 


E los divinos Misterios que la Iglesia Católica, Apostólica, Ro- 
mana conmemora en esta Semana Mayor, cuéntase el de la Cena, 
y como todos ellos, entraña santa enseñanza, y conmueve y edifica los 
espíritus. 

Su propia sencillez, realza la magnitud del misterio, por el cual el 
Divino Redentor instituyó el Sacramento de la Eucaristía. 

Era el primer día de los Azymos, en el cual, amasábase el pan sin 
levaduras y ificaba el Cordero Pascual. Los discípulos de Jesús, 
interpelaban solícitos al Divino Maestro: «¿A dónde quieres que vayamos, 
á prepararte la cena de la Pascua?» y El les responde, señalando á dos 
de ellos, á Pedro y á Juan, con placidez celestial: «Id á la ciudad (á 
Jerusalém), y encontraréis á un hombre que lleva un cántaro de agua, 
seguidle: y en donde quiera que entrase, decid al amo 
de la casa, el Maestro os envía á decir: ¿dónde está la 
sala en que he de celebrar la cena de la Pascua con mis 
discípulos? Y él os mostrará una pieza de comer gran- 


HAITCHNA 


ira, el nombre del traidor; éste, sorprendido en su felonía, en vano trata 
de ocultarla con aparentes demostraciones de extrañeza y en tanto, aprieta 
con mano convulsa, la bolsa conteniendo el precio de su deslealtad; Bar- 
tolomé, llegado á la ancianidad, queda absorto, y Santiago el Mayor, sí- 
guele en igual actitud; en la extremidad izquierda de la mesa, en pie y en 
ademán interrogativo, parece Felipe expresar su afán de penetrar el sen- 
tido de las divinas palabras, que tanta consternación han producido; á la 
siniestra mano del Redentor, muéstrase con los brazos abiertos Tomás, 
sorprendido y revelando su protesta de inocencia; Tadeo, santamente 
encolerizado, se yergue empuñando un cuchillo; Simón abate su cabeza 
ante Jesús, demostrando amor y aflicción, y en grupo animado, de expre- 
sión vigorosa, comentan y se sinceran de la terrible sospecha, Mateo, 
Andrés y Santiago el Menor. 
Todos se sinceraban; todos, contristados, pregunta- 
ban á Jesús: «¿Seré yo acaso, Señor?» y El respondió: 
«Es uno de los doce, uno que mete conmigo la mano ó 


de, bien mueblada: preparadnos allí lo necesario. » Salve, salve, moja en el plato. 
Así lo hicieron los amantes y diligen- la gloriosa, »Verdad es que el Hijo del hombre se 
tes discípulos, y en la parte meridional de dulce imagen va Ó camina á su fín, como está escrito; 


los contornos de la ciudad Santa, encon- 
traron la casa indicada, donde había de 
celebrarse la divina cena. 

Al caer de la tarde, según costumbre, 
nos dicen los santos evangelistas, púsose 
á la mesa el Redentor del linaje humano. 
Juan de Juanes, el insigne pintor, nos lo 
representa en su admirable cuadro del 
Museo Nacional de Madrid, vistiendo tú- 
nica violada y manto encarnado. Ro- 
déanle los doce apóstoles, llenos de religioso amor, reve- CS má 


lando sus rostros la inefable dicha de compartir con el fortalece 
el alma mia; 


excelso Maestro, los manjares de la Pascua, 

« Ardientemente he deseado comer, — exclamó el presta 
Verbo hecho hombre — este cordero Pascual, ó celebrar 
esta Pascua con vosotros, antes de mi pasión. 

» Porque yo os digo, que ya no le comeré otra vez VAN SIE, 
de Dios. Esta esla última Pascua que celebraré con vos- 
otros. Me voy al Cielo á prepararos otra Pascua ó ban- 
quete, que será el entero cumplimiento de 
esta Pascua figurativa. Voy á serla vícti- 
ma para la nueva y eterna Pascua de un 


religiosa, 
clara estrella, 
luz del bien. 
Humilde á ti llego, postrado de hinojos, 
henchido mi pecho de amor y de te; 
de lágrimas tristes, que vierten mis ojos, 
mezquino tributo te vengo á ofrecer. Os es 
Tú que el trono 
fuiste un día 
del excelso 

Redentor, 
sé mi norte, 


á mi aflicción. 
De la suerte 


hasta que la Pascua tenga su cumplimiento en el Reino Lo url 
pues ansiando 
sus favores, 
mis placeres, 
mis amores, 
perecieron 


pero ¡ay de aquel hombre, por quien el 
Hijo del hombre será entregado á la 
muerte! ¡Mejor sería para el tal hombre, 
el no haber nacido! 

Antes de partir, díjoles Jesús: « Todos 
candalizaréis por ocasión de mí esta 

noche, según está escrito: Heriré al pastor 
y se descarriarán las ovejas. 
» Pero en resucitando, me pondré á 
vuestra frente en Galilea, en donde os 
reuniré otra vez.» 

El fervoroso Pedro, le dijo entonces: un cuando 
fueres para todos los demás un objeto de escándolo, no 
alivio lo serás para mí»; á lo que le replicó Jesús: «En verdad 
te digo, que tú, hoy mismo, en esta noche, antes de la 
segunda vez que cante el gallo, tres veces me has de 
negar. » 

Nuevas muestras de seguimiento y lealtad, expresóle 
Pedro en estas palabras: «Aunque me es forzoso el morir 
contigo, yo no te negaré,» é iguales protestas hacían los 

demás discípulos. 
Y dicho el himno de acción de gra- 
cias, salieron hacia el huerto de las olivas 


guía; 


rigores 


ueblo nuevo. » nn al nacer. ó de Gethsemaní... 
Pp Vimandoelecálizienteusdeíf Por eso á ti acudo, contrito y lloroso, 
= = E la voz desoyendo del mundo falaz; * 


cas manos, dió gracias á Dios y dijo: 
«Tomad y distribuidle entre vosotros; 
porque de seguro que ya no beberé 
el zumo de la vid, hasta que llegue el 
reino de Dios.» 

Acabada la cena, tomó el pan, 
dió de nuevo gracias, partióle y dió- 
seles, diciendo: «Este es mi cuerpo, 
el cual se da por vosotros; haced esto 
en memoria mía. » 

Del mismo modo, tomó el cáliz y exclamó: «Este cáliz es la nueva 
alianza sellada con mi sangre, que se derramará por vosotros. 
Escuchaban absortos los apóstoles las celestiales palabras de Jesú: 
maravillábanse de la profundidad de sus conceptos, y del divino Sacra- 
mento que instituía, cuando fueron sorprendidos por esta sublime predic- 
ción: Amen dico vobis, quia unus vestrum, me traditurus est. «Em verdad os 
digo, que uno de vosotros me hará traición.» 

La impresión que estas palabras produjera en los apóstoles, conce- 
bióla con inspiración profundamente mística, el inmemorable Leonardo 
de Vinci en su fresco del convento de Santa María de las Gracias, de las 
cercanías de Milán. 

Pinta Leonardo de mano maestra, la agitación que en todos producen 
las palabras proferidas. Juan, sobrecogido por el espanto que le causan, 
aparece en actitud desfallecida y desmayada; Pedro, pide, lleno de santa 


Porque eres, leño sacro, 
el sólo bien eterno, 
y así como tu vista 
ofrece siempre al justo 


y en ti me refugío, 
que nunca mi espíritu logró disfrutar. 


buscando el reposo pS 


En el mismo santo lugar donde 
— la única verdad, celebróse el eternal Misterio se apa- 
— al pecador aterra, reció el Divino Redentor después de 
— Consuelo celestial. su Resurrección, á sus discípulos, y 
en él se mostró, también, el Espíritu 

Santo, el día de Pentecostés. 
Allí instituyóse, asimismo, según 
opinión de venerables autores, el Sa- 
cramento de la Confirmación, y allí consagróse obispo de Jerusalém á 
Santiago el Menor y fueron elegidos los primeros diáconos, entre ellos, 
San Esteban, y se congregaron y se separaron los Apóstoles para predi- 

car el Evangelio por toda la faz de la tierra. 

Andando los tiempos, el sacratísimo lugar ha sufrido vic itudes sin 
cuento. Trocólo Santa Elena en Iglesia, la cual fué derruida por los infie- 
les hacia el año 640; restableciéronla los cristianos en 1044; aun su sistía 
en tiempos de Godofredo de Bouillon, que estableció en ella la orden de 
Religiosos de San Agustín. Posteriormente, mandó edificar un convento 
para los hijos del Seráfico Patriarca, Roberto, Rey de Nápoles y de Jeru- 
salém, y en el día... está convertida en mezquita, y en élla se alojaba sa- 
crilegamente, el sectario de Mahoma, Ibrahim - Bajá... 


— en la engañosa tierra, 
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UN CUARTO DE VINO, por Xauparó. 


he V. un cuarto é vino! — Er segundo, colorao, con unos pieses y una ¿ntinción 


— Qué tal corría maestro? que, vamos... que era un bicho é cxtiao! 


— Má gitena; er primer burel, berrendo en negro. ¡Venga er cuarto é vino! 
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RES inviernos seguidos pasé en San 
Sebastián, y vivía enfrente de la 
Inclusa, ó asilo de niños, ó como 
se llame... 

Hace más de veinte años que 


escribí en un tomo de versos 


El león con ser león 
adora su propia sangre, 

y el chacal con ser chacal 

no vive sin sus chacales. 

El tigre quiere á sus hijos, 

la pantera es buena madre, 

los buitres de las montañas 
amorosos nidos hacen, 

Y los hombres, con ser hombres, 
han hecho una casa grande, 


para almacenar los niños 


arrojados á la calle! 


Ganas me dieron durante el tiempo en que fuí vecino de los niños 
expósitos, de hacer grabar en una piedra estos pobres versos míos, y colo- 
carla por sorpresa una noche á la puerta de la casa aquella, para que las 
monjitas que la administran la hubiesen encontrado á la mañana, encima 
del torno... 

¡El torno! Allí estaba, enfrente de mis balcones. Allí está, solitario, 
con luz toda la noche, para que los padres desalmados sepan que no tie- 
nen más que depositar en él el envoltorio y quedar libres de cuidados! 

En aquellas noches de espantosa galerna, en las que el viento apaga 
todas las luces, sólo quedaba en la desierta calle el portal aquel ilumi- 
interrumpiendo el trabajo y apagando la lám- 
r algo así como un fantasma 


nado. Y desde mi cuarto 
para, veía yo, detrás de las cortinas, 11 
negro, que miraba á todos lados con miedo, y después de convencerse 
de que nadie le veía, entraba, sacaba de debajo del mantón el env oltorio, 
lo colocaba en el torno, daba la vuelta y en seguida escapaba... 

Siempre es una mujer la encargada del triste depósito. 

¿Es la madre? ¿Es una amiga fiel de la madre que quiere ocultar el 
fruto de sus amores? ¡Quién sabe! Ello es que desde mi escondite nunca 
vi venir un hombre á¿traer niños recién nacidos al torno piadoso. 


Eran, infaliblemente, 
mujeres con la cabeza 
oculta en un pañuelo ne- 
gro, cubiertas con un 
mantón negro, andando 
deprisa, entrando depri- 
sa, saliendo deprisa. Cri- 
minales de un instante, > sl 


que van allí á abandonar 


para siempre al sérvenido  = 
al mundo para no ser na- y: X 
die. 


EE TORNO 


Son las mismas que luego estarán á nuestro lado en la iglesia, en el 


o obra de caridad 


paseo, en el teatro, tan tranquilas, creyendo haber hec 


4! deben decir al 


con dejar al niño en el torno. — ¡Por lo menos, vivi 
depositarle allí. Algunas he visto, que, después de abandonar al ángel de 
Dios para siempre, aun tenían tiempo de persignarse y rezar algo que 


duraba dos ó tres minutos. Después... salían apresuradamente, y si por 


casualidad se encontraban de manos á boca con el sereno, le huían, pa- 
sando á la otra acera. 

Y el sereno no decía nada. Las veía desaparecer, y entraba en el por- 
tal y observaba si la vuelta al torno estaba bien dada y volvía á su paseo 
nocturno y el ruido de los pasos se perdía en la acera... 

Noche hubo en que la aparición fantástica se repitió; era en un mes 
de Enero. No hacía media hora que había yo visto el primer depósito, 
cuando vi llegar al portal de la inclusa á otra mujer, recelosa como todas, 
trayendo debajo del brazo otro niño... El torno no había vuelto á abrirse, 
pero ella le volvió á poner en condiciones de recibir lo que traía... Aun 
no habían recogido desde adentro el niño anterior. ¿Había sitio para do: 
Sin duda, supuesto que la segunda bruja colocó su lío, dió vuelta al torno 


se marchó. 
Allí quedaron las dos criaturas. ¡Dos amigos! Comenzaban la vida en 


idénticas condiciones. ¿De quién eran hijos? ¿Qué delito cometieron 


contra vosotros naciendo? 


para que las leyes, la sociedad, el mundo á cuyas puertas acababan de 
llamar, les condenara á vida de expósitos? ¿Eran hijos de padres rico 
¿De infelices mujeres seducidas? ¡Qué más dal Lo 


¿De obreras culpable 
esencial es que allí quedaban juntos, en el hospitalario cajón de madera. 
Pocas horas después, les pondrán un nombre cualquiera; al cabo de quin- 
serán obreros, menestrales, pasarán junto á sus padres 


ceó veinte añ 


en los paseos públicos, verán con odio á la sociedad que les dejó vi vir 


para padecer. No tendrán más consuelo que el de ser cristianos. Las her- 
ridad les educan con verdadero amor. A punta de día se 
infanti- 


manas de la C. 
les oía ya rezar á coro. La salve, cantada por las doscientas voc 
les, resonaba en toda la calle. Los días de fiesta salen en filas á pasear por 
la orilla del mar, y el público les mira con cierta curiosidad especial, que 


no se parece á ninguna otra. Son los niños almacenados en una casa gran- 


de, son hijc 


s de muchos y de muchas de los que les 


ontemplan al pa- 
¡Ah! Si se pudiera en un momento fotografiar el pensamiento, grabar 


en una placa lo que piensan esos que pasean junto á los niños incluseros! 
— ¡Cuál 


En la placa saldrían cien veces 


grabadas estas cuatro palabra: 
será el mío! 
El vuestro, desalmados que engendr 


áis hijos para arrojarlos al arroyo 
6 al torno, el vuestro formará parte de esa terrible legión de enemigos del 
mundo de mañana; porque los expósitos de hoy, al 1 


ar á hombres, lee- 
rán y oirán lo que no oyeron ni leyeron los expósitos de ayer; porque el 
mundo va muy deprisa... 

Pero, id á decir estas cosas á la obrera convertida en madre á traición, 
que considera como un pregón de su deshonra á aquel sér angelical cuya 
tan bien reputado, le ater 


presencia en su hogar, No, no; hay que sa- 


. Son las tres de la madru- 
gada... no hay un alma en las calles... ahora es el momento! Y ahí viene 


carle de allí 4 toda prisa, antes que amanez 
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otro fantasma negro, andando sin ruido, y buscando con espantados ojos 
el torno... Hela ahí, la confidente del trágico suceso de familia, acaso la 
madre misma... Detrás de mi cortina, la veo llegar como á las otras... esta 


tiene por lo visto menos prisa... saca su envoltorio... lo abre... antes de de- 


positarlo en el torno lo colma de besos... ¡Llora! Pero se oyen pasos en la 
acera, algún jugador retrasado, algún marinero borracho... La desconso- 


lada miste 


iosa deja su carga, da la vuelta al torno, sale precipitada- 
mente... El borracho la ha visto... la ha visto correr. — Juraría... juraría 
que es la Teresa! y se tambalea y se apoya en la pared y quiere coordi- 


nar sus recuerdo: uerda el nombre... ¡Teresa! 


pero no puede, sólo 1 
¡Teresaal 


El fantasma se ha ido. En la calle, un silencio mortal; allá á lo lejos, 


ruido de truenos... ¡Oh, qué manera de nacerl ¡Que Dios te haga feliz, 


oh niño desconocido! 


EuseBio BLASCO 


¿LADRÓN? 


L Y arme 'NDO, joven de 23 años, pertenecía á la aristocracia financiera. 
Era hijo único de un opulento banquero. Azares del bacarrat y 
treinta y cuarenta, cuadras de caballos de ca 


rreras, viajes en yacht, el en- 
tretenimiento simultáneo de cuatro ó cinco mujeres de 2:tud dudosa, y 
una vida desenfrenada, hacían decir á las gentes que la fortuna del padre 
de Raimundo vacilaba y que no tardaría en llegar la suspensión de pago 


Creía todo el mundo que Raimundo era capaz de todo; pero en su his- 

toria de calavera no había un hecho concreto que la deshonrara. 
Raimundo tenía, entre millones de y 
El amor á su padre. 


9s, Una gran virtud. 


Más que amor, lo que sentía por él, era adoración, idolatría, 
Además, 


estaba locamente enamorado, según pública voz y fama, de 
a y bellísima hija de un obscuro tenedor de libros, con cuya 


la modes 
hermosa joven pensaba contraer matrimonio, y retirarse en absoluto del 
mundo, en cuanto la sagrada unión se celebrara. 

No ocultaba Raimundo esos amores; antes al contrario, se envanecía 
confesándolos, y aseguraba á todos cuantos querían oirle, que, viejo y cas- 
cado su padre y quebrantada su fortuna, iba á recoger velas en cuanto se 
casara, y á vivir cómoda y tranquilamente en el campo, con los res 


duos 
de la gran fortuna, tan pronto como Dios bendijera aquellos castísimos 
aunores. 

Como dicen los autores de novelas, corrían los primeros días del mes 
de Enero. En una de aquellas noches serenas que suelen seguir á la de 
es, festejaba con una gran recepción, su cumpleaños, la condesa 
**, en su hotel suntuoso de la Castellana. 

Raimundo, como de costumbre, por su juventud, su hermosura varo- 


de 


nil, su desenfado, y lo agudo de su ingenio inagotable, era el rey de la 
fiesta, Estaba encar 


ado de dirigir el cotillón, porque era maestro en estas 
cosas del gran mundo. A pesar de ello, las gentes le miraban aquella no- 
che con cierta pena y un si es no es de verdadera y sentida compasión, 

Todo el mundo se hacía eco, secretamente, de las malas voces que 
corrían. Asegurábase que reveses de la Bolsa habían dado el traste con 
los restos de la fortuna del padre de Raimundo, el cual iba á < 


gado, á la mañana siguiente, por la miserable cantidad de s 
Las. 


Claro es que entre aquella gente acaudalada y lisonjeada, la suma de 
senta mil pesetas era despreciable, 

Iba á empezar el cotillón; se había cenado espléndidamente. El briga- 
dier X — hoy general de brigada — no sintiéndose bien de sus dolores 
reumáticos, resolvió dejar el hotel, antes de que terminara la fiesta. Despi- 
dióse de la condesa, y cuando en la antesala se le ponía el gabán de pie- 
les, notó con asombro que le faltaba una cartera en la cual había llevado 
sesenta mil pesetas, ganadas delante de Raimun 


Hombre irascible, se le amontonó la sangre en la cabeza, y, después 
de increpar duramente á los criados, dió conocimiento de lo que ocurría 
á la condesa que, poco diplomática y tan falta de buen sentido como el 
delator del crimen, publicó el suceso; mandando cerrar las puertas del pa- 
lacio y dando orden al maitre d'hótel de que se re 
mundo, 


strara d todo el 


Todos los labios pronunciaron la siguiente fras 
A má que me importa. Yo no he robado; conque... 
Todos dijeron lo mismo; todos menos Raimundo. Este lo que dijo fué, 


lleno de cólera: 4/7 que duda de má, al que me Ponga la mano encima... le 


: Que me registren. 


Pego un tiro. El que se deja registrar no tiene vergiienza. ¿Para qué quiero 
yO SESENTA MIL PESETAS? 


Para salvar al padre, dijeron todos, allá en sus adentros. 

Contra Raimundo había un detalle aterrador, Un bulto grande que 
llevaba en el bolsillo del pecho del frac. Ls la cartera, se decían unos á 
otros, aparte, por supuesto, como se hace en las comedis 


Cuando era mayor la estupefacción, se presentó en el salón el maltre 
d'hótel, diciendo que la cartera con los 1 
trás de un mueble de la antesala. 5 
TARS 


,000 duros HABÍA PARECIDO de- 


conoce que el señor general AL QUI- 


¿L GABÁN, 
Todos mostraron satisfacción inmensa. Sólo en Raimundo no produjo 
la nueva más que indiferencia y a 
—¿Por qué han dudado de mí? 


—Como llevas ese bulto en el bolsillo del frac 
—Pues mira. un papel de emparedados que he suprimido en el co- 
medor para llevárselos á mi novia. ¡Le gustan mucho, y los hace tan e 


quisitos el repostero de la condesa!... También á mi padre le gustan mu- 
cho. La mitad es para él. ¡Cosi va ¿l mondo! 


TUDIO, POR SIMONT GUILLÉN. 


a 


LA 


TIPO AFRICANO. — ACUARELA DE ToMÁs MORAGAS. 


EL-AESPECSIS TA 


| ARGA y triste es la noche! Negro, con negrura de paños funerales el cielo, sin 


luz la tierra; nos acosan sombrías lobregueces; gime el espíritu, al ser vencido 


por las tinieblas; siente el pecho escalofríos espeluznantes; como impulsado por vio- 
lenta fuerza, se agita el corazón; el cerebro... un caos, en donde bullen y bullen las 
ideas en revuelto montón; parece reina el más absoluto silencio y, sin embargo, per- 
cibe el oído angustiosos gritos de muerte, infernal algarabía que hiela la sangre y 
pone de punta el cabello; se espera con ansia el día y el reloj va marcando los se- 


gundos lentamente, con una lentitud irritante. Yh, noche; triste y larga noche! 


Y el doctor se pasea de un lado á otro de su despacho, agitado, nervioso, convul- 
sivo, con las manos cruzadas á la espalda, y más que cruzadas, estrujándose una á otra 
con verdadera rabia, con rabia salvaje, como si fueran de distinto cuerpo, como se 


estrujarían frenéticos 


sañudos enemigos; fruncida la: frente, sin movimiento los ojos; 
mirando con estúpida fijeza un no sé qué; precipitada la respiración; cubierta la cara 
de densa palidez; la actitud de aquel hombre es la de un vencido en el colmo del aba 
timiento. 

No, no es ese el estado habitual del doctor. Si le hubieráis conocido antes, cuando 


entraba en una casa con la sonrisa en los labios, llevando consigo la esperanza de las 


; si hubie. 


madres que tenían enfermita á la pequeña, al ser más querido de la ; 


los dolientes. 


rais visto con que dulzura trataba ¡entónces sí que era simpático el 
doctor! 
Pero ahora, hay algo que no le deja descansar tranquilo; la sonrisa ha huido de 


sus labios y su hermoso rostro de pensador rebosa amargura por todos lados. 


—¿Qué ocurre? —pregunta á su señora que acaba de entrar en el despacho, andan- 


do pausadamente, con sigilo, como temerosa de hacer el más pequeño ruido. 


—Las niñas siguen malitas, muy malitas, cada vez peor; la respiración se hace por 


momentos más dificultosa; se niegan á tomar los medicamentos, no pueden tragarlos; 


la difteria, la maldita difteria parece empeñada en ahogar á aquellos dos ángeles de 


melenitas rubias, carnes sonrosadas y ojos azules. ¡Qué iba á ser de ellos sin aquellas 
pequeñuelas, puras alegrías del matrimonio feliz! 
La voz de la señora fué ahogándose poco á poco, hasta que acabó por no ser sino 


una continuación de entrecortados sollozos. A borbotones sale el llanto de los ojos 


de la afligida madre... ¡Cuántas lágrimas, Dios mío! 

Quiere hablar el doctor, y sus esfuerzos resultan inútiles: no puede articular pala- 
bra. ¿Y para qué? ¿Acaso la expresión grosera é insuficiente de las necesidades de la 
materia puede servir de consuelo al espíritu martirizado por el más grande de los 
dolores? A más, si aquel hombre se hubiera atrevido á abrir la boca, ahogada la voz 
en la garganta, hubiera terminado indudablemente en un gemido, dolorosa manifesta- 
ción del estado de su alma. 

Pues ¡ahí era nada lo que ocurría en aquella casal 


Dos ángeles rubitos; dos niñitas que al verlas pudieran tomarse por el símbolo 


de la belleza delicada; dos creaciones perfectas... Pero, aunque no fueran tan bonitas 
¿qué importaba? Eran las dos hijas de aquel feliz matrimonio; una de cinco años, la 


otra de tres... ¿Quieren los padres menos á los hijos porque éstos sean feos? Las niñas 


del doctor eran como queda dicho, bonitas, muy bonitas... y ¡se morían! 


El reputado especialista en enfermedades de la garganta, había devuelto la vida á 


má 


de un pequeñuelo, ejecutando, con acierto verdaderamente asombroso, esa opera- 


ción que los médicos llaman 2ragueotomía; muchas madres aseguraban, que nunca, ni 


aun besando la tierra que pisaba, hubieran pagado al sabio galeno lo mucho que le 
debían; por él, por su amor ferviente á la ciencia, por la agilidad de su certera mano, 
muchos padres podían acariciar á sus hijos y verles correr alegres de un lado para 
otro, entretenidos en inocentes juegos; y ahora... 

Está seguro de que aquella es la última noche para las enfermitas de su alma; la 
se atreve á ejecutar la difícil 


pena le ahoga, como á sus hijas la maldita difteria; no 
operación... y por su frente pasan ideas de cortarse la mano derecha y arrojarla con 
as circunstancias. 


desprecio á la calle, puesto que para nada le sirve en tan añicti 


anos no se atre- 


Otro médico?... No, no le hay en el pueblo... Los más cer 


vieron jamás á realizar tan difícil empresa, 


. las más eficaces no sirven 


Jedicinas 


más que de paliativo. 
La tragueotomía se impone; sin élla los angelitos no llegarán á la madrugada. 
La madre ha vuelto á la habitación donde sufren las pequeñas, y él... él no hace 
otra cosa que pasear impaciente, entrar y salir, y ver con horror los progresos de la 
enfermedad. 
— ¡Carlos! ¡Carlo! 
- ¡Oh, calla, call 


e ahogan, Dios mío!! Y tú... ¿No puedes hacer nada 


11S 
| ¡No me recuerdes que he salvado á hijos de otros, y que no 


puedo salvar á los míos! Con aquellos no me temblaba la mano, nada temía; mi espí- 
. Pero 


ritu estaba tranquilo, porque iba á conseguir un nuevo triunfo para la cienci 


ahora... Oye: un milímetro más de incisión, y la sangre entraría en los pulmones; ur 


a 


alteración en el pulso, por insignificante que fuera, me haría profundizar más de lo 


necesario... y atravesaría la tráquea, interesando el esófago... ¡Oh! Por todas partes 


la muerte fatal, inevitable! Mi mano tiembla... y no puedo evitar su temblor. asesi- 


s por salvarlas... ¡Hágase la voluntad de Dios! 


naría á mis hij: 


Esta frase final no era la esperanza ni la conformidad. ¿Cómo iba á ser eso? ¡Era 


el grito desgarrador de la impotencia: 


Cuando la luz mensajera del nuevo día fué llenando la habitación, todo había 


terminado: dos ángeles habían subido al cielo; y Carlos, abrazado á su esposa, sollo- 


zaba amargamente... mientras pasaban por su cerebro ideas de cortarse la mano dere- 


cha y arrojarla á la calle con desprecio. 


RAFAEL RUIZ LOPEZ 


OSOLSIHO ““OLNIND NA 


LNONAOd ZAAVATIV 


EAATITTA ARS 


e 


1 


NOTAS 


DE AA 


PALESTRINA Y VICTORIA 


A personalidad artística de Victoria, nuestro insigne maestro abulense, adquiere 


do como contemporáneo de Pa- 


ión consider 


singular y encumbrada significac 
lestrina (en igual lapso de tiempo se hallan ambos colocados al frente de las dos 
capillas de música romanas más famosas) y comparado con el fundador de la escuela 


romana. 


ran figura de Victoria admite la comparación que resulta de esa contempora- 


La 
neidad, y no sólo la admite sino que la reclaman de consuno la historia del arte, la 


crítica y el honor de la patria. 


llamar un simio hi 


Realízase en aquella lejana época lo que me atreveré 
rico. Los que estamos al cabo de la cuestión, comprendemos perfectamente, que 
pudieran coexistir sin confundirse, lo mismo las escuelas romana y española en su 


ión 


campo de acción general que la neerlandesa y la española en su campo de ac 
parcial dentro del período de intervención de la neerlandesa en nuestra patria. Los 
que estamos al cabo de la cuestión, digo; porque es difícil hacer entrar la convicción 
en el ánimo de los que, ni por sentimiento, ni por análisis frío, no pueden compren- 
der que los distintivos de raza han dejado algo en cada escuela de manera que unas 
in estor- 


y otras, y aquellas notoriamente, hayan podido afirmar su individualidad 
barse ni empequeñecerse en su libre acción y espontánea tendencia, 
Diríase que el mismo contrapunto de los neerlandeses dejara, al aspirar el perfu- 


de forma y sus severidades de fondo 


me de las tie: 
allá en las orillas del Escalda. Llegan los maestros de la Neerlandía, que trajo Feli- 


s de España, sus angulosidad 


pe el Hermoso, y lo mismo éstos que los que. permanecen aquí hasta muy andados 
los tiempos del reinado de Felipe II, moderan sus rigores de escuela al influjo del 
sol del Mediodía, y le sucede al contrapunto lo que á la ojiva, que al contacto de 


ulpe sus taraceados sobre 


nuestro suelo se modifica, se afiligrana, se evapora, € 
gos aquellas ideales inmensas cristaliza- 


nimbos de luz, y levanta en León y en Bu 
ciones de piedra, que se han llamado «la música del espacio». No sé quien ha dicho 
que hasta los mismos santos sonríen en muestro suelo. El misticismo de las desolacio- 
nes bíblicas transfórmase bajo el cielo azul de España en el misticismo de las espe- 


la Imitación de Cristo 


ranzas: el terrible Dies ¿re truécase en la L/ama de amor 
el De profundis en el Castillo interior 6 las Moradas. A- la manera de Teresa de 


Jesús y de Juan de la Cruz, Victoria y nuestros grandes maestros son músicos poetas 
ento de 


místicos en sus concentos, y saben hallar en la exaltación de su alma el 
aquella música única que, habiendo hallado su expresión justa y su sublime belleza 


en la interpretación de la divina palabra, permanece inmutable como aquellas belle- 


zas primitivas, inspiradoras de todas las bellezas posteriore 


Victoria, han dicho propios y extraños, se aproxima más al estilo moderno; es 


ita con finezas de arte superior 


más correcto y más fluido que Palestrina, porque e 


a necesario evitar. Palestri- 


las falsas relaciones y choques armónicos que éste no er 


na, en medio de su misticismo, salvo en los Zmproferios y en otras inspiradísimas 


composiciones, escritas en el estilo de esta obra, no hace olvidar jamás al madriga- 


dista, (los bien avisados ya saben lo que quiero decir con esto). Mas estas razones téc- 


imen didáctico no tienen gran valor para el caso. Hay otras razones 


nicas de puro ré 
de diferencias características que importa consignar. Examinando con atención y sin 
preocupaciones nacionales de escuela las composiciones de Victoria, nada ofrecen al 
primer aspecto que no pueda confundirse con las obras creadas en igual época y 
de Palestrina, sí; no cabe 


nacidas de no importa que escuela, Es la misma música 


dudarlo. Las modulaciones, el frasco, la armonización de los modos gregorianos, el 


empleo de las disonancias, algo más acentuadas en Victoria, las fórmulas finales, el 
dialogado y entrecruzamiento de las voces, todos esos elementos se emplean como 
en las obras de Palestrina. Hay en ellas, además, la misma dulzura, la misma ampli- 
tud y expansión armónica. Penetrando más intimamente, sin embargo, en el sentido 
del pensamiento musical; entrando por entero en las ideas € intenciones del compo- 


sitor, en los at, s intentos de su concepción, como Victoria mismo los llama en 


una de las Dedicatorias de sus obras; no dejándose dominar ni influir por la semejan- 
s del estilo polifó- 


de formas y, especialmente, por las disposiciones vocales propi: 


nico, se observa con alegría que hay aquí algo nuevo, algo que el arte no había 


podido producir todavía, una expresión más fuertemente acentuada, hija de no se adi- 


vina qué desasosiego interior, algo más dramático y más sentido, algo así como una 


a del texto, algo, en fin que se 


aspiración á producir un efecto por la virtud expresi 
revela precisamente en aquel punto y hora. Siéntese que no está lejos el drama lí- 
rico. No parece sino que los esfuerzos tentados por los monodistas de Florencia para 


a han des- 


ca tl 


resucitar la tragedia antigua aplicándola á la creación de una 705 


pertado en Victoria un sentimiento más profundo del arte, No parece sino que vibra 
una cuerda muda hasta entonces, que una mano tímida y poco ejercitada ha hecho 


resonar débilmente. 


Palestrina no desea conmover como Victoria. La actitud de aquél, en la voz de la 


plegaria litúrgica, es sumisa y dolorosa: la de éste, sentida y Morada. Aquél, fuera de 


aria, es más compungido y, 


¡se quiere, 


toda preocupación ajena á la misma pleg 


más tranquilo (1). Este, presa su alma de suaves delíquios se exalta como Juan de la 


, escribía, no ha 
Musical, lo si- 


1) El director del Conservatorio de Gante, Mr. Edolfo Samu 
mucho, en una interesante carta dirigida al director de Ze Guide 
guiente: Palestrina, par endroits si sórapliquement bean, je de trouve, Davoueraijes... 


vin per impersomnel, exprimant le sentiment plutol du prétre de Tautel, que celui de l'as- 


sistance. 


Cruz: oye «aquella música que se escucha en las noches puras» y se llama «la músi- 


ca de los cielos», porque «con callar en ellas los bullicios del día, y con la pausa que 


entonces todas las cosas hacen, se echa claramente de ver, y en una cierta manera se 


oye su concierto, que compone y sosiega el ánimo». Como Juan de la Cruz, poeta 


como él, Victoria veía en la parte expresiva de los textos aquellos «ojos de adentro 


y de afuera» y oyendo sonidos-como de multitud de conciertos, que significaban mu- 
chos sonidos en uno, estremecíase escuchando «los batimientos de alas» de aquel so- 
nido inefable y eterno «que era como sonido del altísimo que al caer embiste al alma 


en llama de 


mor 
Al extasiarnos contemplando aquellos artificios de luz de las composiciones del 


gran maestro español, el oído we y percibe la sensación de las sombras y las tibias 


claridades que su alma de músico poeta-místico viera y percibiera: aparece compacto 


y solemne cuando quiere proyectar una sombra espesa, y amplificado, lleno de trans- 
parencias sonoras cuando estalla en aquellas grandilocuencias vocales en las que se 
cree ver penetrar un rayo de tamizadas luces que caen de las estrellas. En todas las 


composiciones de Victoria se halla lo que en lenguaje técnico se lama la nota justa. 


Sabe encontrarla siempre, y puede asegurarse con orgullo, porque ha experimentado 


la emoción religiosa del texto y la mezcla de ansias, terrores, deliquios y esperanzas 


que ha de comunicar al alma de sus oyentes. Por eso, las tendencias expresivas y dra- 


máticas de su música crearían uno de los elementos de la tragedia lírica de los zo- 


nodistas florentinos; (1) y por esto, era uno de los contados en su siglo que podía can- 


tar y magnificar el drama de la Cruz (2); las responsiones del relato de los Evan 


listas Mateo y Juan, los trenos de Jeremías, ese milagro de inspiración litúrgic 


cal que se llama Oficium Hebdomade Sancte, dan valor á mi afirmación. 


El meritísimo apologista Monseñor Proske expuso con verdadero desapasion 


miento opiniones muy dignas de tenerse en cuenta. Apelo á su juicio, porque sería 
sospechosa mi afirmación, aun poseyendo autoridad más alta que la del insigne co- 


lector de 11 


sica Divina, por pocos superada, y á su autoridad me remito, porque en 
puntos de discusión como el presente, se razona por impulsos de sentimiento y no 


por sugestiones inspiradas en el análisis técnico, que son malas consejeras si, ade- 


consignar como 


más, han sido preconcebidas. A esto venía á parar, precisamente, 
Proske lo que siempre he afirmado y sustentado al tratarse de Victoria, hoy más que 


ayer, viendo con satisfacción crecer, extraordinariamente de día en día, su figura de 


s de la nobleza característica del estilo 


coloso: «Que este maestr spañol, po: 


aden 


seía por admirable manera el arte de la escuela romana: que entre todos los compo- 


sitores de la escuela romana 4 nadie se le reconoce tanta pureza de estilo: que éste era 


natural y más sólido que en Palestrina, especialmente en lo típico: que poseía original 


dad y subjetivos medios de expresión propios: que en el empleo de esos medios conservó 


siempre su individualidad, y tanto es así, que de ningiún modo puede confundirsele com 
sus contemporáneos, y aunque sus composiciones dificran unas de otras son reconocidas 
con facilidad. 

Mis afirmaciones y mi convencimiento acerca de lo que distingue á Victoria de 
Palestrina se apo, 
tico, los 


lidad prepotente y soberana de Victoria, inconfundible con ningur 


n precisamente en esto que el sabio Proske llama Zo Zípico, lo ca- 


subjeti 


racterós duna 


os medios de expresión propios, en una palabra, en la in 


otra, porque en 
ella se halla lo propio, la tradición constante, el carácter persistente y general de 
otras manifestaciones artísticas homogéneas; porque en ella. las formas nativas, /o 


típico, los subjetivos medios som hijos del genio de la ra 


za y de su temperamento; por- 


que, para decirlo de una vez, «si en ella el molde es común, el fondo se ha modifica- 


do por el sello particular; si el sistema, la manera son idénticos, la inspiración es pe- 
culiar 

¿Sin el menor defecto en la pureza de la melodía y la armonía» (son palabras de 
Proske), «hay en su música un sentimiento tan sublime de piedad que inspira devo- 
ción: no hay en élla el más ligero tinte profano y esto hace que parezca imposibili- 
tado para producir otra clase de composiciones que las sagradas. 27 gran sacerdote 


'oroso estilo, s 


español» — añade — «se distingue por su ternura, fuerte concepto y 


na y majestuosa dignidad, que reflejan en óLuna verdadera estrella del pasado», 


afo de Palestrina, aunque á su manera, hace buenas mis afirmacio- 


Baini, el biógr 


a á mi profunda 


nes y da fuer nvicción. No aseguraré yo que fuesen conocidos y 
discutidos filosóficamente bajo el punto de vista del arte los distintivos de las nacio 
nalidades musicales allá en el siglo xvI: precisamente asomaban en aquella época y, 


antores 


aunque discutidas en otro sentido, producían hondas discusiones entre los 


ín á la na- 


de la capilla pontificia las excelencias y méritos de los compositores, seg 


ción á que pertenecía cada grupo de cantores flamencos, franceses, ital 


anos ó espa- 


se impropia de un historiador 


ñoles. Y digo esto, porque, según escribe Baini con fr 


desapasionado, ciertas composiciones de Victoria eran criticadas lo mismo por los 


1) Expuse hace años esta opinión en una conferencia dedicada á Palestrina y 
Victoria, considerándolos como precursores del drama lírico moderno, que pasando 
por la tragedia lírica de la camerata, ha venido á parar en los reencuentros del Wa- 
ener depurado del Zarsifal. Los distinguidos musicógrafos Hipólito La Valleta y Ju- 
lián Tiersot han robustecido posteriormente mi opinión, conculcada con soberbios 
toques por Romain Rolland en su ZZistoire de Opéra en Europe (Ernest. Thorin, Pa 
rís. 1895, página 29). 

2) Contenido naturalmente, lo mismo que Palestrina, dentro de ciertos esta- 
dos del alma, el dolor, la tristeza, la ternura, las emociones temperadas, como escri 
be Rolland en la obra citada. 


flamencos que por los italianos: decían aquéllos que eran generate an sangue moro y 
éstos las escarnecían como bastardume de español italianizado, Baini, que sólo veía 


por los ojos de Palestrina, se complace en sacar á relucir todos esos cuentos de 


Véase la muest Si tales ó cual 


madre y suele comentarlos á su maner: s composi- 


ciones» — decía de aquellas de Victoria que criticaban los flamencos é italianos — 


si tales ó cuales composiciones no son de estilo flamenco, so trofpo di sti 


Pagruo- 


lo, pecar por excesiva abundancia de artificios, imútil repetición de palabras, falta de 
variedad, una fatigosa monotonía», y así por el estilo. De todos modos es curiosísi- 


ma la opinión de los contemporáneos militantes de Victoria y mo menos curiosa la 


de Baini, á pesar de sus intemperancias. Las composiciones gemeyate da sangue moro, 


y el estilo demasiado español ¿no revelan algo en abono de lo típico y de los subjetivos 


sión de Victoria, según la frase del meritísimo Prosk 


medios de 


ápidas pinceladas y firmes toques podría trazarse la semblanza artística de 


En r 
Palestrina y Tomás Luis de Victoria, haciendo exacto é íntimo anális 


s de su genia- 


osa. En esta semblanza se vería claramente la dis- 


rel 


lidad respectiva en la músi € 


tinta fuerza, el diverso calor, la diferente alma de uno y otro. Comprenderíase ple- 


namente el empuje de altísima inspiración de Victoria, y el misticismo, ó mejor el 


nz 


extático deliquio lleno de arrobos inefables de Palestrina. Y se le a ría perfecta- 


con la doble vista del sentimiento, que el primero hubiera 


mente, á quien juzgas 
sido un Wagner á haber venido en tiempos posteriores y encontrarse con el elemen- 
to pasional que á la música ha aportado el drama humano, al paso que Palestrina 


nada ó muy poco hubiera ganado con aparecer en nuestros días, salvo la diferente 


ENRIQUE 


j 


Edd lenta 


pre 


j 
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orientación que hubieran sufrido sus esfuerzos encaminados entonces á domeñar la 


rebelde tonalidad de la música antigua y que hubieran ahora sido aplicados á purifi- 


car y moderar ciertos desvarios y excesos de la moderna. 
Pero no apuntando tan alto, el concepto que sugiere la lectura y audición de las 
obras de ambos maestros, más bien que al fondo de la inspiración podría referirse á 


la forma de su estilo respectivo, á la contextura musical, á la factura, Aun 


SÍ se figu- 


raría uno que las composiciones de Victoria habían de tener más rapidez, más lejana 


intención, movimiento más agitado, armonías llenas y atrevidas y transiciones más 


geniales, más personales y espontáneas que las de Palestrina. En las de éste le pare- 


3 


ría ver, sin perjuicio de su facundia y múmero, mayor dificultad, mayor laboriosidad 


y, si se quiere, hasta mayor esfuerzo penoso en el trabajo, menos atrevimiento y ge- 


nialidad. En una palabra, las composiciones de Victoria tendrían mayor unidad de 
idea y, si puede decirse así, mayor lógica musical: al paso que las de Palestrina, más 


adas á las formas corrientes y de mayor número, estarían 


complejas, más supedi 
sostenidas más bien que por la fuerza de la idea por el calor del sentimiento místico, 
tímido aunque concentrado previamente. Palestrina semejaría un coro de ruiseñores, 


que entrebañados en la selva por los rayos del lejano sol naciente, cantan la albo- 


rada con entrecortadas pero inefables melodías; mientras que Victoria sería el águila 


caudal que cerniéndose en los elevados espacios, clavada en el sol de hito en hito su 


mirada, se precipita en raudo vuelo hacia su presa, esto es, al efecto dramático que 


se propone producir. 
FeLire PEDRELL 


SERRA 


VESERRÁ” 


go NV 


EL GRAN INQUISIDOR 


JOSE TRIADO 


LA HERMANA D 


Ex RE todas las asociaciones de carácter filantrópico y humanitario 
existentes en nuestros días, ninguna goza de tanto prestigio como 
la que fundó en Francia, á mediados del siglo décimo séptimo, San Vicente 
de Paul; bien es verdad que otra ninguna tenía una misión tan santa ni la 
ha cumplido con igual religiosidad. 

Inspirado en las sublimes máximas del Evangelio, con la elocuencia 
que presta una verdadera convicción, consiguió el santo fundador de la 
Orden, que la aprobara el cardenal Retz, á la sazón arzobispo de París, 
que la autorizara dos años después el gran rey Luis XIV y que más tarde 
en (1660) la confirmara el papa Clemente 1 

Las siervas de los pobres, pues con ese nombre eran conocidas en su 
origen las afiliadas en la religiosa ins itución á que nos referimos, aun 
cuando hoy se las da vulgarmente el que encabeza estas líneas, distín- 
guense de las monjas reclusas en que sus votos son simples y por un tiem- 
po limitado, pudiendo renovarlos al terminar éste ó renunciar á ellos, si lo 
estiman oportuno; caso de que, en honor de la verdad, se ven contados 
ejemplos. 

Desde la remota fecha en que empezaron á ejercer la más hermosa 
de las virtudes, no han desmayado un solo instante en el cumplimiento 
de su angelical misión; consagrándose, con un celo sin límites, á la asis 
tencia de enfermos, al amparo de niños abandonados y á la enseñanza 
de aquellos á quienes el destino sumió en mísera orfandad; inmolando 
todas ellas su juventud, su belleza algunas, y muchas otras, las dulzuras 
de una elevada” posición social, por el único placer de endulzar las penas 
de sus semejantes... Ó compartirlas al menos. 

No tardaron en ser apreciados debidamente los benéficos resultados 
de aquella magnánima hermandad, sobre los cuales huelga nuestro enco- 
mio, porque aun se ven y tocan, en la época presente; nos basta consignar 
que extendióse con rapidez asombrosa, ensanchando su radio de acción 
hasta los hospitales, manicomios, inclusas, casas de maternidad y de 
asilo... donde sus individuos podían prestar al prójimo, sin distinción de 
edades ni clases, desinteresados auxilios Ó eficaces consuelo: 

No hay palabras con que enaltecer la sublime abnegación de las que 
siendo débiles, por el sexo, han venido dando, durante dos largos siglos 
ejemplo de una fortaleza inconcebible, para sufrir las mayores penalid 
des, siempre que se ha tratado de aliviar las ajenas; mártires voluntarias 
que, contra las corrientes imperantes, creen que la caridad bien ordena- 
da debe empezar por los demás. 

¡Cómo no merecer el respeto y la admiración universal esas caritati- 
vas mujeres que voluntariamente se retiran á una vida pobre y obscura, 
> se dedican con maternal cariño á la educación de la infancia desvalida; 
inculcando en el alma de las inocentes criaturas los sanos principios de 
la virtud y la moral, para que sepan sobrellevar con valor ó resignación 
la pobreza que han heredado y sus consiguientes amarguras ! 

¡Quién que sienta en su corazón un solo hálito de humanitario sen- 
timiento, no bendecirá instintivamente á esas celosas enfermeras, cuando, 


E LA CARIDAD 


en vela una y otra noche, junto al lecho del que sufre, le sirven con mano 
cariñosa el medicamento prescrito por el médico, mientras rezan en voz 
baja, para que el cielo le devuelva la salud perdida! 

Y sin embargo, esa Francia que blasona de marchar á la cabeza de 

los pueblos civilizados, patria de aquel ilustre apóstol de la caridad y 
cuna de tan cristiana institución, cayó, no ha mucho tiempo, en el error 
incomprensible de suplir con gente seglar y mercenaria á las bondadosas 
hijas de San Vicente de Paul. 
¿Y qué sucedió? Lo que había de suceder: todos los servicios se re- 
sintieron, hasta el punto de infundir desconfianza Ó temor á los pobres 
su estancia en los establecimientos benéficos, á donde antes acudían con 
halagiieña esperanza;... tanto que, aleccionados por una experiencia des 
consoladora, los mismos sabios que abogaron en pro de la asistencia laica 
fueron los primeros en pedir que se reintegrara en sus buenas funciones á 
las hermanas de la Caridad. 

Por fortuna, en nuestra E 
comprendido, no han aconsej 
ingratitud. 

La hermana de la Caridad es el lazo que une á la criatura con su Ha- 
cedor; el canto dulce y amoroso que suena en torno de una cuna aban- 
donada; la fraternal plegaria que responde al estertor del que agoniza, el 
suspiro de un alma pura que acompaña hasta el dintel de la celeste mo- 
rada el suspiro postrero del que ha dejado de existir, 

Vedia en el hospital, afrontando serena los rigores de la contagiosa 
peste; vedla también en el campo de batalla desafiando impávida el ho 
micida plomo. Todo es lúgubre allí; la tierra está sembrada de cadáve- 
desgarradores gritos pueblan los a Ella marcha sin vacilar hacia 
su elevado fin, y exclama, buscando solícita un sér viviente entre tantos 
muertos: «héme aquí, que vengo á morir con vosotros; pero mientras Dios 
conserve mi existencia, á vuestro lado estaré, para curar de rodillas, con 
mis delicadas manos, vuestras crueles heridas.» Y luego, inclinada sobre 
un cuerpo casi inerte, despedazado por las balas enemigas, infiltra con 
dulcísimo acento y henchidos de lágrimas los ojos, en el alma del mori- 
bundo, un último rayo de esperanza: el de la gloria eterna. 

¡Benditas seáis, mujeres privilegiadas, que en medio de las mezquinas 
pasiones que aprisionan á la humanidad, conserváis incólume la grandeza 
dela Orden creada por el más caritativo de los santos, y sostenéis á tanta 
altura el noble estandarte de vuestra sagrada misión en la tierra | ¡ Bendito 
sea el tesoro de bondad y ternura que encierra vuestro hermoso corazón ! 

Con el mismo entusiasmo que nosotros en este momento, os bendicen 
cada día y á toda hora, las desconsoladas madres de los miles de héroes 
que en mortíferos climas luchan con denodado esfuerzo por la integridad 
de la Patria; os bendicen, porque saben que allí estáis vosotras, desvi- 
viéndoos por ellos .. como si fueran vuestros propios hijos. 


paña, las falsas ideas de un progreso mal 
ado nunca á los poderes públicos tamaña 


p 


EROS 


PERU EOS cel CUEROS 


DEDICADA AL EXCMO. SR. DON JosÉ MORE! 


pr espacio de tres siglos, ha podido verse en la 
pla 


á lo que hoy es desembocadura de la calle de los Reyes 


Nueva de Granada, por la parte que mira 


Católicos, una hermosa cruz de mármol blanco, sin 
inscripción ni señal alguna, ni otro adorno que un co- 
razón atravesado por un cuchillo, esculpido en el pe 


destal de la referida cru 


¡empre llamó la atención este monumento y su s 


no característico; y de tiempos atrás fué conocido con 
el significativo nombre de Za Cruz de los Cuchilleros, ya 
por aquel adorno que la distin- 
guía, ya por estar colocada en 
frente de la cuestecilla que de 
antiguo daba acceso á la calle de 


Gomérez y á la Alhambra, titula- 


da de los Cuchilleros, ya. también 
porque en la mente de todos los 
granadinos vagaba y se repetía 
una tradición romántica, á la par 
que aterradora, sobre la coloca- 


ción de dicha cruz, que, desde 


tres siglos ha, había despertado 


la adm 


ación y la curiosidad de 
todos. 


re- 


Repasando añejas historias, 
buscando en el inmenso arsenal 
de las leyendas granadinas, pude 
tropezar con el origen de aquélla, 
y, 
á los lectores de ALBUM SALÓN, 


in variar su esencia, la ofreceré 


adornada con los ropajes de la 
fantasía y del detalle; pero, de 
modo que no menoscabe en lo 
más mínimo la verdad de su fon- 


do tradicional histórico. 


* 
posa 


Corría el año de 1569. El grito 


de rebeldía de los moriscos, ini 


ciado primero en el Albaicín de 


Granada, repercutió más tarde en 


las agrestes Alpujarras; y un con- 


y 


so de la primera nobleza, el 
caballero Venticuatro de la ciu- 
dad de Gra 


de Válor, por cuyas venas corría 


nada, don Fernando 


sangre africana y sangre real de 
los monarcas nazaritas, fué acla- 
mado en los campamentos de la 
Sierra y en la plaza de Puschena, 
rey de la morisma insubordinada 


cristianos! 


al grito de jabajo 1 


pretendiendo con el nombre de 


Aben-Humeya, cual nuevo Pelayo 


de aquellas gentes, verificar la res- 
tauración del imperio muslímico 
en España, y comenzando por 
realizarla en la provincia de Granada, que había sido el 
último baluarte de aquella dominación, en nuestra pa- 
tria. 

El grito de rebelión cundió bien pronto entre los in- 


fraz de ser fieles 


numerables moriscos que, con su dis 


creyentes en la nueva doctrina, habían engañado du- 


rante mucho tiempo á las autoridades y al clero de Gri 
nada; y mucha parte de nobles conversos, lanzóse tam- 


costando 


bién al campo. zran trabajo, en los prime- 


ros tiempos, su vencimiento 4 nuestros heroicos solda- 
dos, pues que los rebeldes encastillados en lo agreste 


de la Sierra y amparados con el cariño de los Monfíes, 


que tanto les protegían, lo impedían fácilmente; duran- 


do la guerra aquella de emboscadas y de asechanza 


más tiempo del que legítimamente debía haber ocupado 
la atención de nuestro ejército; hasta que el genio in- 
comparable del vencedor de Lepanto, destruyó todos 
los gérmenes de la insurrección é hizo renacer la perdi- 


ndo la total 


da calma de esta hermosa provincia, prepar 


expulsión de aquellos enemigos de la fe y de las insti- 


tuciones que, si por un lado mejoraban la agricultura, 
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por otro minaban diariamente la conciencia de todos 
traían revolucionada y revuelta la vida social. 


Hacía poco más de un año que comenzara la rebelión 


de los moriscos, y el pueblo de Granada vino observan- 
do que en un sitio donde acostumbraban á colocarse de 
muy antiguo los ganapanes ó mozos de cordel, en el 
puentecillo que unía la calle de Elvira con la cuesta de 
los Cuchilleros, se situaban dos de esta clase, que por 
lo pulcro de su vestir, al parecer humilde, por las ma- 


neras impropias de su clase, y por su ausencia de las 


e 


E 


tabernas y sitios de perversión, llamaron la atención de 


ndoseles 


todos, suje alguna vigilancia para conocer 
sus antecedentes; mas, como sus actos siempre eran co- 
rrectos, y la autoridad no pudo cogerlos nunca contra- 


viniendo las disposiciones legales ó administrativas 


claro está que estos dos fornidos trabajadores pudieron 
continuar ejercitando sus fuerzas y sirviendo al público, 
sin excitar ya los recelos y los temores que habían des- 
pertado en un principio. 


Sin embargo, la autoridad no se había equivocado en 


sus primeras determinaciones: Fernando Alvarez y An- 


gel Rodríguez, no eran lo que pare fan y alter- 
naban con sus camaradas, sin despertar sospechas; pero 


de bultos por las 


más que la conducción de muebles 
calles de la ciudad, como consecuencia de su pesado 


oficio de mozos de cordel, cumplían otra misión delica- 


da y difícil, cual era la de espías dentro de la capital 


del antiguo reino granadino. Eran parientes algo cer- 


canos de un jefe de la insurrección, entre los cuales 


se les conocía con los nombres árabes de Ar 


De 


aéz y Ab- 


delah. ando en cuando y sin faltar de su puesto, 


ARZOBISPO DE GRANADA 


participaban á sus jefes cuanto habían averiguado, res- 
pecto á las determinaciones de los cristianos, sobre la 
rebeldía de las Alpujarras; prestando de este modo un 
señalado servicio á la insurrección. 

La amistad de estos dos camaradas era estrechísima, 
por más que Angel reconociese en Fernando tal espí- 


ritu de superioridad y le respetase tanto, que sus pa- 


as constituían un 


labras, sus indicaciones y hasta sus s 
verdadero mandato que nunca osó desobedecer. 

En aquellos tiempos de románticas aventuras y de 
exaltadas imaginaciones, en hom- 
bres y en mujeres, particularmen- 
te en estas últimas, eran muy fre- 
cuentes en Granada ciertas esce- 
nas de amores ocultos y de citas 


misteriosas que, sin traer consigo 


nada que perjudicase el limpio 


honor y la pureza sin mancilla de 


las damas, satisfaciesen sus capri- 
chosos anhelos y las hiciesen apa- 
recer como heroínas de fantásti- 
cas aventuras. 


Por eso, no causará extrañeza 


el referir que cuando más exacer- 
bada se encontraba la insurrec- 
ción en las Alpujarras y más afa- 


nosos en su espionaje los ganapa- 


nes de la plaza Nueva, acertó 

pasar junto á ellos una joven de 
apuesto continente, de distingui- 
das maneras y de elegante figw 
ra, acompañada de su dueña, y 
cubierta con velo espeso que no 


facilitaba ver su rostro, di 


igién 
dose á una iglesia próxima, 


No se sabe si entonces esta da- 


ma conocía ó adivinaba los ante- 


cedentes de aquellos mozos de 


o en las distintas 


cordel, ó si aca 
ocasiones en que pasó junto á 
ellos, sólo por un movimiento im- 
pulsivo, se despertó en su alma 


una romántica pas 


n por el que 


llamamos Fernando ó Arraéz. Es 


lo cierto que, al cabo de algunos 
días, y cuando tranquilamente se 
encontraban los dos amigos de- 


s de 


trabajo, —tal vez conferenciando: 


su 


partiendo sobre asunto 


en secreto acerca de la insurec- 


se acercó á ellos un desco- 


ción, — 
nocido, al parecer mayordomo de 
casa linajuda, y llamando aparte 


á Fernando Alvarez, entabló con 


él el 


guiente diálogo: 


—Tendréis valor, —le dijo, — 
para arriesgaros esta noche, después de las doce, á una 


empresa difícil y misteriosa, en la que nada perderéi 


al cabo, si tenéis discreción y reserva? 

—Nunca conocí el miedo, —le replicó Fernando; pero 
podría temer que fuera una asechanza y no una aventu- 
ra, como me indicáis. 

—Por mis canas, os juro, —contestóle el mayordomo, 
—que sólo de una aventura, y aventura de amor se trata, 
en la que la dama que os cita, para una oculta conferen- 
cia, es la más interesada en la reserva y en el recato. 
Trátase de una noble señora, y todo cuanto más pudiera 


añadiros sería ocios 


,, cuando ella conoce que no sois 


lo que parecéis, sino que vuestro pasado acusa educ: 


ción y y de 


ntimientos impropios de vuestro traje 


vuestros oficios. 


—Pues si es así, —díjole el morisco disfrazado; —si de 


una dama hermosa y linajuda se trata, yo os ofrezco que 
aunque arriesgue mi vida, he de correr la aventura; que 
no fuera de caballeros dejar de acudir á la cita misterio- 


sa y oculta de una señora, tal como en su nombre me 


la proponéis; pero si de élla no he de dudar, de su emi- 
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sario podría temer algo. ¿Qué garantía me dais, termi- 


nó diciendo el moris 


co,- para que crea que sois efecti- 
vamente el enviado de esa hermosa dama? 


— Mi palabra, y sólo mi palabra. Aunque pobre, soy 


y procedo de honrada familia castellana. Si dudáis, diré 


á la señora que el miedo os impide entrar en esa aven- 
tura; y yo por mi parte creeré teméis ser vendido por 
quien conoce vuestro secreto, y ni ahora ni nunca le 


«denunciará á la autoridad. 


— Me basta, pues, con vuestra palabra, —repuso por 


último el que nombramos Fernando.—Estoy conforme 
en todo; esta noche, á las doce, aguardo vuestras indi- 
caciones, 


—Aquí estar 


— repitió el mayordomo, — con una 


litera; y sólo os pido, á más del recato y de la pruden- 


cia necesaria, la formal promesa de que no os resistiréis 
á la única exigencia que he de haceros, para correr la 
aventura que os propongo; ésta es, que os dejéis ven- 
dar los ojos y no pronunciéis una palabra hasta que se 
os quite la venda que yo os pondré, al encerraros en la 
litera. 

—Conforme, y hasta luego. 

—H 


Mucho extrañó al compañero del morisco la larga 


sta luego... y silencio. 


conversación sostenida por éste con el mayordomo de 


la oculta señor: ernando tales trazas para 


; pero, se dió 


engañarle, so pretexto de supuestas historias y de algo 
relacionado con la insurrección, que sus dudas se disi- 
pasen y cesaron también sus temores. 

Por su parte, sabiendo como sabía Arraéz que, no 


viviendo juntos y no trabajando de noche, podía con 


tacilidad entregarse á 


la aventura amorosa que el destr- 


no le preparaba, soñaba 


y parecíale mentira fuesen rea- 
lidad aquellos misterios que turbaban su imaginación, 
desde que tuvo la conferencia con el mayordomo de la 
misteriosa dama. 


Llegó la hora señalada, Acababan de dar las doce de 


la noche en el reloj principal de la ciudad, y ya estaba 


en el sitio convenido de la plaza Nueva, el morisco 
Arr: 


Alvarez. Su traje pulcro, aunque no de exagerada ele- 


éz, conocido con el nombre cristiano de Fernando 


gancia, no denunciaba en manera alguna al mozo de 


cuerda ó de esquina que diariamente aparecía dispuesto 
á ganar su sustento en aquellos sitios. 


No tardó mucho en oirse un ruido singul: 


.. Apa- 
reció la litera por la calle de Elvira y, parándose en 


el sitio convenido, vióse salir al mayordomo que entabló 


un corto diálogo con Fernando. Entraron ambos en el 
vehículo y marcharon, sin que el morisco supiera por 
dónde se le llevaba. Habíanle vendado los ojos, y re- 


corricron varias calles de la ciudad; hasta que, al cabo 


e le invitó á 


de más de media hora, paróse la litera. 
apearse; y, del brazo de su compañero, subió una esca- 
lera, y pasó por corredores al parecer descubiertos. Una 
atmósfera más tibia y dulcemente perfumada, le hizo 
comprender que habían llegado al sitio donde se le 


aguardaba. Allí se le permitió arrancar la venda que 
cubría su rostro. Entonces pudo el joven morisco ha- 


cerse cargo de su situación y comprender que 


corriendo una aventura verdaderamente amorosa; pero 
no exenta, ni con mucho, de arriesgados peligros. 


Hallóse en un camarín, perfectamente alhaja 


do, que 


denunciaba como dueña á una dama de gusto y de ri- 


queza. El tisú y el oro adornaban las paredes de la ha 


ía en el centro de la 


bitación; una luz velada apar 
misma, y mil primorosos adornos de variado origen, re- 


velaban que los moradore 


de aquella casa conocían en 
todos sus detalles la indumentaria de un rico palacio, y 
que para ellos no eran desconocidas las reglas estéticas, 
en cuanto á la distribución de los adornos del mismo. 

De pronto, abrióse una puerta que comunicaba con 
la habitación inmediata, y apareció por ella una mujer 


de apuesta figura, de distinguido porte y de suelto ade 


mán, con blonda cabellera y cutis blanquísimo como 
el nácar; pero 4 quién cubría media cara un finísimo 
antifaz de seda negro. Verla Fernando y echarse á sus 
pies, rendido ante aquella belleza que en parte veía y 


en parte adivinaba, todo fué obra del momento. Enton 


ces la dama, revelando la altivez característic; 


que la 


distinguía, dijo al morisco estas ó parecidas palabras: 


é, joven, cuanto arriesgo en esta aventura; sé también 
que sería segura mi pérdida, si se publicara mi loco y 
atrevido proceder. Pero, os conozco desde hace algún 
tiempo; he podido averiguar vuestra historia y vuestros 
propósitos; no me son desconocidos vuestros trabajos 
secretos de espionaje; y el modo particular de vuestra 
vida, la manera especial de conduciros, disfrazando 
vuestro traje y vuestro origen, me han hecho concebir la 


idea de esta entrevista, para ver si logro disuadiros de 


vuestro intento y atraeros al camino de la lealtad hací 
mis reyes y hacia el Dios de mis creencias. ¡Y quién 


sabe, si lo que hoy comienza en aventura, podrá con- 


cluir, el día de mañana, en algo que satisfaga 1 


aspiraciones de nuestro corazón! Mas os advierto, 


dió la joven señora,—que aunque aparentemente me 


en este 


veáis mujer y sola, nada temo, ni nada podéis 


recinto; una sola palabra vuestra, un solo ademán, os 
costará la vida, y lo mismo cualquiera indiscreción, 
cualquiera palabra ó cualquier signo que al exterior pu- 
diera denunciar esta aventura extraña, en que os encon- 


tráis jugando papel importantisimo. 


Fernando quedó admirado de la entereza, energía y 
discreción de la tapada doncella; y como reunía formas 


exquisitas, distinguidas maneras é ilustración nada co- 


us caracteres de insistencia en sus determina- 
la 


s: — Jamás podré ol- 


mún, á 


ciones y de culto ferviente á la fe jurada, contestó á 


dama con estas ó semejantes frase: 
vidar, señora mía, que habéis dignado fijar los que sin 
duda serán vuestros hermosos ojos, en un pobre moris- 


co; ya que no le consideráis como un miserable mozo 


de cordel. Agradezco con toda mi alma vuestras def 
rencias, y sólo puedo aseguraros que, á pesar de todos 
mis propósitos, el perfume embriagador que aquí respiro, 
la ilusión de estar á vuestro lado, el encanto de vuestra 
palabra, el puro ambiente de todo vuestro ser, tal vez 
más tarde me decidan á aceptar esas proposiciones que 
me hacéis, si es que á cambio de ellas puedo gozar de 
las delicias de vuestro cariño; y al perder una patria y 
una creencia, conquisto al menos un amor y una mujer 
que endulce las delicias de mi vida. 

Por este orden, siguieron en animado coloquio Fer- 
nando y la encubierta doncella, (4 quien no nombrare- 


mos todavía), hasta que las campanadas del alba les 


anunciaron que era hora precisa de separarse. Así lo 
efectuaron, no sin que antes hiciesen solemnes promesas 
de posible amor y de eterna correspondencia; exigién- 
dose también mutuo é inquebrantable juramento de 
guardar eternamente secreto cuanto había pasado en 
aquella noche; pues que una y otro arriesgaban el ho- 
nor y la vida, pendiente de su discreción y de su silen- 


cio. 


Volvió Fernando á la liter: 


y ya rayaban los prime- 
ros albores de la mañana, cuando, después de mil vuel- 
tas y revueltas, se le invitó á que se descubriese, muy 
s del Genil. 


lejos de la plaza Nueva, en las ribers 


Todo el día lo pasó meditando en la extraña aven- 


tura que le ocurriera la noche anterior, sin dejar de 
comprender los peligros á que se exponía, siguiendo por 
el camino emprendido; pero era tal la dulce impresión 


que le produjes 


a la presencia de la recatada doncella, 
que no podía resistir á la tentación de continuar en tan 
extraña conferencia cada tres noches, según se había 
concertado. Fiel á su palabra, nada dijo á su compañe- 
ro, quién al verle pensativo y receloso, quiso inquirir la 
causa de su estado, no pudiendo conseguir razón alguna 


que aclarase sus misterios; mientras de día en día fué 


aumentándose en el corazón de Fernando y en el cora- 


zón de la joven desconocida, la idea de amor, siquiera 
fuese casto y puro, que había germinado en ellos desde 
el primer momento. 

Ya el morisco iba vacilando en sus decisiones y acce- 
día á las pretensiones de la doncella; pero sin hacer 
traición á sus parciales, y sólo separándose de la insu- 
rrección, á cambio de obtener la posesión pública y com- 


pleta de su amor, y poder reconocer en la joven que 


con tanta frecuencia tenía ásu lado, á una dama de dis 


cretas prenda 


y acrisolada virtud, cual adivinaba fuese 
la que con su antifaz, con sus misterios y con sus secre- 
tos, le traía hacía dos meses trastornada el alma y re- 


vuelto el pensamiento. 


Y una noche, fué tal la vehemencia de Fernando, tal 
la lucha que se cernía en su alma y tal lu violencia de 
sus deseos por satisfacer su natural curiosidad, que ren- 


dida la doncella, cautivada su alma, presa de un amor 


sin mezcla alguna de impureza, hijo de una ligereza 


sensible y de una atrevida aventura, rindióse á discre- 


ción... soltó el antif 


, se descubrió tal cual era, pudien- 
do convencerse el mancebo de que alguna vez podría 
ligar su nombre tan ilustre con el no menos ilustre de 
la dama: la hermosa y única hija del conde del Padúl, 
Laura Enríquez, que huérfana de padres hacía dos 


años, y sin tener má 


que un hermano, á la sazón en 


la guerra, vivía espléndidamente en un palacio suntuoso 
de la Cuesta de Gomérez, al cuidado de un aya discreta, 
pero ciega, cuando se trataba de satisfacer los caprichos 
de su ama, y sirviéndola un viejo mayordomo de la 


ca 


a, que sólo gozaba en hacer dichosa á la doncella á 
quién había visto nacer. 

Iusorios fueron los proyectos de los enamorados. En 
aquella noche felicísima, casi todo quedó convenido 
para el porvenir; y hasta parecía que el muslín iba en 
breve plazo á separarse de la insurrección, una vez lo- 
grada la del hermano de 


conformidad Laura, que no 


se opondría seguramente, al saber se trataba de un joven 
de elevadas prendas y de origen morisco. 

Al despedirse, todo fueron promesas é ilusiones; mas 
la doncella, que aunque ligera en sus determinaciones, 


tenía un cor amente varoni- 


ón y una entereza verdade 


les, advirtió al mancebo nuevamente, que entonces má 
que nunca, cualquiera indiscreción, por pequeña que 


vando 


fuese, le costaría la vida; y que ella misma, ahc 


los sentimientos de su alma, matando el purísimo amor 


que había sabido inspirarle, 


ordenaría su muerte, antes 
que nadie supiese que ella, la 


noble hija del conde del Pa 


atención 


dl, había fijado 


en un mozo de cordel, siquiera 


estuviese éste emparentado 


con familia nobilísima de Gra- 


nada, durante la dominación 


muslímica. 

Promesas solemnes del mo- 
risco, hicieron tranquilizar á 
la doncella que, arrullada por 
halagadores proyectos, retiró- 


se 


su camarín; aguardando 
con impaciencia otra noche 
en que pudieran quedar con 
venidas las bases de su unión 
con el joven Fernando. 

Pero éste, loco de felicidad, 


obedeciendo á ese natural im- 


pulso que nos hac 


ser expan 
sivos, buscando consuelo á 


nuestras penas y publicidad á 


nuestras alegrías... bajo forma 
velada, indicó algo á su com 
pañero Angel al día siguiente; 
encargándole, so pena de la 


vida, siler.cio el más absoluto 


n nombrar, ni por a 


á la doncella, sino envolvién- 


dola en el misterio de s 


er una 
dama de acrisolada virtud y 
de superior nobleza, con her- 
mosura y talento que corrían 
parejas y le habían cautivado 
el alma. 

Seguro estaba Fernando de 
que esta expansión de su amis- 


tad no le sería funesta; pues 


que jamás, por nada ni por 


nadie, faltaría á su palabra su 
compañero Angel, tan intere 
sado como él en guardar el 
secreto, y como él tan comprometido en la insurrección 
alpujarreña. 

Pero... no contaba con un 


stornó 


TAN 


suceso casual, que t 
todos sus planes, é hizo que 
la dama realizase sus amena- 
zas de terrible venganza en la 


persona del indiscreto galán, 


Jna mañana, cuando am- 
bos con los trajes del oficio, 
y para no inspirar sospechas, 
seguían ocupados en sus tra- 
bajos en la plaza Nueva, acer- 
tó ú pasar por aquel lado la 
joven Laura, que á pie y 
acompañada de su doncella, 
iba á la cercana iglesia. 
Verla, sobresaltarse Fer- 
nando, mudarse su color, é 
instintivamente dirigir una 
mirada de inteligencia á su 
compañero, fué todo obra de 
un brevísimo instante. Cual- 
quiera persona ajena á los mis- 
terios de estos hechos, nada de 
particular hubiera encontrado 
en dichos ademanes; pero Lau- 
ra, con ese instinto de mujer, 
con 


a intuición propia de 
ellas, para todo lo que les in- 
teresa, comprendió que estaba 
perdida sin remedio; que la 
debilidad de Fernando se veía 
retratada en aquella mirada; 


que su compañero podía ser 


otro conspirador, y á la vez 
depositario de sus secretos;. 
y en aquel momento, su yen- 


ganza quedó determinada. Le- 


jos de dirigirse al templo, 
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donde iba á gozar, pidiendo á Dios protección y bien- 
andanza para sus amores, marchó á su casa, llamó á su 
mayordomo, lo dispuso todo, y para aquella misma no- 
che quedó decretada la sangrienta ejecución del que no 
habiendo sabido guardar un secreto de tanta importan- 
cia, tenía que expiar con la muerte su funesta indiscre- 
ción. 

Antes que ver menoscabada su dignidad y su decoro 
por un deslenguado aventurero, incapaz de apreciar el 
sacrificio de una mujer enamorada, la altiva doncella 
resolvió inmolar su amor, en aras de los ¡ilustres tim- 
bres de su familia. 

¡Cuán lejos estaría de pensar el joven Fernando, 


cuando salió de su vivienda disfrazado para acudir á la 
cita de su amada, que aquella noche era la última de su 
vida. Al llegará la plaza Nueva, todo lo encontró igual, 
y sin recelo alguno se acercó al que diariamente le con- 
ducía á la litera y le llevaba, no ya por caminos extra- 
viados, sino directamente, al palacio antiguo de los con- 
des del Padúl. Mas en el momento de acercársele el que 
siempre le acompañaba, otro hombre, para él descono- 
cido, surgió de pronto, y con un cuchillo en la mano, 
se le puso delante, y le atravesó el corazón, diciéndole 
estas significativas palabras: «Muere; ella queda ver 
gada.» 

Caer desplomado su cuerpo y alejarse la litera, con 
los hombres que la conducían, fué todo instantáneo. 
Allí quedó el cadáver; ni una ronda dió con él; pero es 
lo cierto que á la mañana siguiente, apareció expuesto 
en riquísimo ataud en el atrio de la iglesia parroquial 
cercana; que en todos los templos de Granada, por 
órdenes misteriosas y con espléndido pago, doblaron 
las campanas por el alma de aquel difunto, durante 


veinticuatro horas; 


y que en todos ellos se celebraron 


solemnes funerales por el que había perdido su vida, 


víctima de una ligereza. Nadie pudo averiguar cual era 
la mano dadivosa que pagaba estos sufragios, y que no 
cesó en sus afanes hasta quedar sepultado el cadáver. 


Después de estos hechos y á los pocos días, el pala- 


cio de los condes del Padúl, se vió cerrado, desapare- 
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ciendo de Granada su joven moradora, que tal vez en- 
cerraría en un claustro sus marchitas y puras ilusiones. 
En cuanto al compañero del morisco, cuando tuvo 


conocimiento de la muerte de Fernando, marchó de 


Granada para ingresar en la insurrección, y murió re- 


cién llegado al campo, en una de las revueltas, cerca de 


de descanso á los ganapanes ó mozos de carga, se alza- 
ba una cruz alabastrina, colocada allí por mano miste- 
riosa, la noche anterior, sin inscripción alguna, teniendo 


ón atravesado 


sólo esculpido en su pedestal un cora 


con un cuchillo, La imaginación popular comenzó desde 


aquel momento á buscar el origen y la historia de esta 


en la cruz, creyese ver exacta relación entre ambos su 


que á una donación de la doncella 


cesos, y aseguras: 


Laura, en su testamento, se debía la erección de aquella 


campana. 
Aun en el día, cuando después de la oración del Al 


ba, en la torre de la Santa Iglesia Catedral de Granada 


Tíjola, llevando á la tumba aquel secreto que le con- cruz; surgiendo desde entonces en la mente de todos los plañideros toques del llamado Doble de los Cuchille 
fiara á medias quien fué su inseparable camarada. la tradición que hemos referido. No faltó quien, al colo- — zos, que, comenzando fuertes, se extinguen lentamente 
A la mañana siguiente del sepelio del joven Arraéz, — carse más tarde en la torre de la Catedral que se cons- — hasta perderse en el espacio, como terrenales suspiros 
los que atravesaban por el último puentecillo de la pla — truía, la llamada campana de San Bartolomé ó de los — que vuelan á la eternidad, recuérdase, sin querer, el des- 
za Nueva, pudieron observar que en el sitio que servía — Cuchilleros, en la que también hay un cuchillo, como — graciado amor de Laura y de Fernando. 
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El hermoso cuadro, original del acreditado pintor don Francisco Masriera, que 


reproducimos en la cubierta de este número, es propiedad de don Trinidad Alemany, 


cto; deferencia que agradecemos 


quién nos lo ha facilitado generosamente, á ese 


en lo mucho que vale, como la agradecerán sin duda nuestros suscriptores. 
PR 


o de admirar la importante exposición de cuadros artísticos 


Hemos tenido el gus 
días el 


que en un espacioso local de la calle de Fernando, ha instalado hace pocos 


conocido y experto negociante Sr. Robira. Es una colección variada y hermosa; pues 
además de contener las indiscutibles firmas de nuestros artistas más apreciados, ha 
presidido en la colocación todo el gusto de que ya en otras ocasiones ha dado clara 


mantes de la bue 


pintura que se 


muestra el citado señor. Aconsejamos á lc 


tomen la molestia de visitar el Salón Robira, donde pasarán, con toda seguridad, un 


rato muy agradable. 
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Puerto Rico, en que el autor, don Luis Llorens Torres, hace gala de un profundo 
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tratado de filosofía y otro de retórica. El libro no necesita padrino; pero, si así fuese, 


deberíamos reconocer en el autor un mérito especial: el de la elección. 
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Antonio J. Bastinos (Pelayo, 52, Barcelona). 

La Lev.— Discurso leído por don Luis Redonet y Lóp 


vestidura de Doctor en Derecho. Trabajo muy extenso y erudito, —con abundantes 


Dóriga, al recibir la in- 


notas, —en que el joven autor demuestra un conocimiento profundo de las asignaturas 


que comprende su carrer 
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don José C. Mixo, de Guatemala, en cuyo punto está impreso (Tipografía Nacional) 


IATURAS.— Colección de Poesías, —en su mayor parte sonetos, — 07 ¿gizales de 


con bastante esmero y elegancia 
Agradecemos al autor el envío y la dedicatoria que acompaña al tomito. 


MULTICOLORES.—Poesías de don Samaniego L. de Cegama. Conforme indica 


el título, comprende algunas rimas de variado género; recomendándose la mayoría, 


por su novedad y correcta estructura. Hay en ellas inspiración; madera. de poeta, 


como vulgarmente se dice. Damos también gracias al autor, por su afectuosa dedi 
toria y le aconsejamos que remonte más el vuelo, pues no le faltan alas para verif 


F. Pastor—Valla- 


dolid; mereciendo elogios la parte con que éste ha contribuído á la belleza de la 


carlo. La edición procede del Establecimiento Tipográfico de H. a 


pequeña obr 
CANTS DEL COR.—Poesías escritas en catalán por don F. Clusella Montané. Fi- 
guran en este cuaderno veinte y cuatro composiciones; campeando en todas ellas 
la nota amorosa, tal como nace del alma en el estío de la vida. 
En diferentes tonos y metros rinde culto el autor al sentimiento que mayor se 
presta á ser cantado, y lo hace, en verdad, con bastante delicadeza y ternura; cuidan- 


do de la forma, más de lo que suelen los que cultivan actualmente muestra lengua 


patria; cualidad muy digna de tomarse en cuenta, Está impresa en la Casa Provincial 


de Caridad, con la pulcritud y buen gusto que la misma tiene acreditados. 


Hemos recibido también dos piezas de música, de las que bajo la denominación 


vinals d'Enric Morera, publica la Imprenta y 


general de CANGONS CATALANES 7 
TE 


músico y titulados respectivamente: LA NOSTRI 


enc. Son dos coros, á voces solas, compuestos por este distinguido 
Nau y Marr 


Guanyabens y de don J. Pujol y Brull, el segundo. El nombre del 


Librerí 


ESCA, con letra el 


primero de doy £ 


citado autor, que en pocos años ha conseguido labrarse una reputación sólida, habla 
más alto en favor de ambas composiciones musicales que pudiera hacerlo nuestro 
juicio y consiguiente elogio. 
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PIANOS y HARMONIUMS 


GRAN TEATRO DEL LICEO 


¿ENA TEODORINI 


Eminente Prima donna muy aplaudida en la última temporada de invierno. 


o voy á referir un cuento más ó menos interesante ni á inventar 

una fábula más ó menos ingeniosa; voy, sencillamente, á presen- 

tar ordenados algunos recuerdos que guardo relativos á hechos ocurridos 

hace mucho tiempo, y relacionados después con otros hechos recientes, 

merced á ese misterioso enlace que une á veces los sucesos más distintos, 

haciéndolos depender unos de otros y dejándonos vislumbrar una harmo- 

nía superior, no sujeta á un orden ó á una lógica asequibles á nuestra li- 
mitada esfera. 

Los hechos á que mis recuerdos se refieren son absolutamente reales, 
y poco trabajo había de costarme encontrar testimonios de la certeza de 
su realidad, si mi palabra no bastase para responder de ella. 

ex 
Era yo muy niño cuando ocurrieron algunos de los sucesos que voy á 
referir, y sin embargo, y quizá por esta misma razón, los recuerdo con esa 
fidelidad pasmosa con que recordamos toda la vida algunos de los sucesos 
de nuestra infancia. 

Mi madre me condenaba todas las mañanas al para mí cruel suplicio 
de acompañarla á misa. ¡Que larga y que fastidiosa me parecía aquella 
hora, de quietud y compostura forzadas, que pasábamos en la iglesial En 
vano mi imaginación infantil buscaba distracciones con que entretener mi 
aburrimiento. El vetusto templo, de una grandiosidad majestuosa—que yo 
entonces no podía apreciar—me era conocido hasta en sus menores deta- 
lles; había contado infinidad de veces el número de cirios que había en el 
retablo del altar mayor, y las inmóviles caras de los santos, que desde sus 
hornacinas me miraban ceñudos y severos, enfadados tal vez por mi mal 
disimulada irreverencia, me eran ya demasiado familiares para poder 
inspirarme, no digo curiosidad, sino ni siquiera respeto. 

Después de oir misa, comenzaba mi madre la visita á sus santos pre- 
dilectos, visita que duraba muy bien cerca de media hora y que concluía 
siempre en el altar de la Virgen de los Dolores. Allí la visita era más 
larga y mi impaciencia mayor, por lo mismo que desde allí nos íbamos 
directamente á la calle, 

Arrodillada ante aquel altar, había siempre una pobre mujer, con las 
manos cruzadas sobre el pecho y la mirada fija en el dolorido rostro de 
la divina Madre del Salvador. Aun 
me parece que la estoy viendo: era 
una anciana pequeñita, enjuta de 
carnes, vestida de negro, con 
ropas más que humildes, mi- 
serables. Tal era su inmovili- 

dad, que parecia 
una estatua, Ja- 
más volvía la 


LA MADRE DE JUAN ANTONIO 


beza ni hacía movimiento alguno, aunque nosotros nos acercáramos. Por 
aquella inmovilidad comenzó á interesarme, con el interés relativo que 
puede sentir un chicuelo de diez ú once años; yo, que á duras penas po- 
día estarme quieto de rodillas mientras alzaban en la misa — y eso por 
temor á las maternales reprimendas — no alcanzaba á comprender que 
hubiera quien por su voluntad estuviese arrodillado é inmóvil durante 
tanto tiempo; hasta llegué á tener lástima á aquella pobre mujer, pensando 
en lo que debían dolerle las rodillas. 

No he podido recordar nunca cuál fué el día primero en que vi allí á 
la mujer aquella; creo que la vi siempre que fuí á la iglesia, desde que 
tuve razón suficiente para darme cuenta delo que veía, siempre la vi en 
el mismo sitio, siempre en la misma actitud y siempre inmóvil. 

Una mañana, tentado por la curiosidad, me acerqué á la pobre mujer 
más que de costumbre, yo creo que con la intención de tocarla para cer- 
ciorarme de que era una persona de carne y hueso y no un maniquí, 
puesto allí en aquella humilde actitud, para indicar á los niños irreveren- 
tes y revoltosos, como yo, la compostura con que se debe estar en el 
templo. No la llegué á tocar, pero me acerqué tanto á ella que, abando- 
nando su inmovilidad, volvió la cabeza para mirarme. Fué la única vez 
que vi su cara frente á frente, y sin embargo, tan grabadas quedaron en 
mí sus facciones, que á pesar del tiempo transcurrido, si supiera pintar, 
creo que todavía hoy me atrevería á hacer su retrato. Vi una faz lívida, 
triste, tan triste como el rostro de la imagen de la Virgen de los Dolores 
que, encima del altar, destacábase sobre el fondo dorado del churrigue- 
resco retablo, á la incierta luz de dos amarillentos cirios; pero lo que más 
me llamó la atención y hasta me impresionó, fué el ver que aquella muj 
lloraba; para mirarme con amarga tristeza, como reconviniéndome por 
haberla molestado, su mirada tuvo que deslizarse por entre la niebla de 
lágrimas que velaba las pupilas de sus ojos, pequeños y hundidos 

Cuando salimos aquel día de la Iglesia, comuniqué á mi madre lo que 
había hecho y lo que había observado, y élla, después de reprenderme 
por mi atrevimiento, me dijo: — no te extrañe lo que has visto; esa po- 
bre mujer llora siempre que reza delante de la Virgen. 

— ¿Y por qué reza y llora tanto? — pregunté yo. 

— Porque pide por su hijo. 

Y quién es su hijo? 

Mi madre vaciló en responderme. 

— No le conoces, —me contestó, al fin, dando á su entender en el 
tono de su respuesta, que la contrariaban mis preguntas. 

Yo lo comprendí así y me abstuve de seguir preguntando; pero desde 
aquel momento sentí curiosidad por saber quien era el hijo de la mujer 
aquella que tanto rezaba y tantas lágrimas vertía ante el altar de la Vir- 
gen de los Dolores, 


* 
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No sé si antes ó después de los sucesos que quedan narrados, — me 
inclino á creer que antes — ocurrió otro que también produjo en mí una 
impresión profunda y que luego se enlazó á ellos con una de esas miste- 
riosas relaciones que, según dije al principio, enlazan á veces los aconte- 
cimientos más diferentes, 

Salía yo una tarde de la escuela, en compañía de algunos de mis 

camaradas, cuando acertó á pasar por delante de nosotros un hombre 

áí caballo. El caballo, y no el hombre, llamó mi atención, pues, como 

en casi todos los chicuelos de mi edad, las aficiones //picas estaban en 

mí muy desarrolladas; pero separé mi atención del uno para fijarla en 
el otro, al oir que mis amigos decían: — «¡Ese es Juan Antonio! 

Para comprender todo el efecto que en mí produjo este nombre, 
a saber quien era el sujeto al cual pertenecía. 

Juan Antonio era ni más ni menos que un bandido, así como sue- 
na, uno de aquellos famosos bandidos andaluces, convertidos en héroes 
por la imaginación meridional de mis paisanos, y en cuy ueldades 
se empeñan en ver alardes de un valor extraordinario y hasta un si es 
no es caballeresco. 

Hijo de mi pueblo, Juan Antonio buscaba en él refugio siempre que 
era perseguido, y á él se retiraba algunas temporadas, para descansar 

de sus peligro correrías. Seguro estaba de que sus paisanos 
no habían de hazarle ni mucho menos venderle, sino antes 
bien recibirle con agasajo y hasta protegerle en cualquier apuro. 

Esto parecerá extraordinario á muchos y, sin embargo, es 
rigurosamente cierto. En tiempos del bandolerismo, los bando- 
leros más famosos encontraban protección y apoyo hasta en las 
autoridades de la mayoría de las pequeñas poblaciones andalu- 
zas. ¡Cuántas veces el alcalde de un pueblo avisó á algún ladrón 
que tenía orden de prenderle! Hasta hubo alcalde que escondió 
álos ladrones en su propia casa. Hecha esta advertencia, se 
comprenderá que Juan Antonio se paseara á caballo, en pleno 
día, por las calles de su pueblo, sin temor ni reparo alguno. 

Yo no había visto nunca á mi famoso y temible paisano, 
pero había oído referir infinidad de veces sus hazañas... y hasta 
confieso que mi imaginación infantil había llegado á entusiasmar- 
se con ellas. Cuando en las noches de invierno, mis padres me 
dejaban bajar un rato á la cocina de los criados, para que éstos 
me contaran cuentos, yo les pedía siempre que me refirieran /%s 
torias de ladrones, y en las tales historias que ellos me referían 
con un lenguaje exageradamente pintoresco, Juan Antonio era 
el protagonista obligado, protagonista que aparecía á mis ojos 
casi con la grandiosidad de un héroe legendario. He aquí por 
qué, cuando oí decir á mis amigos que aquel hombre que pasa- 
ba á caballo, era el bandolero famoso, dejé de mirar al caballo 

para mirar al jinete, y aun que pasó muy aprisa pude verle bien 


pre 


la cara. Recuerdo que era joven, guapo, de arrogante apostura, de rostro 
moreno, «ue parecía más moreno aun, por las negras y pobladas patillas 
que lo sombreaban 

No volví á ver á Juan Antonio en mucho tiempo, hasta que una ma- 
ñana, al salir con mi madre de la Iglesia, pasó por delante de nosotros. 
Le reconocí en seguida, y mi madre al verle, se inclinó hacia mi y me 
dijo en voz baja :— ese es el hijo de la mujer que tanto reza y llora arro- 
dillada ante el altar de la Virgen de los Dolores. 

Yo no tenía aún razón suficiente para discernir en cierta clase de asun- 
tos, y sin embargo, recuerdo que estas palabras de mi madre me parecie- 
ron una monstruosidad, un absurdo. ¡ Pedir á la Virgen que protegiera á 
un ladrón! Porque lo que aquella pobre madre pediría á la Madre divina 
del Redentor, al pedirle por su hijo, sería que le protegiera, que le salvara 
de los peligros á que de continuo se veía expuesto; hasta me pareció que 
la Virgen no podía escuchar se: 
mejantes súplicas, porque de es: 
cucharlas equivalía, á dispensar 
su protección al crimen, al ro- 
bo... 

Pronto pude convencerme de 
que no todos pensaban como 
yo. Hablando del caso con algu- 
nas personas, alguien me dijo, 
muy en serio, que Juan Antonio 
había tenido hasta entonces mu- 
cha suerte para escapar á las 
persecuciones de la Guardia ci- 
vil, gracias á las súplicas que su 
madre dirigía constantemente á 
la Virgen. A mí, sin embargo, 
guió pareciéndome un contra- 
sentido aquello de que la Virgen 
de los Dolores fuera la protec- 


tora de un bandolero. ¡+ 
E $7 
E 


lí de mi pueblo, para em- 
prender en serio mis estudios, y 
azares de la vida me retuvieron 
lejos de él, durante muchos años. Me hice hombre y el tiempo fué borran- 
do poco á poco la mayor parte de los recuerdos de mi infancia, dejando 
sólo de ellos, en el clisé de mi memoria, sombras vagas y confusas, entre 
las que únicamente se destacaban con claridad, las imágenes de los suce- 
sos que en mi niñez más me habían impresionado. De Juan Antonio y de 
su madre no me volví á acordar, y en el cementerio del olvido hubiera 
quedado para siempre su recuerdo, si de él no hubieran venido á sacarlo 
algunos hechos recientes. 

Asuntos de familia me llevaron hace pocos meses 
á aquel rincón de España, donde vi la luz por vez pri- 
mera; y queriendo renovar los recuerdos de mi niñez, 
una mañana, á la hora de misa, me encaminé á la Igle m 
sia, Por primera vez iba á entrar espontáneamente en y — 
aquel templo, en el que había entrado tantas veces 
obligado por mi madre. Mi deseo hubiera sido ir solo; 
pero tuve que resignarme á soportar la compañía de 
algunos amigos y parientes, que no me abandonaban 
un instante, empeñados, con oficiosidad enfadosa, en 
servirme de cicerones en lugares para mi tan conocidos 
como para ellos, 

Hasta aquel día no aprecié la majestuosa gran- 
diosidad de aquella Iglesia, en la que se encerraban 
verdaderas preciosidades, dignas de admiración y de 
estudio. Pero, cosa rara: yo, que llevado por mis aficio- 
nes artísticas, hasta me siento capaz de hacer un largo 
viaje, con el exclusivo objeto de admirar una obra de 
arte, permanecí aquella mañana indiferente ante las 
bellezas que ofrecía á mis ojos la Iglesia de mi pueblo. 
Y era que yo no había entrado en ella buscando arte, 


sino recuerdos; y éstos los encontraba en donde quiera que ponía mis 
ojos, y la emoción que en mi producían, sobreponíase á la que pudieran 
causarme las bellezas artísticas del majestuoso templo. 

Satisfice caprichos verdaderamente pueriles; mie senté en el mismo 
banco donde tantas veces me había sentado con mi madre y me arrodillé 
en el mismo sitio donde ella se arrodillaba... A las santas las visité una 
por una, y hasta me pareció que ellas se sonreían bondadosamente, como 
¿has sentado ya la cabeza ó sigues siendo tan revoltoso 


diciéndome: 
como antes 7 
Fuí á parar, al fin, ante el altar de la Virgen de los Dolores. Todo es- 
taba lo mismo: « sobre el fondo derecho del churrigueresco retablo, á la 
incierta luz de dos amarillentos cirios, destacábase », como siempre, « el 
dolorido rostro de la divina Madre del Salvador. 
Por primera vez, al cabo de mucho tiempo, acudió á mi memoria el 
recuerdo de la madre de Juan 
Antonio, de la pobre mujer aque- 
lla, que habían visto allí tantas 
veces arrodillada, rezando y llo- 
rando, al par que rezaba... Fué 
un desencanto para mí no verla 
en el sitio de costumbre; su pre 
sencia me era necesaria para re: 
construir aquella parte de los re- 
cuerdos de mi infanci 
Me volví hacia mis acompa- 
ñantes y les pregunté por ella. 
Me respondieron lo que yo es- 
peraba, que había muerto; y me 
dieron algunos curiosos detalles 
de su muerte. Había muerto, 
casi en la misma Iglesia, á los 
pies de la Virgen: un día la en- 
contraron tendida en el suelo, 
delante del altar; lleváronla á su 
52... y murió por el camino. 
Y Juan Antonio? — pre- 


gunté. 

Me contestaron lo mismo; 

que también había muerto, pero en circunstancias especiales. Murió el 

mismo día que su madre, horas después. La Guardia civil, que hasta en 

tonces le había perseguido inútilmente, le encontró; él quiso huir, dispa- 

raron para impedirlo y le mataron... Murió sin saber que su madre había 
muerto. 

— La cosa era de esperar, — dijo, con tono de sincera convicción, el 
que estas noticias me daba. — Juan Antonio había escapado hasta enton- 
ces á todos los peligros, por las súplicas que su pobre madre dirigía cons- 
tantemente ála Virgen de los Dolores. Todos en el 
pueblo lo dijimos al saber la muerte de la madre: 
«ahora cogerán al hijo». Y así fué; no sólo le cogie 
ron, sino que le mataron; y el mismo día en que murió 
su madre, casi á la misma hor 

Me impresionaron y me hicieron pensar mucho es- 
tas palabr los hechos parecían demostrar lo que á 
mí en mi niñez me pareció un absurdo, aquella protec- 
ción dispensada por la Virgen delos Dolores á un 
bandido y conseguida por las súplicas y las lágrimas 
de una madre. ¿Se trataba de un milagro? ¿Se reducía 
todo á una casualidad? ¿Existía alguna relación entre 
la muerte de la madre y la del hijo? ¿Qué explica 
dar á tantas y tan misteriosas coincidencias? 

El caso me pare interesante y curioso, y por eso 
lo consigno, absteniéndome de añadirle comentario 
alguno, por temor de caer en la impiedad ó en el fa- 
natismo, dos extremos igualmente temibles y de los 
cuales procuro siempre apartarme con igual empeño. 


ón 


A. CONTRERAS 


VIVA SIE VILLA 


CANCIÓN 


Sevilla la bella, 
paraíso, estrella, 
pensil rico en for; 
quien de ti se aleja 
el alma en ti deja 


rendida de amor. 


La Giralda hermosa, 
tu vega olorosa, 
bañada de luz 
forman la alegría, 
el gozo y poesía 


del pueblo andaluz. 


¡Qué hermosas mujeres! 
más hermosos seres 
nadie concibió; 

la luz de sus ojos 

que da al sol enojos, 


el sol la ereó. 


Tus patios con flores 
son nidos de amores, 
donde el colorín, 

con voz regalada, 
suelta en la enramada 


ternezas sin fin. 


¿La To 


el alcázar moro, 


del Oro, 


tus danzas sin 


tu lujo, tus fiestas, 


tus toros y apuestas 


quien podrá olvidar? 


Quien haya soñado 


ado 


edén en 
do es grato el vivir, 
do la dicha impera, 
venga á la ribera 
del Guadalquivir. 


Francisco GRAS y ELIAS 


MARIA DE LA VISITACION UBACH 


MARIPOSA SIN ALAS 


a 


MARIA 


UNA HIJA DE 


MARIA DE LA VISITACION UBACH 


LA REPÚBLICA ARGENTINA 


ESTUDIADA Á GRANDES RASGOS 


el ACE pocos años, en Octubre del 94, en un solo día y casi á la mis- 
ma hora, salían del puerto de la Coruña tres vapores literalmente 
abarrotados de emigrantes, con destino á la América del Sur. 

Aquel espectác ulo entristeció el ánimo de los que le presenciaron, la 
impresión del momento dió pa luego al comentario amargo y el eco 
de aquel sentimiento y de la protesta aquella repercutió en las esferas 
elevadas del pensamiento que sabe indagar causas, deducir efectos y 
plantear soluciones de interés colecti 

Intérprete del público parecer fué á la sazón el ya entonces ex minis- 
tro de la Guerra, general Sánchez Bregua, cuya pluma, digna, por lo va- 
liente, de su espada, excitó al gobierno desde las columnas de «El Libe- 
ral» en el sentido de que se estudiasen y pusiesen en práctica los medios 
tendentes á refrenar la emigración á las playas americanas que á diario 
aumentaba en toda España, y muy singularmente en la región gallega. 

No por estéril dejó de ser acreedora de todo encomio semejante pro- 
paganda, encaminada á filantrópicos resultados é inspirada en generosas 
intenciones, 

Durante los no cortos años de su residencia en las repúblicas riopla- 
tenses pudo observar el autor de estas líneas, la ineficacia de cuantos 
Óbices y trabas se opongan á la corriente emigratoria europea; fenómeno, 
si lo es, que se explica perfectamente. 

La nación argentina, con sus catorce provin la principal de las 
cuales, Buenos Aires, abarca una extensión territorial equivalente á la de 
Italia, las unas exhuberantes de riqueza pecuaria, y fértiles en agricultura 
las otras; dotada, en lo físico, de clima generalmente benigno y cielo 
siempre sereno; regida en lo político por amplísima carta fundamental, y 
en lo sociológico por novísimos principios dentro de los cuales se com- 
pletan, combinan y asocian los usos más varios con las costumbres más 
heterogéneas, costumbres y usos que presto y fácilmente se asimila el 
europeo,... la argentina, así constituída y á favor de los elementos que le 
son connaturales, brinda á todos los hombres de buena voluntad un bien- 
estar posible y abre á la esperanza anchos horizontes de un porvenir rela- 
tivamente brillante, más ó menos difícil, pero frecuentemente seguro. 

He aquí, de un lado, la causa eficiente de la atracción que ejerce el 
Nuevo Mundo en los que abandonan el suelo patrio, ora á puso de 
necesidades perentorias, abrumadoras, ora movidos por el acicate de as- 
piraciones moderadas ó ambiciones desmedidas. Existen móviles de otro 
orden y fuerza también imperiosa; mas, séanos permitido si iarlos, en 
atención á lo muy resbaladiza que de suyo es la materia y á los propósi- 
tos d priori formados de no separarnos demasiado de nuestro verdadero 
objeto. 

Véase, pues, cuántas y cuán enormes dificultades trae consigo apare- 
jadas el empeño de paralizar ó siquiera moderar ese movimiento de emi- 
gración tan combatido y á la par tan lógico, 

Ciertamente, lógico; porque podrá no haber, en el-hecho de expatriar- 

se temporal y voluntariamente, apego al terruño que simboliza el concepto 
abstracto y á la vez sagrado de la patria; acaso podrá ser engañador sín- 
toma de indiferencia el renunciar, Dios sabe debido á qué, al calor de la 
familia y á los encantos del hogar, pero cosa imposible sería demostrar 
que carece de alto sentido el hombre que así procede para substraerse á 
insufribles privaciones ó para despejar la incógnita que presenta el pro- 
blema del mañana. 

Y para dar cima á estas reflexiones, si pertinent 
añadamos un dato elocuente, si los hay. 

A pesar de las precauciones que se toman en los puertos españoles, 
redobladas por lo anormal de las presentes circunstancias, y á pesar de 
no ser los momentos actuales bastante propicios para medrar en la Amé- 
rica latina, motivado á diferentes contratiempos que aquellos países vie- 
nen experimentando, quien esto escribe ha tenido ocasión, pocos meses 
ha, de ver en las calles y plazas bonaerenses á un número incalculable de 
esos jóvenes que, burlando vigilancias y desafiando las contingencias del 

caso, embárcans y caen, por decirlo así, con sorpresa 
en los ojos y sin norte en la mente, en la capital de la república, no tanto 
por conquistar hipotéticas ventajas, como para eludir peligros ciertos, 
muy gloriosos, á no dudar, pero compañeros de una gloria harto anónima 
para ser solicitados. 


s, no bien expuestas, 


¿Que por dónde andan, pregunta el lector, los tres paquetes á vapor 
que en Octubre de 1894 levaron anclas simultáneamente del puerto de la 


Coruña, materialmente cargados de emigrantes á la América del Su 

A eso íbamos, á concretar explicaciones, volviendo al punto de parti- 
da, para decir que en uno de los referidos trasatlánticos realizó la travesí 
hasta el río de la Plata cierto sujeto de quien conservamos agradable re- 
cuerdo, por habernos deparado su presencia en Buenos Aires ocasión 
nunca por nosotros soñada ni deseada de constituirnos en lo que conven- 
cionalmente llaman ¿¿cerone, esto es, máquina semoviente puesta al servi- 
cio del extranjero cuyo criterio se ilustra mediantes resobadas explicaciones 
de las curiosidades locales más notables, con lo cual se da frecuentemente 
el caso inaudito de enseñar al prójimo lo que no sabe uno para s 


Confesemos, sin embargo, que en el de marras, nuestro papel no se 
limitó al humilde y automático de acompañante, por cuanto desempeña- 
mos también acerca del recién llegado las funciones propias de cualquier 
almanaque ó guía regularmente nutrido de datos estadísticos 

Que esto era lo que en primer término interesaba á 22 recomendado 
y compatricio, con cuyo doble carácter recibí su visita, pocas horas des- 
pués que hubo saltado á tier 

Y á partir de aquí, hay que dejar el hinchado plural zos, para montar 
resueltamente, como en un caballete á horcajadas, sobre el singular yo, 
por requerirlo así la índole de lo que sigue. 

Solicita usted de mí, dije, algunas informaciones de los recursos y 
modo de ser en general de este país. Carezco del don de la observación. 
y, por lo tanto, exigua es la suma de pormenores interesantes que tengo 
acumulados; mas, penetrado de la causa legítima de su empeño en cono- 
cerlos, me pongo incondicionalmente á su disposici 1óN. 
esto que con énfasis llamaré lecciones, seré breve y sintético, den- 
tro de los límites razonables, y, por demás, pobre de adornos y artificios 
literarios; que en asuntos de este jaez huelgan retóricas, y si por distrac- 
ción se emplean, debe ser las menos veces posible, 

Aunque nada sufriría la integridad de aquéllas, las lecciones, se me 
antoja iniciarlas recordando lo que es fama constituía el rasgo más típico 
de cierto ministro plenipotenciario que representaba á la monarquía es- 
pañola en la república de allende el Plata, el Uruguay, denominada tam- 
bién, Banda Oriental, el cual aludido diplomático tenía una costumbre 
ridícula y de consuno reveladora en él de no escasa filosofía, como á 
renglón seguido podrá usted apreciarlo. 

Víctima de una miopia rayana en la ceguera, cuando recibía la visita 
de súbditos españoles á él recomendados y recién llegados á Montevideo, 
lo que menudeaba y se comprende á las claras por la influencia de su 
posición social, nuestro hombre, digo, el representante de la colonia his- 
pánica en la margen izquierda del inmenso estuario, planteaba la cuestión 
formulando esta pregunta: 

«¿Lleva usted levita y sombrero, ó es usted individuo de agallas para 
situarse en una esquina y tomar las cuerdas de changador?...» Lo de chan- 
«¿gador es simplemente una palabra criolla, que ya habrá usted adivinado 
equivale á mozo de cordel. 

La ocurrencia es peregrina, y aun ridícula, puesta en labios de un di- 
plómatico, ¿verdad? 

Pues, ambos conceptos quedan desvanecidos, en sabiendo como re- 
solvía el ministro la cuestión: 

¿Que sí, dice usted; que calza guantes 
ones 6 chaquet?... Sí, ¿eh?... En este C. 
había desliado ya, y, sin perder un día más, emprenda viaje de regr 
aquel nuestro país, que el de América no es para usted ni usted es 
el de América. 

Hoy día los tiempos han cambiado; no hay que tomar al pie de la 
letra la moraleja que se desprende de esto que no es fábula por la senci- 
lla razón de ser rigurosamente histórico; el abogado y el médico, el pe- 
riodista y el pedagogo, el hombre de negocios lo mismo que el hijo del 
trabajo mecánico, humilde y rudo, todos, en globo, tienen cabida en esta 
nación de sesenta y tantas mil leguas territoriales, dotada de las energías 
propias de su muc ha vitalidad, y estimulada por los recursos que posee y 
la colocan á la cab de los demás países suramericanos, sin excluir el 
antiguo imperio brasileño, actualmente E. U. del Brasil, que tienen doble 
extensión y unos trece millones de habitantes, ó sea o millones más 
que la Argentina, aproximadamente. 

De todos modos, no eche usted en olvido el proceder de nuestro re- 
presentante en el Uruguay, ni deje de considerar que en el fondo se ocul- 
ta una saludable advertencia autorizada por la experiencia de todos los 
días; y la experiencia dice que, innegablemente, en América cuaja y 
2sa más, mucho más, el hombre que sabe y quiere descender á ocu- 
paciones esencialmente materiales, que no el artista, el literato, el científi- 
co, el hombre intelectual, en fin. 1 oO hay que tomar eso en abso- 
luto. El tiempo le demostrará que el elemento extranjero contribuye en 
proporción no pequeña al progr moral de estas sociedades. En una 

alabra; no insisto sobre este tópico, porque considero que usted sabrá 
precisar el alcance de las mías. 


, empuña bastón y se abrocha 
so, líe usted sus petates, si los 
so á 
para 


¿Que cuál es su pasado y su presente? ¿Cuál su porvenir y su riqueza? 
¿Cuáles sus grados de ilustración? 
“  Pláceme su curiosidad apremiante, nacida de un interés que ha de 
serle muy útil; y digo que me place, porque veo en ello que mis explica- 


ciones reportarán algún provecho, lo cual no deja de ser una recompensa 


que estimo. ' % 
Ahora en el supuesto de que no le ocasiono la menor contrariedad, 


propongo suspender esta conversación, que reanudaremos á nuestra pró- 
xima entrevista... ¿Estamos?... Pues, objeto del siguiente palique será la 
contestación á sus preguntas, ó parte de ellas, en el orden que mi imagi- 
n me vaya sugeriendo. 


ANTONIO ASTORT 


JESUS 


La humanidad, falta de amor, perdida, 
del egoísmo y de la duda esclava, 

la carcajada del feliz mezclaba 

con los ayes del paria de la vida. 


Dejar queriendo mi misión cumplid 


sin miedo al odio y á su furia brava, 
curé al enfermo, consolé al que oraba, 


di apoyo al alma por el mal rendida. 


Dije á los hombres, un eterno oriente 
dando á su impulso bienhechor y honrado: 
donde suspira el triste ó indigente, 
donde está el ignorante ó calumniado, 
haced manar de caridad la fuente 
y en ella lavaré vuestro pecado.» 
F. TOMAS Y ESTRUCH 


¡MALDITA NO! 


Salí más que vencido del combate 
y 


lloré, como se llora cuando el alma 


ínime y sin fue 


RIMAS 


sin esperanza ante el dolor se entr 


— ¡Pero, si es imposible | — me decí 


que el corazón cobarde desfallezca 
sin rebelarse, al menos, 

contra el horrible mal que le atormenta, — 
Y otra vez en mis nervios estallaban 
sacudidas eléctricas, 


y nuevamente, en abrasantes olas, 


la sangre atropellábase en mis venas, 
como hirviente despojo del cerebro 
en la ruda batalla de la idea. 

Casi loco, grité; sobre mi pecho 

clavé las uñas, con furor de hiena, 
tratando de arrancar de allí el secreto 
de la horrible venganza que deleita: 


mas, comparando su espantosa culpa 


con la extensión de mi desdicha inmensa, 
para dar un castigo á tal delito 

que apagara mi fiebre y mi vergitenza, 
me parecieron pocos y mezquinos 


andes martirios de la tier 


lós má: 
— ¡Mal 


¡maldita la primera... — 


ditas, sí, mil veces las mujeres | 


dije, ahogándome en lágrimas; y al punto, 
como si esta satánica blasfemia 

despertase en mi sér algo imponente, 
temblé desde los pies á la cabeza; 

pensé en mi madre y añadí, contrito, 
besando su retrato que hallé cerca: 

— ¡ Malditas no! ¡ Perdón madre del alma! 


y tú, ¡bendita seas! — 


DE ALCANTARA FU 


uú eres mujer... 


yT 


UEÑO O REALIDAD? 


Hay instantes, mi amor en que la duda 


rebro, 


se alberga en mi 
y dudo si la historia que nos une 
fué realidad 6 sueño. 
Pero, pronto la duda se disipa, 


pronto la duda pas 


¡ no es posible que un sueño deje nunca 
ilesa la materia y muerta el alma! 
Luis DE VAL 


MALASAÑA Y SU HIJA (Erisobio DEL 2 DE MAYO). — Cuadro de ALVAREZ DUMONT. 
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ES DIO EE 


OPERA EN CUATRO ACTOS; LIBRETO DE GIACORA É PICA, INSPIRADO EN UNA OBRA DE MURGER: MÚSICA DEL MAESTRO PUCCINI. 


UANDO una producción escénica alcanza un éxito tan franco y  minosa y agradable, lucida en toda su extensión con estudioso cuidado; 


espontáneo como el alcanzado por Za Boheme, en nuestro Gran  Vavarrini, obligado á repetir el famoso addio del último acto, cada vez 
Teatro, la crítica minuciosa debe soltar su escalpelo, para aplaudir libre- que lo canta, y Puiggener, que, escudado en sus conocimientos técnicos, 


mente con toda la fuerza de sus dos manos. luce su potente voz, contribuyen al brillante y harmonioso conjunto de esta 


Puccini es el compositor que más pruebas viene dando de conocer el preiosa producción. 
público y de saberle sorprender con recursos que, si 
algunas veces implican falta de originalidad ó exage- 
raciones de concepto, logra siempre hacerle sentir muy 


fuerte, sin obligarle á pensar muy hondo. 


Esta sencillez-efectista, característica del ilustre 
autor de La Boheme y Manon, va en él avalorada por 
una deliciosa malicia, al servirse de los recursos orques- 


tales. Merced á ellos, sus obras son, si no problemas 


que envuelven tesis musicales de mayor ó menor con- 


vencionalismo, conjuntos bellísimos de ondas simpá- 


ticas que impresionan y subyugan al auditorio, obli- 


creciente cuanto pasa tras 


gándole á seguir con interé: 
las candilejas, sugiriéndole ya bulliciosas escenas de 
boulevard, ya gritos de amargura, carcajadas de des- 


io ó ¡ayes! de una pasión humana y real. 


pre 


Esto y mucho más logra la fresca y habilidosa mú- 


sica de Puccini. 


Y precisa confesar, en razón de justi 


, que 


mitad, por lo menos, del éxito que obtiene en el Liceo, 


débese á lo harmonizado y completo de la interpre- 


tación. 


En la cámara obscura del cerebro de cada espec- 


de 


tador quedará impresionado para siempre el 


la vida bohemia, con las figuras acertadísimas de sus 


intérpretes en Barcelona. Eh 


Aplausos tan nutridos y entusiastas como los que 


han oído la señorita Storchio y el señor PBonci, pocas 


veces resuenan en la sala del Liceo de Isabel IL 


La Storchio es una soprano dramática de voz ex- 


tensa y hermoso timbre, emitida á la par que con un 
gusto exquisito, con un estudio esmeradísimo, inten- 
cionada modulación y gran facilidad. Posee excepcio- 
nales cualidades de cantante de escuela selecta; talento 


sabe hallar 


privilegiado de artista de cuerpo entero, y 


en todo su papel inspiración tan verdadera y de buena 


ley, que engarza sus quejas de víctima con la seductora 
ingenuidad de la niña enamorada. Su figura delicada, 
su rostro expresivo y sus ademanes distinguidísimos 


sonaje, que no fuera 


completan por tal modo el per 


y afor- 


dable imaginar una realidad más deli 


tunada, ROSINA STORCHIO Y ALTESSANDRO BONCLI, 


Boncí se ha presentado á nuestro público sin recla- 
EN EL DUO DEL PRIMER ACTO 


mos de ninguna clase; fe que no los necesita. ¡ Hay 


que oir su voz melodiosa é igual en todos los registros, afía del Sr, Esplugas, hecha exprofeso para el ALnUM SALÓN. 


cuando sale de su privilegiada garganta como un to- 
rente de harmonías, con la /i0r¿tture de un maestro en el belcanto y la El maestro Ferrari la ha concertado con mucho esmero, mereciendo 
seuuridad de una escuela sin exageraciones, llena de finezas y esponta- mención aparte su inteligente batuta, 


o artistas de tanta La orquesta mu 


y bien, y los coros discretos. 


neidad! De tarde en tarde pisan las tablas del Lic 


do tenor italiano, cuya aparición en La Boheme ha El ALBUM SALÓN une su aplauso sincero á los aplausos del público y 


valía como el f 


sido un triunfo continuo. de la prensa. 


La señora Barone, que ha sabido allanarse á las bruscas transiciones Pocas veces tendrá ocasión de hacerlo con más justicia y entusiasmo, 


de su particella con gran arte y lucimiento; 42, el barítono de voz volu- ce 


NTRÉS. 
Ricardo vaciló. En el fondo de su bolsillo quedaba el último puñado de di- 
nero; veinte ó treinta pesetas que se revolvían rabiosamente bajo sus dedos enjutos 


y temblorosos. ¡Oh, qué noche! Primero un billete, luego tres, cinco, todos habían 


ido cayendo desde la cartera al tapete; siendo allí arrastrados por la implacable ra- 
queta del banquero. 

—Entrés, —repitió éste, paseando una mirada serena por aquel círculo de carne 
que le estrujaba. 

Cien manos convulsas se extendieron hacia el tapete, abandonando el tributo de 
confianza que el seis contra el dos exigía. Y Ricardo, contagiado por la fiebre gene- 
ral, murmuró con voz ronca: 


— Juego! 


ON 


Cayeron sobre el descolorido paño las últimas monedas, á las que eljoven comu- 
nicara el fuego de su calentura, y el banquero comenzó á ira», calmoso é indiferente. 
le: 


como el velo del porvenir, descorrido por la mano del diablo. 


da carta, arrastrada hacia al 


jo con suave movimiento, era para Ricardo algo así 
Saltó el entrés; y... como si algún genio maléfico tuviese empeño en prolongar la 
ansiedad de los jugadores, caían sobre el terso paño reyes, cincos, ases, caballos; todo, 


menos un seis en contra del doble dos. 


quellos corazones, encadenados por el vicio y movidos por igual apetito, latían 


al mismo compás. Nadie hablaba, nadie tosía. Hubiérase advertido el roer de una 
carcoma. 
El banquero, siempre estoico, suspendió su tarea, para quitarse de la boca un enor- 


me puro, que dejó después con irritante lentitud sobre una moneda de plata. Los ju- 


MARINA. — Dibujo 


gadores clavaron en aquel hombre una mirada indefinible, mezcla de odio y de an- 


Con los brazos cruzados sobre el pecho y clavándose despiadadamente las uñas 
en la carne, Ricardo, inmóvil como un sugestionado, esperaba la resolución del azar, 
La idea de la deshonra, del escándalo inevitable y próximo, hirió como un puñal su 


turbado pensamiento; por un efecto de aterradora reflexión, rápido como el relámpa- 


ió á sus ojos la inmensidad de su desdicha; entre el tor- 


go que aturde y ciega, apar 


bellino de su cerebro surgió el recuerdo de la fábrica, de aquel vetusto edificio levan, 


tado por el ahorro y la constancia de unos padres virtuosos. Los talleres, regocizados 


antes con el estruendo del trabajo y esfumados por el humo de los hornillos, presen- 
táronse á sus ojos, en medio de un silencio de tumba. Arriba, sobre las anchas naves, 


adora, como furiosa 


erguíase la ennegrecida chimenea, con cierta expresión amen: 


allá abajo, ni las rápidas caricias del humo, 


por no sentir ni el calor de las caldera: 
en su robusto remate. Las arañas habían colgado sus polvorientos pabellones en las 
junturas de las ventanas, y en las cerradas puertas campeaba el rojo sello del juzga- 


do. Los obreros, faltos de trabajo, miraban aquellas paredes con algo de veneración; 


maldiciendo con rabia el nombre de Ricardo, del señorito calavera que privaba de 
pan á tantas familias. 

—¡Juegol—repitió el banquero. 

Cay 
traba el aire envenenado con blasfemias. Ricardo, como un autómata, s 


6 una carta... y un rugido feroz se escapó de todos los pechos, á los que en- 


lió tamba- 


<calones y, después de cruzar un vestíbulo escasamente alumbrado, 


se 


leando, bajó uno 


la calle. 


llegó 


cari lado- 


¡Arruinado!... El aire, que cortaba como un cuchillo, fu ia dulce, cons 


para aquel cuerpo abrasado por la fiebre del vicio. Ricardo sintió que algo muy 


silencios 


ta 


A, 


grande se le derrumbaba allá dentro, en su corazón. La calle, desio 


parecía la de una necrópolis... 


Ricardo andaba poco á poco, con esfuerzos de paralítico y vacilaciones de bo- 
¡Ira de Dios! ¡Se había de- 


rracho. De pronto, se detuvo. ¿Dónde llevaba el r 
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jado el gabán en el casino! Y en el gabán, en un bolsillo interior, estaba el arma, la 


perado. ¡Al casino! 


curandera de la locura, la solución suprema para el deses 


Una mano invisible agarró entonces los pantalones de Ricardo, y una vocecilla 


débil y angustiosa murmuró en las sombras: 


— ¡Señorito, una limosna para mi madre! 
Clavó el mozo su febril mirada en la afligida criatura. 


Qué? ¿Una limosna? 


¡Pobrecillo! Estaba temblando. — ¿Q 


Ricardo la buscó en su cartera. ¡Nada! Todo había sido para el vicio, para el 


frenesí. La ola de la fatalidad había barrido su cerebro y sus bolsillos. ¡Ni calma 
para el infortunio ni dinero para la caridad! 


—Mi madre está muy enferma. No tengo padr 


¡Señorito, por Dios! 


Tuvo aquel acento algo indefinible, algo hermoso; aquella voz pareció bajar del 


cielo. Ricardo suspiró, como el hombre á quien quita endo con 


a una mordaza, y 


su mano aristocrática la manecita fría del ángel abandonado, exclamó: 

—Ven, querido, 

Llegaron al casino, agitado el señorito y asombrado el pordiosero. Arriba, en el 
pasillo, pendiente de dorada escarpia, estaba el gabán. Ricardo sacó de sus bolsillos 
algo cuya vista espantó al muchacho, y dijo: 

—Espérame. 


El niño quedó solo. Sintió miedo; el señorito debía estar loco. 


Asustaba mirarle. 


¿Esperar? ¿Para qué? ¿Para temblar otra vez ante aquel revólver brillante y pequeño? 


Alzóse un portier y apareció el señorito. ¡Vaya un cambio! Salía sonriente, gozo- 


so, con un puñado de dinero 


— Toma; para ti, querido. ¿Ves? Plata, todo plata. Para ti, para tu madre. Dadle 


caldo. ¡Toma, tomal. 


Y cuando el pasmado niño desapareció en la curva de la escalera, Ri 


Ó 


cardo apoy 


sobre el muro la abrasada frente y lloró de alegría, de alegría santa, inefable, que le 


refrescaba el alma, que lo redim 


, y que no pudo turbar el ronco rugido de Lucifer, 


encerrado detrás de aquellos cortinajes verdes. 


SERRANO CLAVERO 


AULA IA EA 


Panal de mieles, vergel de flor: 


nido de alondras y ruiseñores, 


clásica cuna de la hidalguí: 


esta es la reina de mis amores, 
esta es España, la Patria mía. 


Esta es la tierra 


donde se encier 


a mi alma mayor encanto; 


la que ha inspirado mis sueños de oro, 
la que he regado con triste llanto, 
la que yo adoro, 


¡la que yo canto! 


Vaya si es rica! ¡vaya si es bell 

j ¡vay 

Dios, que habitarla sin duda quiso, 
derramó en ella 


las galas todas del Paraíso. 


Aquí, las brisas son más suaves, 
con más ternura trinan las aves, 


hasta en las breñas nacen jardines.. 


y así en el llano como en la sierra, 
todo en mi tierra 


trasciende á nardos, huele á jazmines. 


Tiene este suelo, fértil y noble, 


prados que rinden cosecha doble, 


vegas... perdidas 


en lontananza, 
nunca desnudas, siempre vestidas 
de verde y oro, cual la esperanza; 


frondosos bosques, ya seculares, 


que desde el valle llevan al cerro 


sus misteriosos, vagos cantares; 


para ence , montes de hierro, 


para extenderse, tres anchos mares. 


Sobre él la aurora vierte galana 
líquidas perlas cada mañana, 


el sol le envía, desde la altw 


su luz más pura; 


es el emporio de los placeres, 


y hay en los ojos de sus mujeres 


tanta dulzura 


que los amores, con vivo anhelo, 
la dicha liban en su regazo: 
de cielo tiene sólo un pedazo; 


pero... ¡qué cielo! 
E iq 


De las virtudes busca el arrullo, 


honra las artes con noble orgullo, 


por el trabajo, prospera y vive, 
sobre su escudo la fama escribe 


valor, nobleza»; 


y para colmo de tal grandez, 
en esta España, que siempre ha sido 
de fe sagrario, de honor ejemplo, 


tiene el cristiano su mejor templo, 


Por eso rindo tributo santo 
el pobre nido 
donde he nacido. 
Por eso, ¡oh Patria! te admiro tanto, 


tanto te quiero..., ¡y así te canto! 


* 
xx 


De tus pasadas glorias do quier veo las huellas; 
entre las densas sombras, despiden todas ellas, 
inextinguibles focos de refulgente luz, 

como en el firmamento fulguran las estrellas 


cuando la noche extiende su lóbrego capuz. 


Reflejos son de un tiempo en que iban tus pendones 
dejando en pos el yugo de tu poder feudal; 

y en que eran solamente los pueblos y naciones 
botín de tus conquistas, de tu dosel florones, 


brillantes engarzados en tu corona real. 


De un tiempo en que tus hijos dejaban sus hogares, 


henchidos de entusiasmo, de tu clarín al son, 


hirvientes olas surcaban de los mares 


para imponer tus leyes y levantar altares, 


allí donde no había ni ley ni religión. 


RECIEN NACIDOS. — Dimujo 


No hallaron tus legiones jamás diques ni vallas; 
rendíanse á su paso fronteras y murallas, 
convictas de que al cabo habrían de caer; 

los triunfos, las victorias contaste por batallas; 


para tus huestes bravas, luchar era vencer. 


Ejemplo de constancia, 


con brío portentoso, 
llevando por enseña la Cruz de redención, 
lidiaste siete siglos, sin tregua ni reposo, 
hasta cerrar las puertas al árabe orgulloso 


que en un nefasto día abrióle la traición. 


Dechado de heroísmo y de altivez modelo, 
domaste de la Francia la altanería audaz; 


cuando era de sus águila 


más firme y raudo el vuelo, 


las garras de tus leones llegaron hasta el cielo 


para rasgar las alas de su ambición voraz. 


A impulso del encono que contra ti alimenta, 
el moro de Marruecos tu dignidad holló; 


¡jamás á tanto osara ! si grande fué la afrenta, 


fué en cambio la venganza tan ruda, tan sangrienta 


que conmovióse Europa y el Africa tembló, 


Al fin, de tanta gloria cargada con el peso, 


dejaste que la Historia la pregonara fiel; 
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, de la paz ansiando el lánguido embeleso, 
dichosa te entregaste en brazos del progreso 


que eleva á las naciones y marca su nivel. 


A donde ayer llegaron tus armas vencedoras, 
hoy llegan los preciados productos que elaboras 
y el fruto que á la tierra arranca tu sudor; 

tu crédito y las múltiples riquezas que atesoras, 


en las modernas lides, son el botín mejor. 


Mas ¡ay, mi Patria amada! ; la caprichosa suerte, 
para probar sin duda tu fuerza ó tu virtud, 
su protección constante en esquivez convierte, 


y arroja en tu camino, feliz y rica al verte, 


de la cubana antilla la negra ingratitud. 


El pueblo en quien se encarna tu empresa más gloriosa, 
el que tu augusto nombre debiera bendecir, 
aquel á quien del caos sacaste... ó de la fosa, 


reniega de la madre amante y bondadosa 


que le acogió en su seno y le enseñó á vivir. 
Soberbio en su impotencia, violento en su coraje, 

á rechazar se atreve tu amparo bienhechor; 

sin ver que redimiste su condición salvaje, 

que alienta con tu sangre y que habla en tu lenguaje, 


romper quiere el ingrato los lazos de tu amor. 
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á, si bien lo mira 


z lena de horrores; 


La guerra está empeñada, fer Quiz 


son víctimas que al fue 


á un lado la hidalguía, al otro la doblez; 


llevaste allí tus héroes y diste con traidores, qu 


cobardes mercenarios ó viles salteadores: 


con fieras, no con hombres, combates 


No importa; ante el peligro se crecen tus alientos; Tampoco importa; ver 
no importa; entre las fieras el rey es el león: 
ya el tuyo sus rugidos ¡ oh, Patria! da á los vientos..., 


y el antillano suelo vacila en sus cimientos, 


y más en él se clava tu invicto pabellón. 
TOS NUEVOSACRMSTOS 


»riL, el mes de las hermosas magnificencias, ha pasado, con sus brotes fore- 
EN cientes, su luz inmaculada, sus cantos impregnados de bulliciosa alegría; y al 
ser impelido al abismo por la varágine del tiempo, ha pasado con él, una vez más, 
la Semana Santa, con su solemnidad augusta, sus grandezas fúnebres, sus esplendores 


tris 


es. 
Por las anchas y tendidas calles hemos visto deslizarse las procesiones, henchidas 
de majestad conmovedora; hemos sufrido la visión del drama del Calvario, ante el 
Cristo coronado de espinas; hemos sentido el pinchazo del dolor acerbo, ante la 
atribuladísima Soledad; hemos penetrado, con los ojos del alma, en aquella Juctuosa 
Y 
usto acre del remordimiento, al ver el cuerpo del 


tarde en que los divinos labios del Redentor pronunciaron el cosummatum 


hemos, moralmente, paladeado el 


Hombre-Dios en el sepulcro. 
Igual que otros años, para nosotros, ha sido el imponente espectáculo. Las mis- 


enes han desfilado otros años delante de nosotros. 


mas procesiones y las mismas imá 
figura, soberbia de humil- 


El mismo Cristo ha paseado ante nuestros ojos su trágic 
dad, dolor y tristeza. Pero este año, el Cristo que sufre con los dolores del hombre, 
á sus plantas, 


ha debido sentir un dolor más al ver, entre la multitud prosternada 


otros nuevos Cristo: 


Sí; otros nuevos Cristos, Cristos humanos, mas Cristos al fin, que han padecido 


diferente martirio; pero que también han sido sacrificados bajo la cuchilla infame de 


los odios viles y de las traiciones arteras; Cristos que vinieron de muy lejos, de allá 


donde el pantano despide emanaciones mortales, donde el resplandor lunar es noci- 
vo y donde el sol se desploma, como lluvia de metal hirviente; Cristos que abando- 
naron padres, hijos, esposas, la casa que les vió nacer, el pedazo de tierra que les 


sustentaba, todos los afectos más caros del corazón y todas las idolatrías más ardien- 


abo- 


tes del espíritu, para defender el honor de la bandera de la patria, de su patriz 


idos hasta 


feteada, insultada y escarnccida; Cristos que, devorando sus lágrimas, 


la lividez y sonrientes como niños contentos, besaron álos seres queridos y cruzaron 


ía, entonando canciones patrióticas; Cristos de almas templadas 


el mar, locos de al: 


s homéricas, dignas 


como el acero, que lucharon diez contra mil y realizaron proez 


de ser cantadas por Tirteo y representadas en bronce por Fidias; Cristos que subieron 


ansancios inermes ni desfallecimientos torpes; 


la dura vertiente de su Calvario, sin 


Cri 


stos que aguantaron su pasión cruenta con el valor estoico propio tan sólo de 


ste pueblo de leones que destroza á los tigres; Cristos que tragaron sin hacer un 


gesto, durante años enteros, el vinagre y la hiel de las torturas más fieras y las pri- 


vaciones más angustiosas; Cristos que ul caer acribillados en el combate sufrían sus 
espantosas mutilaciones con un cigarrillo entre los dientes; Cristos que volvieron á 
la patria imútiles ó enfermos, anémicos -Ó físicos, inservibles unos para el trabajo, 
incurables otros. 

¡Ah, sí! Yo he visto, mientras pasaba la grandiosa procesión del Viernes Santo, 


á tres de esos héroes anónimos confundidos entre la gente... que les miraba compade- 


cida y les socorría con largueza. Uno de ellos mostraba en vez de brazos dos muño- 


nes horribles; otro, con una pierna cortada por el mismo nacimiento del muslo y el 


rostro ferozmente desfigurado por una cuchillada; y el último, con una cara de muer- 


tus hijos sediciosos 
zo arroja la ruindad; 
les expolean, con fines codiciosos, 

mezquinos adversarios... ó amigos poderosos 


sta vez que ocultan en la sombra su inicua deslealtad. 


n, combatan car 
y no con sangre ajena, con honra y no baldón; 
que vengan, de la tuya jamás has sido avara: 

si Dios no te abandona y la ra 


para luchar con todos te sobra corazón. 


Y si venir no quieren á sostener su proeza, 


los Cides que aun te quedan á escarnecerla irán 


probarles tu orgullo y tu fiereza; 


irán, paro 
irán, para mostrarles, erguida la cabeza, 


las aguas de Lepanto, los muros de Tetuán. 


á cara Irán, para decirles que ni una mancha sola 


empaña tu decoro, tan limpio como el sol; 


inmol, 


que todo en nuestra tierra ante el honor s 


¿ón te ampar ¡ que, pese al mundo entero, será Cuba española 
en tanto que en España aliente un español ! 


ALVADOR CARRERA 


Mtro. José RiBeRA MIRÓ. 


to que causaba frío. Aquellos nuevos Cristos, hambrientos y haraposos, colocados 


en hilera, estaban en silencio y tenían la gorra en la mano extendida hacia adelante; 


la gorrilla de cuartel donde la patria, que se agolpaba junto á ellos, deposital 
generosa monedas de cobre chicas y grandes, entre las que de cuando en cuando 
brillaba alguna de plata. 

En este momento pasaba la imagen de Cristo en la cruz. Y me pareció que sus 
ojos vítrios se fijaban en el grupo desarrapado y glorioso que formaban los dos in- 


rse dos lágrimas por el demacrado rostro 


válidos y el enfermo,... y creí ver desliz 


se alargaban extendiéndose piadosos sobre los nuevos 


de Jesús, mientras sus 
aventurados 


Cristos, oí una voz celestial que, viniendo de lo alto, exclamaba: 2% 


los que lloran, á la vez que la muchedumbre, con la rodilla en tierra y la mirada en 


Dios, decía por lo bajo: Padre nuestro que estás en los cielos... 


Pebro BARR 


Como habrán observado nuestros lectores, las páginas en negro difieren algo del 


sumario anunciado en el número anterior, pues hemos tenido que suprimir un gra- 
bado y un artículo, para dar cabida á dos notas de actualidad: la revista de Za 


Boheme y la poesía 4 la Patria. 
ERA 


Por causa de sus dimensiones, damos fraccionada la hermosa 4Ave María del 


mos en este mes, consagrado 


Maestro Ribera, escrita exprofeso para que la publicár 


á la Virgen; de suerte que concluirá en el próximo número, cuyo sumario es el 
siguiente : 


CUBIERTA EN COLOR, de Román Ribe: 


Su Excelencia «El Caballo», caricaturas de Xaudaró. 
PÁGINAS 
En la pelouse 


y COLOR: Los marqueses de Marianao. Retratos 


Cuadros de Josefina Juliá Vilar. 
La hora del regreso J J 


Una sportman. Cuadro de J. Cusachs. 


La letra de Regato. Artículo de Federico Urrecha, ilustrado 


Pác1I Y NEG 


por Cuchy 


La República Argentina estudiada á grandes rasgos, IL. Artículo de Antonio 
Astort. 

Don Foaquín Coll y Regás. Retrato y artículo. 

Carreras de caballos. Artículo, ilustrado por Passos. 

La obsesión. Artículo de Marcos Jesús Bertrán 

La vela del diablo. Artículo de F. Luis Obiols. 

MOSAICO. 

REGALO: Conclusión del 4ve María del Mtro. Ribera, empezada en el presente 
número. 


OS 


chos de propiedad artística y literaria. 


ados todos los der 


Impreso por F. Giró. — Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — Litografía Labielle. 
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En prensa: La Menegilda. 
La Pulga. Marte y las Bra- 
vías. ¡Olé! ¡Viva Españal. 
El Beso. 


RFAVACAEANNA 


LA MARGARITA. — La melancolía me devora! LA FLOR DE AZAHAR. — C 


Ahora ninguno me dice ¡por ahí te pudras! 
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LOS MARQUESES DE MARIANAO 


Ñ L dar en el presente número los retratos de estos sportmans ilus- 
tres, no hacemos más que unir nuestro humilde tributo de consi- 
deración y aprecio, al aprecio y consideración de que gozan en la Capital 
del Principado. 

El marqués de Marianao, — don Salvador Samá, — presidente de la 
Junta de Fomento de la Cría Caballar de Cataluña, es un entusiasta del 
sport hípico, y fué uno de los iniciadores de las Carreras de Caballos en 
Barcelona, 


Grande de España de primera clase, político influyente y acaudalado, 


dedica su actividad toda, y cuantiosa parte de su fortuna, al mejora- 
miento social del país, sin que ninguna manifestación del Progreso se 
vea por él desdeñada. Estudioso y activo, ha llevado sus opiniones á la 
prensa, afrontando con ánimo sereno, la discusión; y cualesquiera que 
éstas sean, merecen respeto, porque las expone con leal sinceridad. 

Su joven esposa, — doña María de los Dolores de Sarriera y de Mo 
lins, — hija de los condes de Solterra, descuella en primera línea entre la 
aristocracia barcelonesa, que agasaja y admira á la noble dama, conside- 


rándola como modelo de distinción y porta-estandarte de la moda. 
xx x% 


AS a Revolución de 1868 que barrió, como una gigantesca esco- 
ba, las oficinas todas del Estado, respetó á Regato en el puesto que 
ocupaba desde los tiempos de la Unión Liberal. Verdad es que, los que 
empezamos á libar las dulces mieles del presupuesto, comprendimos que 
el Estado habría cometido un asesinato mandando á su casa á Regato, y 
así se lo hicimos entender á quien podía sostenerle delante de la mesa en 
que trabajaba hacía tantos años, para bien de la patria, 

Dudo de que haya 
habido jamásen los vi- 
veros del Estado planta 
democrática que haya 
dado mejores frutos. 
Las minutas y oficios 


de Regato eran mode- 
los de caligrafía, ver- 
daderos soles oficines- 
cos, sólo empañados 
por alguna que otra 
falta ortográfica, Le ha- 


cíamos nosotros incu- 


rrir á veces y de pro- 
pósito en éllas, para di- 
vertirnos con sus ZoZo- 
bras, cuando, para ha- 


cérselas notar, le llama- 


ba el jefe del negocia- 
do. Solía entonces 
volver al despacho muy 
colorado, y se encara- 
ba con la gente joven: 


— Señores, ¿en qué 


quedamos? — decía, 


afirmando nervioso las 
gafas sobre la nariz — ¿Se dice he presupuesto 6 he presupuestado? 
A lo que era frecuente que contestara uno de nosotros 


—Ie diré á usted, don Ceferino... Antes de la Revolución se decía 
5, vaya 


presupuestado; pero ahora, con tanto cambio y tantas economíe 
usted á saber cómo se dirá. 

Nos quedábamos muy serios; el bueno de don Ceferino Regato corre- 
gía la malaventurada minuta y la llevaba nuevamente al jefe, y cuando 
salía, nos reífamos con la mejor gana del mundo. 

Supimos un día la extraordinaria nueva de que el bondadoso don Ce- 
ferino se había casado, y lo supimos por uno de los porteros que había 
sido testigo del inesperado trance; porque él, Regato, guardó sobre el 
petamos. Pero, con ser el he- 


asunto impenetrable reserva.., que todos 1 
cho de la boda cosa inaudita, lo era más todavía la circunstancia de que 
la novísima señora de Regato era joven y guapa; y entre los fenómenos 
inadmisibles para nosotros, estaba el de que se enamorase una mujer de 
aquel dignísimo oficial de la clase de cuartos. 

, nos dió á entender el portero — 


Ahondando un poco en sus noticia: 
portero al fin y malicioso como todos los de la c 
Regato no había sido trigo limpio; pero ninguno de nosotros llegó enton- 


e — que la señora de 


ces á creerlo. 

Apenas si después del suceso notamos variación en Regato, fuera de 
su prisa por irse en cuanto daba la hora, y un profundo desprecio por la 
ortografía, que ya no le preocupaba ni poco ni mucho. Le seguimos una 


á conocer á aquella heroica joven que ha- 


tarde discretamente y resueltos 
bía cargado con él; le esperaba ella en la esquina de la calle de Sevilla, 
y siguieron juntos del brazo. Era una morenilla de ojos negros, expresivos 
y picarescos, nariz remangadilla y aire muy resuelto en toda su apetitosa 


persona. De común acuerdo, compadecimos al meritísimo Regato. 


* 
* xr 


A los dos meses de la boda, inopinadamente 
golpe y porrazo, ascendió el bienaventurado Regato á oficial de la clase 
de terceros. Juró y perjuró don Ceferino que no había él buscado influen- 
cia alguna, entre otras razones porque no tenía valedores, y hubo que 
de que el gobierno de S. M.—como Regato se empe- 


y como quien dice de 


aceptar la hipótesis 
ñaba en seguir llamándole—había querido premiar el océano de minuta 
y oficios con que él enriqueciera el Mamotreto nacional, Pero un nuevo 
ascenso, antes del año, acabó por despistarnos á todos y casi por volver 
loco al pacífico Regato. Coincidieron con el segundo ascenso ciertos en- 


LATEETRA DE REGSTO 


simismamientos y distracciones en aquel espejo de funcionarios, y algo 
eza contenida y honda, Decididamente, Regato no era absolu- 


como tris 
tamente feliz, á pesar de las liberalidades ministeriales. 
Cuando murió el pobre señor, víctima de su tristeza... Pero no, no 


sucesos que menudamente nos refirió aquel chismoso por- 


anticipemos lo: 
tero, testigo de la boda. 


Digamos primero, que á partir de ésta, nuestro jefe se fué humanizan- 
do gradualmente con Regato. Para él eran todas las alabanzas, cuando 
salía despachado hacia el ministerio un espantable montón de expedien- 
tes, y para nosotros las censuras, cuando Regato incurría en un lapsus 


ortográfico. Llegó esto al punto de que, cierto día, entró el jefe en el des- 


pacho, con una minuta regatesca en la mano, y dijo ceñudo, dirigiéndose 


—Arbitrio se escribe con /, señores. 
Y salió triunfante, cambiando una mirada de burocr 


ático afecto con 
Regato. 

Pero, la grande y desconsoladora confidencia del portero fué aquella 
que nos puso en autos del cómo se entendían el jefe y la despierta señora 
de Regato. Era una verdadera diablura, Tenía el jefe una letra de todos 
los demonios, capaz de desesperar al propio Champollión, gran descifra- 
dor de jeroglíficos egipcios, y cada vez que tenía — el jefe — que avisar 
de algo á la apetitosa oficiala de la clase de segundas, dictaba á Regato 
sus expresiones amorosas, que luego llevaba el portero. Claro está que se 
guardaba el nombre de la preferida, pero ya era esta confianza lo bas- 
nmfidencias, nos diera de 


tante para que Regato, orgulloso de semejantes c 
ver en cuando unas migajas de aquel favor, diciéndonos con aire reserva- 
do y temeroso: 

ñores... el jefe es un Azgoletto. 


Rigoletto era para Regato, que confundía esta y otras especies, el col- 
mo de lo donjuanesco y varonilmente avasallador, y pronunciaba elJefe 
con cierta religiosa veneración, que nos hacía mucha gracia. Nos fué en- 
os de aquel //o del jefe, 
ribir, 


terando el bondadoso don Ceferino de los prog; 
según los grados de temperatura de las cartitas que le hacía es 


cuya letra primorosa y 
resplandeciente supo- 


nía él que no tendrí 
poca parte en el ena- 
moramiento de la da- 
ma; hasta que una tar- 
de, con exquisito mis- 
terio y pidiéndonos ju- 


ramento de ser d 
tos, nos dijo: 

— Hoy se la lleva, 
señores, porque acabo 
de copiar un billetito 
que, Ó acaba en una 
cita definitiva Ó yo no 
co- 


entiendo de estas 
Sas. 

Juramos silencio, 
por el más sagrado le- 


gajo de cuantos allí ha- 
Ex 


bía; 


su casa, sin sospechar 


y se fué Regato á 


que en ella se había 
ya cumplido la más 


trágica aventura que 


registran los anales de 
la administración pú- 
blica. La mala hembra, 
de nariz remangada y 


ojos picarescos, no pa- 
reció aquella noche, ni 
al siguiente día. El desventurado Regato vino sombrío á la oficina, y ni 
aun tuvo el consuelo de las alabanzas del jefe, porque se había ido éste, 
con permiso del ministro, á un viaje de inspección — y no mentía. 

Buscó entonces Regato rastros de la felonía en los muebles de la fugi- 
tiva, y ¡oh, misteriosos caminos de las cosas! dió en el bolsillo de una 
falda vieja con aquel billetito último. Era, sí, su letra gallardísima y envi- 


diable; y al verla y con ella la verdad entera, le entraron al pobre Regato 
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en la cabeza unos formidables ruidos que dieron 
con él sobre las baldosas del piso. 

Nos avisó el portero confidente de lo que ocu- 
rría, y fuimos todos sin excepción, á verle y cuidar- 
le. Nos contó una grandísima mentira, para justifi- 
car su enfermedad, porque la verdad le espantaba y 
dolía, é hicimos que se creía como artículo de fe; 
había en el fondo de sus ojos tan honda pesadum- 
bre cuando nos habló, que yo me separé del lecho, 
porque me entraron ganas de llorar, y tomé discre- 
tamente la puerta, 

Murió á los ocho días, muy poco antes de pre- 
sentarse la fugitiva, como si nada hubiese ocurrido. 
Tuvo ésta el increíble valor de hacer todos los pre- 
parativos del entierro; y allíla vimos los compañe- 
ros de Regato, sentada cejijunta y llorosa, en un 
ángulo del gabinete. 
ando salió el cadáver, fueron desfilando los 


del cortejo por delante de la viuda. Pasé yo tam- 
bién, la di la mano, se la apreté con ira, y al incli- 
narme, salieron de mí, sin que yo quisiera, estas 
palabras que sólo ella debió oir: 

—Señora... es usted una grandísima bribona. 

Y bajé det ntiéndome aliviado 


de un peso enorme. 


ás del muerto, 


Fenberico URRECHA 


ARGENTINA 


ESTUDIADA Á GRANDES RASGOS 


e que, ¿dice usted que desea reanudar nuestra interrumpida pláti- 
ca referente á este país?... Pues, continúo el para mí lisonjero 
trabajo de prestarle la utilidad de mis humildes explicaciones, á reserva 
de desquitarme oportunamente, solicitando de usted otras de distinto 
orden, que ignoro con ignorancia censurable. Y como, aunque incipientes 
nuestras relaciones, es deber nuestro, á fuer de buenos españoles, emplear 
ese proceder á la pata la llana que doquiera y singularmente en la expa- 


triación nos caracteriza, me arranco, por lo mismo, declarando que nues 


tras conversaciones han de señalarse por la ausencia del método abrume: 
al objeto que de antemano 


dor, más abrumador todavía aplicado 
despojamos de toda hojarasca y artificio, sin que su índole, á todas luc: 


importante, pierda esta cualidad é interés, 


Resultaría á la postre descabal mi cometido, si dejara de robustecerlo 
con ciertas informaciones de carácter genuinamente histórico. 

Debe usted tener muy en cuenta que nada con ello perderá, y sí, en 
cambio, puede serle inesperadamente de no poco provecho demostrar en 
un momento dado que á usted, extranjero en estos países, le son familias 


quiera los hechos más salientes de su historia. 


res $ 
En esto el hijo del país revela fielmente las heredadas condic 


NES, 
buenas ó malas, (no es de aquí el juzgarlas) de nuestra raza. 

Menudearán para usted las ocasiones donde personalmante podrá esti- 
mar la verdad de lo que digo, bien lejos, por cierto, de atribuirme el 


be. 
le usted defecto, ó ambas cosas á una, al 


mérito de ser yo sólo el que lo 


Llámele usted virtud, llám 
patriotismo llevado á la exageración, casi á la suspicacia, es ésta en el 
argentino, y suramericano en general, condición harto notoria para que 
ción y el consi- 


nadie pueda reclamar para sí la exclusiva de la observ: 
exaltados 


guiente descubrimiento. Son, al fin y al cabo, lo que nosotro: 
por temperamento, patriotas con un tantico de afectación, pero convenci- 
dos y pródigos en toda suerte de sacrificios cuando de su nación se trata; 
son, en fin, patriotas de abolengo, perfectamente caracterizados por la 


ley del atayismo, y con esto, huelgan otros comentario 
No se sonría usted de estos atisbos y vislumbres de una elocución que 
de común acuerdo tenemos condenada al ostracismo. 
Además, ni hay maestría en el esbozo precedente, ni éste va encua- 
drado en una fraseología de que no podría alardear, aun en el supuesto 


de quererlo, por la elemental razón de faltarme el don de la palabra, 
oratoriamente hablando. 
Y ahora, encarando la cuestión de frente, ¿no es verdad que lo que 


osidad de usted en la travesía de Montevideo 


mayormente despertó su cur 
á Buenos Aires fué la contemplación del Plata? 


II 


—No era curiosidad lo dominante en mí, era admiración, —objetó mi 
interlocutor, 

Ciertamente; no he aplicado el término preciso. A juzgar por mis pro- 
pias impresiones, considero que el ánimo de todo hombre sensible á la 
imponente naturaleza ha de quedar suspendido ante la contemplación de 
este río que tiene 300 kilómetros de largo por unos 200 de anchura en su 


desembocadura sobre el Atlántico. 
¡Eche usted trayecto! ¡Valiente salto de orilla á orilla! 


Como ancho, es ancho; no hay en el globo otro que lo iguale, ni otro 
tan bravío, cuando azota su superficie el fampero, un viento que á veces 
nos envía la desierta y árida pampa. 

¿Que qué es la pampa, pregunta ustec 
ca, es lo que en la del Norte llaman pradera 
y en Rusia estepa: una llanura de mucha extensión, sin cultivo y poco ó 


La pampa, en Sudamé 


nada habitada. 
Este río, sur 


do hoy por las naves de todas las naciones y convertido 
por la actividad de la expirante centuria en emporio del comercio uni- 
versal, fué descubierto en 1516 por el piloto asturiano Juan Díaz de Solís, 
de quién dice ia crónica que era el más excelente hombre de aquel tiempo, 
en su oficio. 


Pocos días después del hallazgo, por decirlo a 


sí, practicando un reco- 


nocimiento por las costas fluviales, cayó víctima de artera celada de los 
indios, que lo atrajeron con fingida amistad á sus tolderías y lo acribilla- 
ron á flechazos. La muerte del descubridor paralizó la acción del descu- 
brimiento, pues los sobrevivientes regresaron á España para referir 


desgracia que había puesto fin á la expedición. 
Formado por los dos grandes ríos Paraná y Uruguay, el que Solís sacó 
del anónimo conociéronlo los primeros navegantes por Mar Dulce, nom- 


bre que conservó hasta que el veneciano Gabotto, al servicio de Carlos V, 
exploró detenida y triunfalmente estas latitudes. 

Su denominación actual adquirióla de la manera siguiente: 

Botín de reñido combate librado en sus márgenes, entre españoles y 
guaraníes, fueron algunas piezas de plata que los conquistadores apresa- 
ron y enviaron al rey-emperador. Creyóse que las regiones descubiertas 
por Solís y reconocidas por Gabotto abundaban en tan rico metal; error 
que quedó consignado en el nombre quese dió y ha conservado el 


río. 


¿stá usted 


Jueda usted complacido de esta casí lección de geo- 


istoria colonial? 


grafía é 1 
Ea, pues, de molde, sí como usted dice, y yo debo creer, le sientan 


bien tales informaciones. Serán, empero, tan simplificadas, que sin adver- 
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tirlo tocaremos el final; y son tan convenientes á nuestra meta, que sin 
ellas no podríamos coronarla de un modo útil y cabal. 

Por más que siento la comezón de referirlos, pasaré por alto muchos 
detalles, y de rondón me cuelo en el importantísimo que señala la funda- 
ción de Buenos Aires, 

Compare usted lo que es hoy día esta ciudad con lo que fué; y no 
piense en lo que ha de ser andando el tiempo, si no quiere sentirse aco- 
metido del vértigo de las grandezas. 


Verdaderamente, el espíritu más rebelde á la reflexión se echa á filo- 


sofar acerca de la obra del progreso cuya eterna misión consiste en 
demoler y reedificar, contemplando el espectáculo actual de Buenos 
Aires, y se imagina lo que estos lugares eran cuando, en 1535, habitados 
por la tribu india de los guerandíes, don Pedro de Mendoza levantó en 
ellos las rústicas chozas destinadas á morada de los expedicionarios, á 


uno de los cuales se atribuyen estas palabras: «¡qué /uenos son los air 


de este suelo!», exclamación que dió origen al nombre de la primera ciu- 


dad del Sudamérica. 

Pero la fundación positiva de la llamada Atenas del Plata, no tuvo 
lugar hasta 1580, por Juan de Garay, que es el verdadero fundador de 
Buenos Aires, y fué víctima de las tribus indígenas, cumpliéndose en él 
la suerte que corrían muchísimos de aquellos conquistadores, misioneros 
y aventureros que en el siglo xvI pusieron tan alto el prestigio castellano. 

El perímetro de la nueva población no excedía mucho de 2.400 varas 
ay repartió 


de frente por 1.350 de fondo, subdividido en solares que Gar 
entre sus compañeros de empresa... 
Crece, creciendo, el ámbito aquel ha venido á parar en lo que usted 
habrá ya podido ver. Lo representaré por medio gráfico. 
Trace usted una línea recta que, partiendo del soberbio edificio del 
Poder Ejecutivo, conocido generalmente por casa rosada, vaya á morir en 


el extremo opuesto de la villa de Flores, y tendremos, de Este á Oeste, 
una distancia aproximada de diez kilómetros; tiremos otra recta, opuesta, 
desde la Recoleta, es decir, el Cementerio Norte, hasta el populoso barrio 


de la Boca, en el Sur, y obtendremos un frente equivalente al fondo, más 


6 menos. Total, unos cien millones de metros cuadrados, dentro de cuyo 
recinto se mueven, se agitan y chocan las pasiones y deseos de setecien- 
tos mil habitantes, y se levantan millares de elegantes casas, multitud de 
espléndidos palacios, monumentales edificios públicos, donde á la conti- 


nua cruzan por sus plazas y calles tiradas á cordel, imprimiendo á la ciu- 
dad típico sello de bullicio y algarabía, innumerables vehículos, desde la 
pesada chata del tráfico urbano al ligero carretón del vendedor ambu- 


lante, y desde el lujoso /andauw del opulento estanciero al democrático 
tranvía. 

Tranvía, he dicho, y quiero con tal motivo referirme de paso á este 
medio de locomoción, tan extendido aquí, que ha dado á Buenos Aires 


fama de ser en esto la primera ciudad del mundo, despues de Nueva Yor 
Para que se dé usted cuenta de ello, hablen las cifras. 
Nueve empresas de tranvías hay en la capital de la nac: 


m, con un 
recorrido en junto, de 370 kilómetros de railes aproximadamente. Los 
coches puestos en movimiento transportan anualmente 7o millones de pa- 
sajeros, enorme circulación que arroja una entrada en las arcas de aqué- 
llas de siete millones de pesos fiduciarios, equivalentes á unos 13 Ó 14 
millones de francos al cambio corriente. 

Veo que me había desviado del esencial objeto de la conferencia de 
hoy, el cual prosigo á partir de este momento. 

Con la fundación de Buenos Aires nuestros antepasados dieron por 
terminada la conquista de las provincias que en el día forman el territorio 
argentino, y con ella, la del Paraguay también, de cuyo virreinato eran 
éstas parte, al igual que todas las demás posesiones españolas de la Amé- 
a del Sur, 


Para abreviar y no parar mientes en la historia de este país conside- 
rado como colonia, daremos un salto de un par y pico de centurias, y 
¡zás! ya estamos en los primeros años de la nuestra. 

Inglaterra, que de sobria no peca y cuya rapacidad corre parejas con 
su fenomenal poderío, intentó adueñarse de Buenos Aires allá por el 1804. 
La ciudad sufrió sitios y asaltos; pero de todo salieron triunfantes los de- 
fensores, formados por el elemento español y el « 


iollo. Sin embargo, los 

movimientos aislados de la defensa, fueron los primeros ensayos de la 

revolución que poco después estalló al grito de independencia Ñ 
Prohombres de aquel movimiento que dió por resultado la irreparable 


pérdida de nuestro dominio en estos países, fueron Saavedra y Castelli, 
que en 18to intimaron á Cisneros, penúltimo virrey, la renuncia del man- 


do; fuéronlo también, y de más vuelo, entre otros, Belgrano, Rivadavi 


al, 
Moreno, San Martín, considerado como el Pelayo argentino, Bolivar y el 
doctor Vicente López, autor del himno patrio que tendrá usted ocasión 
de oir, fuera de otros imprevistos, los días 25 de Mayo y 9 de Julio, que 
son los oficiales, por señalar respectivamente la proclamación del primer 


FLOR: 


Y REQUIEBROS, tor CUcHY. 


Cabildo popular (1810) y la de la independencia, en “Tucumán, de las 
Provincias Unidas del Sur (1815). 

Finalmente, constituida en nación autónoma é independiente, y reco- 
nocida como tal por las extranjeras, la república Argentina ha venido 
áculos naturales á las primeras manifestacio- 


salvando el montón de obs 
nes de una vida que empieza, mayores aun cuando esa vida rebosa plé- 
tora de vigor y exuberancia. 

La nacionalidad argentina ha atravesado momentos de prueba: el 
fraude electoral, hijo de las ambiciones personales en contubernio con 
los odios de partido, ha provocado frecuentemente cruentas luchas intes- 


trado á varias guerras internaciona- 


tinas; las circunstancias la han arr 
les, que han forzosamente contribuído á paralizar su desan 


ollo en las 
múltiples fases de su marcha, 

Todo, sin embargo, parece háberse conjurado con la última reciente 
revolución de que fueron teatro las calles de la capital federal y que pre- 
Celmán. 


cipitó la caída del presidente Juár 
En 1880, la República Argentina carecía de capital, y los poderes 
iento en una ciudad de provincia. El presidente 


públicos tenían su as 
Nicolás Avellaneda, obtuvo del Congreso una ley, por la cual se declara 
ba á Buenos Aires capital de la Federación y se completó la obra de la 


organización nacional, 
También durante la Administración del nombrado Avellaneda, se 
ierto, y la coronó ha muchos 


inició la conquista del des años el general 
Roca, quien desalojó á los indios de sus tolderías, confinándolos á las 
fronteras andinas; empresa que reportó á la nación 18.000 leguas de te- 
rritorio, donde antes sólo imperaba la autoridad del cacique, y puso coto 
á las incursiones de las tribus. 

Dicho lo cual y previo su beneplácito de usted, me tomo la libertad 
á final en nuestra próxima 


de hacer aquí punto suspensivo; punto que se 


conferenci 


ANtToNIO ASTORT 


FRAGMENTO DE UN DRAMA INEDITO 


¡Cuánto escondido dolor 

en dulces pechos se encierra, 
desde que al hombre traidor 
se ha convertido en la tierra 
en mariposa de amor! 
Tantos hay, en realidad, 

que alimentan la creencia, 
reñida con la verdad, 

de que está en la variedad 

la dicha de la existencia; 
que el mundo ha venido á ser 
un jardín donde el placer 
dicta leyes caprichosas)... 

y una flor cada mujer, 

y los hombres mariposas. 
Del sol á los resplandores, 


vese á 


as girar, bullir, 


posarse en todas las flores; 


y las hay, en mi sentir, 
de tres distintos colores. 
La que, después de volar 


del parterre á la enramada, 


logra por fin encontrar 
una flor que, enamorada, 
le convida á descansar; 
en cuyo cáliz reposa, 
extasiado en su belleza, 
y con ella se desposa,... 


esa es blanca mariposa, 
emblema de la pureza. 

La sola que es de mi agrado 
y con el bien se concilia; 
la única que ha logrado 
formar el lazo sagrado 

del amor y la familia. 

La que veleta, inconstante, 
con instinto criminal, 

de todas liba un instante, 
y trueca el verjel amante 
en espantoso erial. 

La que á la gallarda for 
del tallo marchita arroja, 
tras de burlar su candor,... 
esa es mariposa zoja 


que simboliza el dolor. 
Cuyo aliento, empaña, quita 
la tersura del cristal, 

el tesoro conyugal; 

es... la serpiente maldita 

del paraíso terrenal. 

En fin: la que, indiferente, 
nunca ha movido las alas 
porque absorta solamente 
en sí, desprecia las galas, 
de la creación; que no siente, 
y egoísta, desdeñosa, 

ve llegar la ancianidad 

sin hijos y sin esposa... 
es... la megra mariposa 

que vive en la soledad. 

Que en su celibato fiero, 

en su profundo retiro... 
más pobre que el pordiosero, 
en brazos de un enfermero 
rinde el último suspiro. 


Xx. 


DON TOAQUINS COMEN AREAS 


CREADOR DEL PATRONATO PARA OBREROS ENFERMOS Y OBRERAS EN CINTA, RECIENTEMENTE PREMIADO POR LA 


ENTO á los consejos dirigi- 
dos á patronos y obreros por 
S. S, León XIII, en una de sus me- 


morables encíclicas, don Joaquín 
Coll y Regás, notable fabricante de 


géneros de punto, de Mataró, fué 
el fundador, exclus, 
costas, de un Patronato para obre 


vamente do sus 


ros enfermos y obreras en cinta, ads- 
critos á su Fábric. 

Esta piadosa institución, ha si- 
do premiada con Medalla de Plata 


y Diploma de honor, extendido en 
pergamino, por la Sociedad Eco- 
nómica Barcelonesa de Amigos del 
País, « como público testimonio 
(dice el referido documento ), del 
aprecio que á esta Corporación 
merece el laudable proceder del se- 
ñor Coll y Regás, y para que sirva 
de perpetuo recuerdo y noble emu- 
lación de cuantos pueden contri- 
buir á mejorar moral y material- 
mente la suerte del obrero. » 

Tienen derecho al Patronato del 
. Coll, más de trescientos obreros, 
de ambos sexos, sumando ya im- 
portantísimas cantidades los auxi- 
lios prestados 


á aquéllos, á contar 
del año 1892, en que se fundó obra 
tan benéfica. Rige un breve Regla- 
mento, las funciones de la misma; 
por él se ve que, todos los traba- 
jadores, hombres ó mujeres, per- 


ciben diez pesetas semanales, al caer enfermos. Tienen igual opción, 
durante el último mes del embarazo y el mes posterior al parto, todas las 
mujeres, legítimamente casadas, que trabajen en el Establecimiento; de- 
biendo forzosamente cesar en toda cla 


cados meses. 


Hay que advertir que, sea cual fuere el número de obreras subvencio- 
nadas por este concepto, no altera el número de las que tienen opción 


serlo por enfermedad. 


SociebaD ECONÓMICA BARCELON 


se de labores, durante los dos indi- 


A DE ÁMIGOS D: 


, Paí 


con justicia llamado, por significa- 
das personalidades, modelo de pa- 
tronos, presentado al Nuncio de 
S. $ 
Obispo de Vich, honrado con títu- 


, por el Excmo, é Tllmo. señor 


los honoríficos por respetables cor- 
poraciones, y celebrado como se 
merece por la prensa de Madrid y 
de las provincias de Barcelona y 
de Gerona. Nuestra Sociedad Eco- 
nómica, ha hecho un acto de ver- 
dadera justicia, y se ha cubierto de 
honor, proyectando el de su recom- 
pensa sobre un hombre ejemplar 
por sus virtudes cristianas, que se- 
fala el camino de la regeneración 
dle nuestro estado social, por medio 
de la Caridad, decorosamente apli- 
cada al obrero. Digno descendiente 
es el Sr. Coll, de aquel nunca bas- 


tante celebrado, don Antonio Regás 


Borrell y Berenguer, que, á últimos 
del siglo pasado y primeros del 
presente, tanto contribuyó con sus 
inventos, sus publicaciones y su pa= 
triotismo, al mejoramiento de nues- 
tra Industria; al paso que impulsa 
su trabajo por la senda de un nota- 
ble progreso, hace que sus trabaja- 
dores, y las clases necesitadas, en 
general, gocen con él de los bienes 
que la Providencia le concede, Por 
esto, en el expediente incoado para 
la adjudicación de aquel Premio, ve- 


mos que el Sr. Coll ha llegado al Patronato, pasando por otras largueces, 
que merecen ser conocidas: tales como la fundación de una Sala de apa- 
ratos hidroterápicos, en el Hospital de Mataró, premios en metálico á 
los mayores imponentes, obreros de la Fábrica del Sr. Coll, en la Caja de 


Ahorros, anticipos para la redención del servicio militar, etc. 


¡Ojalá que, para el bien de España y de sus clases obreras, el bello 
ejemplo del bondadoso industrial de la ciudad de Mataró, tenga muchos 


imitadores! Por nuestra parte le enviamos un ardoroso saludo de respeto 
Por estos y otros actos filantrópicos, el Sr. Coll y Regás ha sido y de simpatía. 


Lota 


«— ¡Adió! 
mis brazos de los tuyos desprendiendo. 


¡adiós! — te dije cierta tarde, 


«—¡Adiós, hijo del alma!»— repetiste 
con débil voz y dolorido acento. 


¡Y por última vez me acariciaste, 


besándome en los ojos... tus espejos 


«—¡No te olvides de mí!... ¡Que escribas pronto! 


Si sufres; dímelo... ¡Que seas bueno! 
La honradez, hijo mío, es la corona] 

que ha de darte valor... orgullo ¡aprecios! 
Protege al desvalido cuanto puedas, 

al malo compadece, y el sendero 
enséñale del bien... si es que te atiende... 
¡con estas obras, ganarás el cielo! 


Y secando tus lágrimas, seguiste: 


«—¡Sólo te tengo á ti y sin ti me quedo! 
¡Cuántas veces el llanto de mis ojos 
ha de bañar tu solitario lecho! 


¡Cuántas veces la almohada que tú dejas 


JACUSACHS 


UNA SPORTMAN 


lO SE NSE 


he de buscar, cuando me rinda el sueño, 
para soñar que estoy allí contigo, 

y que te abrazo y que me das un beso!... 
«No te asustes... no es nada... Lloro tanto, 
porque, al y 


te partir, triste, presiento 


si no volveré á verte aquí, en la tierra, 


si será este mi abrazo el postrimero! 
Soy 
que á la muerte, mi amiga, pronto espero, 


tan anciana ya, tan viejecita, 


¡sentiría tanto no tenerte 


á mi lado en mis últimos momentos, 
para mirarte y, al cerrar los ojos, 


llevarme tu carita dentro de ellos! 


Mas, tengamos valor; dame otro abrazo. 
Separarse es forzoso... Si yo muero... 
allá, donde tú sabes, escondido 

estará para ti cuanto yo tengo. 

¡No olvides, hijo mío, que tu madre 


morirá satisfecha si eres bueno! 


Y otra vez repetiste, cariñosa 
y estrechando mis manos, tus consejos. 


Todos lloraban... menos yo, que, triste, 
mudo como el dolor, cuando es i 


nmenso, 
te escuchaba, brillantes las pupilas 
y el corazón saltándome del pecho. 
Nos confundimos en amante abrazo... 
—¡Sólo te tengo á ti y sin ti me quedo!» — 
repetiste á la vez que en las pupilas 
te formaban las lágrimas un velo. 
Y un «¡ay!» desgarrador, un «¡ay bien mío!» 


de tus labios brotando, hirió mi pecho... 


No... no te olvido madre... ¡no te olvido! 
en los ojos estás que eran tu espejo; 
y advierte si es verdad, madre del alma, 
que si á la Virgen miro... ¡á ti te veo! 
Luis pe VAL 


CARRERAS DE CABALLOS 


E DESE, sin discutirlo, que entre todas las fiestas ó diversiones 

públicas, sea ésta una de las universalmente preferidas por las per- 
sonas de buen tono: pues, si algunas las superan en atractivo, pocas las 
igualan en cultura. En la misma España, donde las corridas de toros, tie- 
nen carta de naturaleza y casi constituyen una necesidad de la vida, el sport 
hípico cuenta con un número ilimitado de entusiastas adeptos, particular- 
mente en las clases elevadas, y sobre todo en el bello sexo; quien no ha- 
lla placer completo en los espectáculos que excitan ó hieren su exquisita 
sensibilidad. 

No faltará quien nos objete que en los de esta clase caben también 
percances desgraciados; pero esos no suelen ser tan frecuentes ni funestos, 
que el temor de que se realicen tenga al espectador pusilánime en conti- 
nua zozobra, como sucede en otros, calificados con razón de poco huma- 
nitarios, 


Lejos de nuestro ánimo hacer causa común con los extranjeros, con- 


concurridas, raras veces se registra un lance desagradable que turbe el 
general alborozo, 

Al menos, hemos tenido la suerte de no presenciar ninguno: por eso, 
sin duda, concurren á ellas las familias más ilustradas de la localidad en 
que se verifican, lo que contribuye no poco á su esplendor. 

Luego, al terminar la course, como dicen nuestros vecinos de allende 

los Pirineos, el desfile constituye una segunda fiesta, más atractiva si cabe 
que la primera. El paseo ó avenida elegidos al efecto, resultan insuficien- 
tes para contener durante una hora los pelotones de apuestos jinetes y la 
interminable fila de carruajes, ocupados por los caballeros de más viso y 
las más distinguidas damas; quienes, conservando aún en los labios la son- 
risa reveladora de su interna satisfacción, se ofrecen voluntariamente á 
la pública curiosidad, para proporcionar gratis á los millares de especta- 
dores que con secreta envidia les contemplan, una parte del placer que 
ellos han comprado á peso de oro. 
Las carreras de caballos son, económicamente hablando, una conve- 
niencia, casi una necesidad. Los industriales y pequeños comerciantes las 
esperan con verdadera avidez, porque, en mayor ó menor escala, tocan 
sus beneficios. 

Nos atrevemos á afirmar también que constituyen un poderoso ele- 
mento de civilización. La historia de los deportes, proclamó su bondad; 
pues en este mundo, donde todo pasa deprisa y muere pronto, el sport 
hípico ha resistido incólume la marcha de los siglos desde muchos antes 
de Jesucristo. y 

“Grecia, en las primitivas edades, celebraba ya con carreras sus fiestas 
nacionales y algunas de carácter religioso; no tardó Roma en aceptar esa 
institución, perfeccionándola con detalles y accesorios que todavía subsis- 
ten; cundió el ejemplo gradualmente, y las naciones todas, en particular 


denando nuestra fiesta nacional; máxime cuando ellos rinden culto á di- 
versiones... aun menos humanas. No somos tampoco de los que piden su 
abolición; pero formamos en la lista de los que disfrutan más en una ca- 
rrera que en una corrida y respiran mejor ambiente en el hipódromo que 
en la plaza de toros, 

¡Es tan hermoso el panorama que aquél presenta cuando, á la caída 
de una tarde de primavera ú otoño, los reflejos del sol poniente doran su 
vasto recinto, en donde pulula y se agita un público elegante y bullicioso, 
por encima del cual descuellan, de pie en los altos 4rea£s, y engalanadas 
con trajes de brillantes colores, según la moda actual, multitud de aristo- 
cráticas señoritas que, en su balanceo continuo, parecen pintadas flores 
blandamente mecidas por la brisa! Allí, todas las mujeres son bellas: unas, 
porque lo son realmente; otras, porque el placer reflejado en su rostro y 
los alegres ojos de quien las mira, préstanles el encanto que les falta. 

Y es de contar en esa clase de diversiones que, con ser tan animadas y 


Inglaterra y Francia, fueron acogiéndola y entronizándola, hasta darla el 
prestigio de que goza en nuestros días, 

Documentos irrecusables prueban que en la península ibérica este 
género de deporte adquirió gran desarrollo durante la dominación roma- 
na; es de creer que existiría también en tiempo de los árabes; pero, desco- 
nociendo las alternativas que pudo sufrir de entonces acá, sólo resta con- 
signar que su constitución definitiva tuvo lugar en el año 1845, cuando se 
construyó en Madrid el primer hipódromo, hoy existente; al que siguió, 
poco después, el de Barcelona. 

Las estaciones más á propósito para las carreras de caballos se com- 
prende que sean la primavera y el otoño. 

En esta capital suelen verificarse tres por temporada, que de año en 
año van conquistando mayor éxito. 

Desdichadamente y gracias al villano exabrupto de gentes miserables, 
cuyo nombre mancharía nuestros labios, la culta Ciudad de los Condes no 
disfrutará en la primavera actual de tan agradable espectáculo. En el co- 
razón de sus habitantes no cabe el placer, mientras los nobles hijos de 
España, entre los cuales se cuentan pedazos de su alma, exhalan gritos de 
coraje y de dolor. 

Pero no porque, con justa causa, hayan dejado de anunciarse, se juzga 
dispensado el ALBUM SALON de consagrarlas, en esta época oportuna, el 
número que tenía dispuesto. Conténtense nuestros lectores con verla pin- 
tadas, ya que no reales, y rueguen al Todopoderoso, como fervorosamente 
lo hacemos nosotros, que, en el otoño próximo, humillada la soberbia de 
los desalmados enemigos de esta tierra infeliz, puedan verificarse con ma- 
yor esplendidez que nunca, en celebración de una fausta y completa vic- 
toria, 


LA OBSESIÓN 


pe Cándido! 

No podía pedirse más aparato: aquella vez sí que la comedia fué completa. 
Todos le acompañaron á enterrar el cuerpo de su esposa. Los amigos de verdad, los 
murmuradores de oficio; los desocupados de profesión: todo el mundo. 

Cuantos habían cortejado á la mujer y, tras el despecho de la envidia, habían 
hincado el diente en la honra de la esposa; los que habían mentido solapadamente 


y habían inventado sutilezas descaradas de acusaciones á media voz; los que aguar- 


dan el plato del día de la mesa de los casinos donde se sirven honras ajenas á pala- 


dares tragones y cerebros enfermizos; cuantos habían gozado con el éxito de sus 


murmuraciones, estaban allí. 
Los que habían procurado entorpecer la carrera del artista notable y laborioso, 


bien tendiéndole la zancadilla de una crítica de mala fe, armada con los más refina- 


dos detalles de sus malas artes, ó hiriendo al hombre para matar al artista: todos los 


enemigos del oficio, también fueron 4 acompañarle. 


La muerte no viene sola, en cueros y con guadaña, como la pintan en los retablos 
góticos, sino con un cortejo de gente, vistiendo traje de sociedad, que acompañándola 
creen que la sobornan y la alejan... 

Del convoy que va siguiendo á un cadáver, en los primeros coches se pena, se 
Nora y se vuelven hacia atrás los ojos del alma que todavía quisieran ver palpitante 
de vida al sér que nos arrebató la muerte. En los otros se empieza por hablar de 


apenas se abrían, sus ojos vagaban por todas partes, sin fijarse en ninguna, y sus ma- 
nos trémulas se cerraban crispándose, cual si quisieran asirse á algo que se ha per- 
dido para siempre. 

Regresamos á su casa, y deshízose como pudo de las visitas que le aguardaban. 

Pasó por entre aquella gente que le miraba con insultante compasión, como 
mira el más fuerte al que ha vencido, y va á consolarle, para rematar su obra perdo- 
nándole la vida; y parándose en mitad de la sala, clavó en mí los ojos que se le sal- 
taban de la cara, y con todo el imperio de su voz me dijo: 

—Ven. 

Seguíle por aquella casa que parecía que habían invadido la curiosidad y la mur- 
muración; subimos por unas escaleras, entró él en un cuarto, cogió no sé qué, volvi- 
mos á bajar, á bajar mucho, hasta pasar el nivel del piso de la calle, y ante una 
puertecita pintada de blanco sucio en la que unas letras negras decían—/alle», —paró- 
se poniendo el cuerpo entre la pared y el mío, como para impedir que yo adelantara, 
y con los ojos casi cerrados y la actitud de quien solicita, me dijo: 

— Acompáñame, te lo suplico. 

Y sin aguardar que yo contestara, abrió la puerta y me empujó dentro. 

No había allí ningún adorno: en las paredes, colgados con alambres, algunos 


yaciados en yeso de cabezas griegas y romanas, dos trozos de bajo-relieves, y por el 


suelo fragmentos de estatuas á medio labrar, herramientas de pulidor, cinceles llenos 


de hollín y palillos de modelaje, cubiertos de barro seco. En el centro del taller ha- 


bía una tarima giratoria, y en ella un bulto cubierto con sábanas teñidas de color 
de tierra húmeda. 

Cerró la puerta, adelantó hacia mí, cogióme con sus manos de hierro y, 
sacudiéndome con furia, me dijo. 


—Era verdad, imbécil; era verdad. 


cosas indiferentes, la memoria del que se va á enterrar, pongo por caso, y se acaba 
abriendo la fosa de los vivos con la tierra que se echa en la del difunto. 

El enterramiento, tal como los hombres lo han dispuesto, acaba como ha empeza- 
do; más ó menos aparatoso, de un valor convencional: como todo. Después el hom- 
bre de la fiera guadaña, da un beso en la frente del padre, del esposo ó del hijo, y 
se marcha dejando el germen de un nuevo tributo. 

Yo fuí en el segundo coche, con la víctima viva. Por esto, cuento lo que pasó. 

Cándido, con el dolor de una desesperación suprema, se complacía recordando 
la historia de sus amores. Aquellos juegos de cuando eran niños, los dos hermosos, 
los dos rubios. La gente los tomaba por hermanos; algunos decían: ¿son,dos niñas, 
verdad? y ellos reían y s 


ss padres reían también; todo era alegría. Después ya no 
preguntaba la gente, si eran hermanitos, limitábanse á decir: ¡qué pareja tan lucida!... 
y ellos se miraban sonrojándose, y una sonrisa brujuleaba por sus labios, y sus padres 


les miraban con orgullo; todo eran esperan 


. Más tarde se casaron, llorarón juntos 


la muerte de los pobres viejos y, dejándose arrebatar por una pasión que les comple- 
taba, vivieron felices y confiados. 


Pero, ¿y el mundo)... La hermosura podrá ser precavida, el talento podrá ser 


respetuoso, el criterio se mantendrá como bueno; pero... y los raquíticos de corazón, 
y los impotentes, y los envidiosos ¿han de: estar callados? La murmuración, ¿acaso ha 
descansado nunca? Si por arte de magia, pudiera llegar á desterrarse del mundo 
la mentira, la murmuración diría que no la echa de menos, porque no la necesita. 


Todo esto iba diciendo Cándido, como si-hablara consigo: mismo. Sus labios 


Y sin darme tiempo de replicar, alcanzó las puntas de la sábana que cubrían el 
bulto erguido sobre la tarima, y con el respeto con que habría descubierto una cosa 
santa, fué deshaciendo los pliegues que la humedad había pegado, hasta dejar libre 
villa. Con el 


; sin fuerza, pero con 


de toda envoltura un soberbio cuerpo de mujer. La estatua era una mara 


a atrás y las manos en actitud de atra 


tronco inclinado haci 


insistencia; parecía la diosa de la idea constante que aguantara las invisibles ligadu- 
ras de una eterna obsesión. 

La cabeza, llevaba el pelo suelto y tendido por los hombros hasta la cintura; te- 
nía los ojos entreabiertos, como velando una mirada que en un instante podía trocarse 
en apasionada, y sus labios gruesos y lujuriosos se curvaban con una sonrisa que 


parecía acentuarse hacia adentro, como si aquella mujer fuera todo promesas. Seme- 


jaba la encarnación de algo malo que no había llegado á ser... ú ocultara lo que había 


sido. 


ndido cogióme de la mano y, apartándose, dijo: 


ves? No la mires mucho; te'engañaría también. Ahora has de saberlo, 
para siempre, Cuanto ha dicho el mundo es verdad. Ha sido adúltera, madre de 


un hijo que no es mío. Un hijo que no tiene padre, porque ella lo ha matado. 


Es parricida, y yo la he perdonado ante la gente que arriba está murmurando. 


No creas que la hemos enterrado, porque aún alienta. ¿No ves como sonríe? 


Y Cándido se acercaba á mí, tanto que me abrazaba: su cuerpo temblaba 


como si sintiera frío intenso, muy intenso. 


De pronto dió un grito. 

— ¡La infame! Cree que me ha engañado, que continuará engañándome, porque 
todavía tiene vida, porque todavía sonríe. ¡Maldita! 

Dijo y, sacando un revólver, disparó un tiro apuntando á la estatua con tanto 


cierto que la bala fué á empotrarse en el turgente pecho de la escultural mujer que 


se tambaleó un instante y después... continuó:sonriendo como antes, Y sonfeirá siem- 
pre, porque el esposo que creyó quitarle la vida, traspasándole el corazón, es el ar- 
tista que no tiene el valor de borrar aquella sonrisa destruyendo el encanto: dela 
cabeza. 

La figura de la mujer sigue triunfante, con el pecho atravesado, sin que haya per- 
dido el atractivo de su hermosura, que:el ofendido es el primero en conservar. 


Marcos JESUS BERTRAN. 


LA VELA DEL DIABLO 


Se años contaba escasamente: Dieguillo, cuando le dejó huérfano sú padre, 
muriéndose de enfermedad, si bien no he logrado averiguar que clase de en- 
fermedad había sido, 

A más de que, tampoco era de gran trascendencia el averiguarlo, ya'que no es 
cosa que haga al caso, ni sea menester para muestra historia. 

Su madre, que era muy buena y muy piadosa, y que deseaba que su hijo fuése 
algo de provecho, á fin de que pudiese más adelante serle también á ella de alguna 


utilidad, fué á pedirle consejo al señor cura,:quien ya en otras ocasiones se lo había 


dado con gran acierto, sobre la carrera ó.el oficio que convenía darle al rapazuelo. 


bautizos, por la sencillísima razón de' que si no se' muele el trigo, no hay cuidado 


de que dé harina, 


De todo lo cual resaltaba que el oficio de Dieguillo era muy descansado, y le 
sobraba tiempo para hacer observaciones, y fijarse en detalles de que sus compañe: 


ros no hacían caso alguno. 


Y fué uno de éstos, el de que en uno de los altares de la iglesia, ve 
San Miguel muy arrogante, quele tenía puesto el pie encima al diablo, amenaza 
pincharle con una resplandeciente espada que en la mano llevaba. 

Mucha era la devoción que á aquella imagen tenían los feligreses, y de ahí el 
que casi siempre ardiesen ante ella un par de velas. 

Cuyas velas estaban colocadas de manera que únicamente al santo Arcángel 
iluminaban, dejando al pobre diablo casi completamente en la sombra. 

Chocóle esto al monaguillo, y empezó á discurrir sobre aquella desigualdad que 
podía ser irritante, tratándose de dos ángeles, por más que fuese bueno el uno y el 
otro malo. 

En estas cavilaciones andaba el chico, grandemente preocupado desde hacía 
algún tiempo, cuando una mañana de cierto día de gran fiesta! y de gran concurren- 
cia al templo, pasando junto á la pila del agua bendita que adosada estaba á uno de 
los pilares de la entrada, apercibió sentado en una pequeña repisa que el pilar forma- 
ba, á un diablo exactamente igual al que tenía San Miguel bajo sus plantas. 

Tenía éste en su mano izquierda una tira de una materia para él desconocida, 
pero que nosotros hemos de decir era pergamino, y en la diestra una cosa á manera 


de lapicero, con el cual no cesaba de trazar carácteres encima de aquella tira. 


Chocóle esto al monaguillo, y como estaba familiarizado con todo lo que á aquel 


sagrado recinto se refería, y lo mismo le quitaba el polvo á los candeleros y á los 


crucifijos, que le arreglaba los pliegues de la falda á una virgen, ó le lavaba la cara 
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Conocíale ya á éste el buen sacerdot 


como que él fué quien le roció con 
el agua santa del bautismo, quien le enseñó la doctrina y hasta las primeras le- 
tras. 


—Mira, Pascasia,—díjole el cura á la madre de Dieguillo;—al chico te le traes 
para'acá y le enseñaré de monaguillo, que es el primer peldaño de la escala que, si 
se sube con derechura y con buena voluntad, lleva hasta á ser lo que soy yo ahora, 
y hasta á puestos mucho más altos. 

No se lo: hizo repetir la Pascasia, entre otras razones, porque á esto iba ella á la 
rectoría; á que se encargase el cura del muchacho y le tomase bajo su tutela, 

En lo cual no andaba descaminada la madre del chico, pues no hay árbol que 


mejor sombra dé que el árbol de la igle 

Al otro: día, entró Dieguillo en el ejercicio de sus funciones, empezando por las 
tareas más sencillas, 

Poco á poco le fué haciendo adelantar el señor cura, hasta llegar á ser tan du- 
cho como sus compañeros, que eran solamente dos ó tres, porque no daba para más 
el pueblo, y aun de éstos sobraba cuando menos la mitad. 

Porque aquellos feligreses estaban tan aferrados á la vida, que sólo muy de tarde 
en tarde se dejaba atrapar alguno por la escuálida espigadora de existencias. 

Ni había más que muy contados casamientos, porque la mayoría de las mozas y 
de los mozos, abandonaban el pueblo cuando empezaban á entrar en razón, para ir 
á servir ellas en la ciudad, y ellos en el ejército. 

Y por ende, y como legítima consecuencia, resultaban todayía másescasos los 
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á un santo cualquiera, en cuanto no la tenía suficientemente limpia; con la misma 
franqueza, se aprl 


vimó más á la pila, encaróse con el diablo y preguntóle: 

—Oye tú, ¿qué estás haciendo ahí? ¿Por qué te has marchado de tu sitio? 

El diablo, que por lo'visto no se daba á menos de tener confianza con aquel 
inferior suyo, contestóle: 

—Apunto en una lista á todos los feligreses que van entrando y no se santiguan 
con la perfección y piedad que exige el caso, para luego presentársela al Juez Su- 
premo, á fin de que les mande aplicar el correspondiente correctivo. 

Quedó como quien ve visiones Dieguillo ante semejante contestación. 

Ocurriósele que quien de aquella manera miraba porque no se le perdiese el res- 
peto á Dios, forzosamente tenía que ser amante de su gloria. 

Si así 


coino 'no le cabía lugar á duda después de lo que acababa de ver y 
vir, bien merecía que se le venerase tanto á él como al santo Arcángel que le tenía 
puesto el pie encima. 

Y desde aquel día, aparecieron en el altar dedicado á San Miguel tres velas en- 
cendidas; dos en el sitio de costumbre, y otra colocada un poco más abajo, de ma 


nera que viniese á dar de lleno en la imagen del diablo. 


* 
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Transcurrieron los años y fué creciendo Dieguillo, siempre dedicándose al cuida- 

do de la iglesia, bajo la dirección del señor cura, que abrigaba la esperanza de que 


andando el tiempo debía ser su sucesor en el curato. 


Pero nunca faltan quienes se complazcan en hacer lo posible para desviar del 
buen camino á aquellos que lo siguen, y no había de gozar Dieguillo del privilegio 
de verse libre de tales tentadores. 

Fueron éstos.unos muchachos del pueblo á quienes hubo de ocurrírseles jugarle 
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una mala pasada al alcalde, por haberles prohibido éste que cazasen los vecinos en 
los bosques de su propiedad, bajo pena de una multa muy crecida, 

Teníale afición á la caza el mozo, que mozo era ya por entonces Dieguillo, y 
también á él se le antojó vejatoria la prohibición del alcalde. 

Por cuyo motivo, y desoyendo por la vez primera las amonestaciones del señor 
cura, avínose en principio á los planes de sus atolondrados compañeros. 

Una vez dado el primer paso y soltada la primera prenda, va uno deslizándose 
poco á poco por la pendiente, dejándose llevar como dé la mano, aun cuando inte- 
riormente se llegue á comprender que el camino por donde se anda no es tan bueno 
como debiera ser. 

No cejaba el señor cura en sus consejos de prudencia, ni le iba en zaga á éste la 
Pascasia; pero habíase ¡do comprometiendo Dieguillo, y su honrilla no le permitía 
ya retroceder. 

Una noche de esas sin luna, que tanto les agradan á los que llevan intenciones 
malas, noche de día de fiesta, reuniéronse después del rosario, en un lugar apartado 
del pueblo, los descontentos; encaminándose juntos hacia el punto del monte donde 
radicaban los pinares del alcalde. 

'Tratábase nada menos que de pegarle fuego al bosque, pensamiento que no aca- 
baba de llenarle del todo al protegido del señor cura; por cuya razón, si bien no se 
atrevió el mozo á faltar á la cita, les fué acompañando con paso algo remolón, no 


sin que para sus adentros anduviese acusándose á sí propio de su maldita debilidad. 
Hemos dicho ya que era una noche sin luna; de lo cual se desprende que estaba 


tan obséura y negra como la conciencia de quienes á tan mal paso le conducían. 


De pronto, sintió que le cogían por un brazo, obligándole á detenerse, mientras 
una voz le decía con imperativo tono: 

—Si das un paso más, estás perdido. 

Helósele la sangre en las venas á Dieguillo, al oir aquella voz cuyo timbre pare- 
cióle recordar, y subió de punto su terror cuando, al volver la cabeza para enterarse 
de quien tan bruscamente le retenía, fijáronse sus ojos en él. 

—¿Me reconoces? — preguntóle éste. 

Dieguillo sólo pudo contestar, temblando como un azogado, con un movimiento 
afirmativo de cabeza. 

Tenía delante al diablo; á aquel diablo que el santo Miguel de la iglesia sujetaba 
con su pie, á aquel diablo en cuyo honor seguía aún haciendo arder una vela más 
en el altar del glorioso Arcángel. 

—Tú me has venido honrando hasta hoy, juzgándome amigo de Dios y digno 
de veneración. Nobleza obliga, y no ha de decirse de mí que soy ingrato para quien 
en tan buen concepto me ha tenido, Vuélvete corriendo al pueblo y vete á la recto- 
ría, donde se te está esperando con ansia; porque el cura sabe que el alcalde ha des- 
cubierto el complot y os tiene preparado un lazo. En él caerán tus compañeros; en 
él caerías tú, á no mediar mi gratitud. 

Tras de una pausa, durante la cual contemplaba al mozo con centelleante mirada 
de codicia, agregó, á los pocos segundos, con acento sombrío: 

—Apaga mi vela y no sigas haciendo méritos, que no han de serte de provecho 


alguno. Yo soy enemigo declarado de tu Dios y de todos cuantos le servís. Hoy te 
salvo, obrando contra mis principios: el día en que vuelvas á caer en tentación, 
cuenta con que no te libras de mis garras. 

Y, dándole un rudo empellón, que á poco estuvo como no le tiró de bruces, 
agregó: 

— ¡Vete á escape, antes que me arrepienta de mi estúpida buena acción. 

Al otro día, la guardia civil sacaba de la cárcel del pueblo á los conspiradores 
de la víspera, atados codo con codo, para conducirles á la cabeza del partido y po- 


nerles á disposición del Juzgado, á fin de que respondiesen ante él de la acusación 
de incendiarios que sobre ellos pesaba. 

Habíaseles cogido infraganti, en el momento en que empezaban á consumar su 
delito. 

Bien trataron ellos de complicar á Dieguillo en su mala suerte; mas nadie pudo 
darles crédito, porque éste, hallábase rezando con el señor cura las oraciones de la 


noche, cuando eran sorprendidos ellos en el bosque. 
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EPISODIO DEL DESCUBRIMIENTO 


S 
ABIDO es que algunos años antes de que Cristobal Colón diera cono- 
cimiento de sus planes, los portugueses se le habían anticipado en 
la senda de los descubrimientos, si bien limitándose á costear los litorales 
de Africa, doblando varios cabos, entre ellos el Verde, el Bojador y el de 
Buena Esperanza, aportando y reconociendo varias islas del Golfo de 
Guinea. 
A la vuelta de estos viajes de exploración, solían los navegantes traer 
í su patria, entre las muestras de ricos productos naturales de aquellos 
climas, algunos individuos de la raza que los poblaba, y entonces empe- 
zaron á verse en Lisboa los primeros ejemplares de la pura y legíti- 
ma familia negra, que más tarde había de extenderse en las colonias 
con tan desgraciada suerte. 
Aquellos negros se dedicaban en Lisboa al servicio doméstico, 
á mandaderos y otros oficios propios de su humilde carácter y 
mansa condición, 
Colón, residente entonces en 


a capital portuguesa, donde se 
había casado y donde se ocupaba en los trabajos de que dependía 
su modesta subsistencia y la de su familia, conoció á uno de dichos 
negros, llamado Juan, al que ocupaba accidentalmente en varios 
quehaceres que él no podía desempeñar, puesto que su escasa fo 
tuna no le permitía sostener un criado permanente. El negro sirvió 
á Colón con el mejor esmero y le cobró un grande afecto, á causa 
del buen trato que recibía, 

Cuando el insigne navegante, venció el cúmulo de obstáculos y 
dificultades que se opusieron á su designio, merced al auxilio de la 
magnánima reina de Castilla, y cuando se estaba disponiendo en el 
puerto de Palos á emprender su viaje, se encontró con otra dificul- 
tad, y no pequeña por cierto. Esta 'era la falta de gente para com- 
pletar las tripulaciones. Lo misterioso, arriesgado y dudoso de éxito 
de un viaje por mares no conocidos hasta entonces; la ignorancia 
del punto á donde arribaría; la repugnancia de las familias á dejar 
partir sus individuos; y la voz general de que los expedicionarios 
marchaban á un fin tan desastroso como seguro, todo esto arredra- 
ba á los más valientes y determinados; y sólo á fuerza de promesas 
y de su persuasiva elocuencia logró Colón reunir el exiguo número 
de hombres de distintos caracteres, genios y no muy excelente con- 
ducta que le siguió al Nuevo Mundo. 

Como la atención pública estaba altamente ocupada en todo 
lo que se refería á la empresa de Colón, calificada de locura, y por 
todas partes corrían las nuevas de lo que respecto á ella ocurría, 
llegó á Lisboa la noticia de las contrariedades con que el navegan- 
te tropezaba para completar la dotación de sus naves. 

Juan, lo supo, é inmediatamente acudió á Palos, para ofrecer sus 
servicios á Colón, Este se holgó en extremo de verle, y le admitió 
sin demora. El negro era una buena adquisición; pues además de 
su probada fidelidad y buenos deseos hacia su antiguo amo, había 
hecho varios viajes por los mares de Africa, era buen práctico en 
las maniobras, y no temía los peligros de la navegación. 

Juan fué el inmediato servidor del futuro Almirante de Castilla 
formando parte del equipaje de la nao Santa María: fué testigo de 
todas las peripecias de aquel arriesgado viaje; de los temores y des- 
alientos de los navegantes; de los motines, quejas é imprecaciones 
contra el jefe; de la serenidad y grandeza de alma de éste; y, por 
fin, del grandioso acto de pisar la tierra prometida y de tomar po- 
sesión en nombre de la reina Católica de la isla de Guanahant, 
que Colón denominó San Salvador, como tributo de gratitud á la 
Divinidad que de tantos peligros le había libertac 

Cuando los pacíficos habitantes de aquella isla, repuestos de su 
primer y natural asombro, se convencieron de que los recién llega- 
dos no tenían intenciones hostiles y se acercaron á ellos, animados 
por las señas que les hacían y excitada la curiosidad ante los obje- 
tos desconocidos y preciosos, á su entender, que les presentaban; 
lo que más les impresionó fué la vista del negro Juan, quien llevaba 
en sus manos un hermoso gallo domesticado, que aquella gente 
desconocía por completo, y que miraba con embeleso, admirándo 
les la gallardía de su figura y la brillantez de sus plumas de vivís 
mos colores y dorados matic 

Cuando el gallo soltó su extridente canto, preguntaban que de- 
cía, figurándose que el canto era un lenguaje. Desde el gallo, pasó 
la admiración al negro, Comparando su atezada cara y sus manos 
con la blancura de sus compañeros, figurábanse que estaba man- 
chado; trayendo una vasija con agua y lavándole cuidadosamente 
y frotándole con toscos paños de algodón, empeñábanse en volverle la 
blancura de que le creían privado. Juan los dejaba hacer sonriendo y 
mostrándoles sus blanquísimos dientes, y los cireunstantes pasaron un ra 
to de grato solaz, ante semejante espectáculo. 

Pero, como antes dijimos; ¡á qué tristes reflexiones da lugar este sen- 
illísimo episodio! ¡Qué juegos tan extraños presenta de la casualidad ó 
de la Providencia! ¿Quién había de decir á los sencillos isleños que aquel 
hombre, cuya presencia tanto les admiraba, era el representante de una 
raza pacífica, humilde y sufrida, que en época no muy lejana debía poblar 
los extensos campos del Nuevo Continente, para regarlos con su sudor y 
con su sangre, á fin de hacerlos más productivos de lo que eran, y para 
sacar de las entrañas de la tierra los preciosos metales, objeto preferente 
de la codicia de los europeos, y por cuya posesión se cometieron tantos 
crímenes y tan inicuas crueldade 

¿Y quién había de decirles á ellos mismos, centinelas avanzadas de los 


innumerables pueblos que habitaban aquellos clrmas, ocultos todavía bajo 
el velo del misterio, que los hombres blancos, que con tan buenas dispo- 
siciones, al parecer, se presentaban brindando paz y amistad, eran los 
precursores de los que en poco tiempo destruirían la raza indígena, suje- 
tándola á duros trabajos y á mortíferas fatigas, llevando después para 
continuar la destructora obra, hombres de otra raza, considerada como 
inferior, porque no había tenido la fortuna de nacer entre los pueblos ci- 
vilizados; raza á cuyos individuos cazaban en los espesos bosques, como 
si fuesen animales feroces, otros hombres que se llamaban cultos y que 


EXCMO. SEÑOR DUQUE DE MEDINASIDONTIA. 


Jefe Superior del Real Palacio. 


hallaron muy fá 
carne humana 
España, la nación que abrió la desconocida América, fué allá en nom- 
bre del cristianismo, de la civilización y de la fraternidad. Pero la codicia, 
el orgullo y el ansia de dominio, que es el carácter distintivo de los hom- 
bres que se creen superiores, falseó aquellos grandes principios, convir: 
tiéndolos en viles elementos de destrucción y barbarie. Todas las glorias 
que á España pudo reportar el descubrimiento, quedan empañadas con el 
negro borrón de la esclavitud. 
Hemos dicho que la trata de carne humana es cómoda y lucrativa, y 
lo comprendieron todas las naciones de Europa, á las cuales toca por 
partes iguales la criminal responsabilidad de aquel inicuo delito de lesa 
humanidad. Francia, Inglaterra, Portugal, Holanda, todas contribuyeron, 
de común acuerdo, á la infame explotación que el siglo x1x, con la difu- 
sión de la luz, con la salvadora marcha del progreso y la pretendida igual- 


il, cómoda y lucrativa la infame industria de la venta de 
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dad del género humano, no ha podido abolir por completo, á pesar de 
los esfuerzos de los filántropos, de los congresos antiesclavistas y de los 


tratados internacionales; pues donde la trata no podía ejecutarse á la y 
ta, se llevaba á cabo subrepticiamente. 


Pero, los grandes crímenes políticos y sociales que cometen los pue- 
blos al fin llegan á pagarse. Inglaterra perdió sus colonias; Francia pre- 
senció los horrores de la sublevación negra de Santo Domingo; Portugal 
no posee ya más que un vano y ridículo título de propiedad en las ricas 
posesiones de la India; y todo el antiguo poder de España en América, 
redúcese á dos islas de fidelidad vacilante y que se sostienen aún, no de 
muy buen grado, unidas á la Metrópoli. 

La arriesgada costumbre de la esclavitud fué muy difícil de estirpar, 
por los grandes beneficios materiales que reportaba y por el inmenso pla- 
cer que proporciona la explotación del hombre por el hombre. La gran 
República de los Estados Unidos la conservó por muc ho tiempo, á pesar 
de los esfuerzos del gran Lincoln; y fué necesaria la terrible guerra que 
estalló, para extinguirla. En España fué también precisa la falseada revo- 
lución de 1868 para dar un paso hacia la abolición. 

Hoy parece que la infame costumbre se halla circunscripta á las ocul- 
tas regiones de Africa, donde se practica la esclavitud con todos sus ho- 
rrores. Los gobiernos de la degradada y empobrecida Europa, ocupados 
en inútiles cuestiones y sin comprender que el porvenir está en Africa, 
nada hacen por coadyuvar á la realización del humanitario plan del 
apóstol de los negros, el gran cardenal Lavigerie, cuyos esfuerzos de ab- 
negación, caridad y amor al hombre esclavo admiraron y aplaudieron 
todos, pero muy pocos secundaron. Europa, siquiera en desagravio de las 
arbitrariedades cometidas en cuatro siglos contra la raza esclava, debiera 
acudir al llamamiento del glorioso misionero-redentor; y ya que la caridad 
y el respeto á la dignidad humana no fuese el móvil, debía serlo el inte- 
rés, puesto que aquellas ignotas regiones ocultan en sus bosques y arena- 
les riquezas que los indígenas no conocen ni aprecian, y que la rapacidad 
de las naciones cultas busca y apetece; considerándolas como el 51/0120 
acabado de la felicidad. 


Luis VEGA-REY 


MAÑANITA DE INVIERNO 


(DuL DIARIO DE UNA RECIÉN - CASADA. ) 


e sueños, noté que Félix se levantaba. Oí ruido de agua en el 
lavabo, el choque de los cepillos contra la loza, la especie de her- 
vor que hace el jabón cuando se espuma mucho. Lentamente fuí desper- 
tando for dentro, sin abrir los ojos. Tan pronto me parecía que era muy 


tarde, las diez ó las once de la mañana, por lo menos, como que era muy 


temprano, de madrugada ó plena noche; y entonces me de «¿Qué ten- 


drá que hacer á estas horas Félix? 
Sin saber lo que hacía, saqué un brazo del embozo de la cama; pero 


nde de frío, que lo retiré en seguida: —«¡Deci- 


sentí una impresión tan gra 
didamente es muy temprano; debe caer una helada por ahí fueral» — Me 


á pensar en Félix: — «¡Se va á resfriar, de se- 


arropé muy bien; pero vol 


guro!» 


En aquel momento, tosió, ligeramente, como quien evita meter ruido. 


— ajYa está, yal Resfriado seguro... ¿A qué no pidió agua caliente para 


lavarsed» 

Pero como esto lo dije para mis adentros, sin hablar, Félix no se en- 
teró, claro es. Seguía traginando por la alcoba, acabando de vestirse, sin 
duda. Luego salió, de puntillas; y apenas hubo salido, cuando me desper- 
té del todo, bruscamente, al empuje doloroso de una ¡dea que hasta en- 
tonces había olvidado por completo. 


— ¡Félix, E Te vas? 


Volvió sobre sus pasos y se acercó á la cama. Yo tenía abiertos ya los 


ojos, pero no le veía bien, á la escasa luz que reflejaba en el espejo del 


lavabo una bujía encendida en el gabinete. 
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el últi- 


1 primera vez que te apartas de mí... Quiero que estemos juntos hi 


mo momento. 
go de 


e echó á reir, tomándolo á broma; pero conocí que le satisfacía aquel ra 


cariño, ¡vaya si le satisfacíal La verdad es que era para agradecérmelo mucho. E 


mi vida me he sentido más ágil, más entonada de cuerpo, menos sensible á la tem- 


peratura exterior. Lo que me preocupaba era él, su viaje, aquella separación de unos 


la 


día 


.. Me puse una bata de piqué, de mucho abrigo, y, después de ceñírme 
cintura, me cogí del brazo de Félix. 


— Vamos á tomar c: 


Me miró con unos ojos de agradecimiento tan grande, tan profundo, con un c: ri- 


ño tan dulce, tan intenso, que enrojecí toda de placer. Apretando mi cuerpo contra 
el suyo, fuímos al comedor. 

Allí ya era otra cosa. Como el balcón da al jardín, veíase un gran trozo de cielo 
pálido, que no se sabía bien si estaba despejado ó cubierto de niebla. Ramona, mi 
más 


doncella, había encendido la estufa; y la llama del cock daba luces extrañas, 
intensas que las del crepúsculo, pero menos difusas. 

Sentados el uno frente al otro, nos desayunamos mi marido y yo, febrilmente, 
sin saber lo que hacíamos. Por bajo de la mesa, habíame cogido él una mano, y me 
la apretaba fuertemente. Yo le miraba, le miraba sin cansarme, como si no lo hubie- 
ra de volver á ver. 

El reloj de la antesala dió una hora, no sé cual. 


lix, levantándose apresurado. — Adiós, hija 


— Tengo el tiempo justo, — dijo F 


mía, hasta la vuelta. 


Le acompañé, siempre cogida de su brazo; pero cuando fué á abrir la puerta, me 
rechazó dulcemente. 


— No, no salgas. El jardín está muy frío y húmedo. 


Yo moví la cabeza negando, estrechándome más contra él. Salimos. La tierra 


Ná de la verja, 


más 


estaba cubierta de escarcha; los árboles negros, sin una hoja; 


¿onte violáceo de la sierra, en que brillaba 


por entre los hierros, distinguíase el hori 
la nieve, con la luz de no sé que sol, invisible para nosotros. La impresión de frío 
me hizo estremecer. 

— ¿Ves, chiquilla? — exclamó Félix. — Tú no tienes costumbre de levantarte tan 
temprano; vas á ponerte mala... 

— ¡Pero si no siento frío! — contesté. Y en seguida añadí muy bajo: — « Vuelve 
pronto.» 

En la cancela, nos despedimos. Estaba allí presente el jardinero Miguel, que lle- 


AER 


— ¿Pues no lo sabes? — dijo él inclinándose y besándome en la frente. 


—No he querido despertarte. muy temprano y hace mucho frío. Esta 


E 


amaneciendo. 


Debo confesar que soy muy friolera. En invierno no sé vivir más que 
al lado de la estufa, ó al sol, andando mucho, en los días despejados. El 


mayor sacrificio que de soltera hacía, era levantarme temprano para ir 


con mamá á la iglesia, en las mañanitas de Diciembre y Enero, con aquel 


airecito picante y sútil del Guadarrama, que abre las carnes; pero mamá 


es así, madrugadora, y no había más sino seguirla. Cuando alguna vez 
refunfuñaba yo más de la cuenta, ella me contestaba: «El día que te cases, 


harás lo que mejor te parezca. Ahora soy yo quien da el tono.» Excuso 


decir si tendría yo ganas de casarme; aunque, á la verdad, no era sólo por 
esto. 


Pues bien; así que me hube dado cuenta exacta de que Fi 


iba, y 
ineludi- 


recordé que era para un viaje largo, á Toledo (cosa de interes, 


ble), se me fueron de golpe toda la pereza y todo el miedo al frío. De un 


salto estuve fuera de la cama, como una valiente. 


. No 


— Pero, muchacha! — dijo él, admirado.—¿A qué te levanta 


hace falta. Tengo arreglada la maleta. Sólo me queda tomar el café, y an- 
dando! 
— ¡Por supuesto! —contesté yo mientras me vestía en cuatro puñados, 
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o, que soy tan vergonzosa, no tuve enton: 
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vaba la maleta de Félix; pero 


ces reparo alguno. Abracé á mi marido, que me apretó contra su pecho 


la 
sino primavera dulce, calor suavísimo y deleitable. ¡Allí hubiera querido 


mente; y en aquel instante no hubo para mí, invierno, ni escarcha, 


estar siempre! 


Volví sola al hotel; y cuando desde lo alto de la terraza, con la mano 


ís la cara, contemplé el jardín desierto 


en el pomo de la puerta, volví at 


vi como, del otro lado, por la Castellana, corría el coche en que se iba 


mi Félix,... ¡entonces sí que sentí el frío de aquella mañanita de invierno! 
RarartL ALTAMIRA 


LA REPÚBLICA ARGENTINA 


ESTUDIADA Á GRANDES RASGOS 


(Conclusión.) 


Ts cual tuvo lugar dos días después, á solicitud del propio 
mi interlocutor, quien demostraba no estar menos ansio- 
so de bien informarse que yo de informarle. 

Y comprendiendo que mi hombre era uno de esos dotados 
de lo que podríase llamar sentido del múmero, verle salvar el din- 
tel de mi despacho y correr yo á desatar el balduque del legajo 
en que guardaba apuntes de pura aritmética descriptiva, fué co- 
sa que hice en el acto y en la que empleé menos tiempo que 
ahora para contarlo. 

Vamos de un tirón á dar cima á nuestra comenzada y, con 


ésta, dos veces reanudada tarea de estudiar á grandes pincel 
para ello procederé sin or- 


das la República Argentina, dije : 
den ni concierto, de acuerdo á lo que usted tácitamente me 
ón de que proceda con el respeto es- 
as fidedignas. 


tiene concedido; á condici 


crupuloso que reclama la integridad de las not 

Me interrogaba usted el otro día sobre las varias fuentes de 
riqueza de este país, sobre sus producciones, condición moral... 
vo y odioso no tome aquí carta de 


Como el monopolio abu 
ciudadanía, cosa punto menos que imposible, no tema usted 
que llegue día en que pueda faltarle el indispensable fan nues- 
tro; y si es usted paniego, no sofrene su afición, pues, por fortuna, 
no verá usted jamás vacía una tahona ni oirá nunca de graves 
alteraciones sobre el precio de tan precioso alimento: los triga- 
les santafecinos permiten satisfacer las necesidades del consumo 
interno con todo de: 


ahogo; y después de llenadas éstas, puede 
el país mandar á los mercados extranjeros la enorme cantidad 
de un millón de toneladas, que es lo que de aquel cereal se exportó en el 
transcurso del año anterior, 

Puesto que he hablado de un ramo determinado de la exportación, 
aprovecho esta conjetura para decir que, considerada en general, arroja 


aquélla un total anual de 500 millones de francos, cifra superior en 30 
6 40 millones á la importación. 


Aunque son datos de innegable utilidad, desisto de referirme á los in- 


á las salidas, por concepto de 


las listas civiles; á las deudas externa é interna de la nación; á la solven- 


gresos fiscales, por concepto de renta: 


cia del Banco nacional y á la masa de moneda en papel emitida y lanza- 
da á la circulación por dicho establecimiento de crédito. 


Varias son las causas y concausas que de mucho atrás vienen deter- 


minando la desvalorización de la moneda argentina, á saber: en un orden, 


entre otras, las tarifas proteccionistas que imperan en la mayoría de las 


naciones comercialmente ligadas con esta República, el malestar mone- 
tario por la depreciación de la plata, el desequilibrio europeo entre la 
producción y el consumo; y en otro orden, la baja excepcional é inmoti- 
vada de los principales productos del suelo argentino, la regularización 
en los servicios de las deudas nacionales, las frecuentes rebeliones, las 
devastadoras sequías, etc., etc. 

Pasemos á las fuerzas productoras del país. 

Así como el salitre es la más importante fuente de la riqueza del ve- 
cino estado de Chile, que en un solo año ha producido 23 millones de 
quintales de dichas sales, así también la Argentina tiene en la ganadería 
el más poderoso recurso de su copiosa riqueza. 

Hasta hace pocos años, podía decirse que era nación exclusivamente 
ganadera. Hoy, merced á vigorosos impulsos que ha recibido la agricul- 


también agrícola; pero conserva todavía, y posible es, mantendrá 
ón de ser esencialmente pecuaria. 


tura, e 


siempre, la cond; 
La provincia de Buenos Aires, más extensa y más 


ica que cualquiera 
de las trece restantes, es emporio de grandes riquezas basadas en la pro- 


ducción de sus estancias. 
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Llaman aquí estancia al establecimiento rural destinado á la produc- 
ción bovina, ovina y caballar. Esos singulares cortijos, tienen de notable 
su inmensa extensión que en algunos alcanza perímetros de 50 y 60 le- 
guas cuadradas. En su recinto, comúnmente cercado, á manera de valla- 
do, por triple ó cuádruple red de alambre, pacen millares de vacas, bue- 
yes, ovejas y caballos. Podrá usted darse cuenta de lo que este capital 
reditúa en años de reproducción normal, libres de sequías y mortandad, 
sabiendo que sólo esta provincia contiene aproximativamente 80 millones 
de ovejas y 25 de vacas. 

Las otras provincias, distan mucho de poder codearse con su hermana 
Sta, Fé, llevan 


mayor. Sin embargo, las de San Juan, Mendoza, la Rioja y 
trazas de ser, en porvenir no remoto, centros productores de colosal im- 


echas vinícolas, las tres primeras, y la otra, por sus 


portancia; por sus cos 
trigos y granos en general, que exporta en cantidades enormes. 

Cuanto á la industria de este país, habrá usted ya podido apreciar su 
actual estado; algunas tentativas más ó menos afortunadas en tal ó cual 
ramo; en otros que, como el arte sutorio, por ejemplo, se imponen en 


una nación civilizada, su desarrollo es completo, y sus manifestaciones 
marchan, á par de las generales necesidades, 

Dirijamos ahora la mirada á la vida intelectual de este pueblo. 

Dicen los entendidos que en gramática, la construcción es la piedra 
de toque del buen hablista; lo que no dudo será ci 
escuela constituye, dentro de su modesta apariencia, el barómetro que 
marca los grados de cultura é inteligencia de una nación. Esto, prec 


rto, como lo es que la 


mente, reza con la Argentina. 

No es Buenos Aires foco de grandes liter 
tampoco de profundos estadistas y científicos; pero la instru 
difundida á todas las capas sociales, como un patrimonio que á todos 


atos 


y académicos; no lo es 
ón está 


pertenece; y no es común ni mirado con apatía, el encontrar quien no 
sepa leer y escribir. 

Hablen de nuevo las cifras; lenguaje árido, pero concluyente. 
1elas públicas y 


En esta provincia, hay actualmente, unas 1.100 


particulares, á donde concurren oo niños de ambos sexos. Según da- 


xisten 


tos que recojo de la última estadística, en el resto de la nación, 
1.450 de aquéllas, donde reciben educación, unos 50.000 futuros aspiran- 
tes á la presidencia nacional. De manera que, sumando cantidades y pro- 
curando no omitir una que no he citado, pero que se sobrentiende, resulta 
que el número total de escuelas que el país alimenta en pró de la intere- 
sante infancia, se eleva á 2.550; y el de alumnos que en ellas reciben los 
beneficios de la instrucción, á 185.000. 
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— Acuarela de Tomás Moragas. 


Un dato más quiero añadir, estrechamente relacionado con lo que 
nos ocupa, mediante el cual podrá usted formarse mejor juicio de los 
adelantos morales de esta República, 

Me 
tridos catálogos y amplios anaqueles puede saciar el visitante todos sus 


ro á las bibliotecas del Estado, que son tres, y en cuyos nu- 
deseos de saber, 

A ellas concurren mensualmente, siete ú ocho mil lectores de diarios 
y obras de derecho, ciencias, historia y literatura. 

Recuerdo ahora que cierto 
gran filósofo alemán, dijo: «dad- 
me una lengua perfecta, y Os 


daré una civilización cabal». Se 


me antoja parafrasear al aludido 


profundo pensador, diciendo : 


dénnos los gobiernos muchas 
escuelas y bastantes bibliotecas, 
y los pueblos darán á los gobier- 


nos, los medios de hacer prós- 


pera y feliz á la patria. » 


Al llegar aquí, permítame usted que ingénuamente 
confiese mi perplejidad. 

Me halio perplejo, en efecto, ante las dificultades 
que se me opondrían si quisiese proseguir ésta que 
llamaré conferencia. 

De un lado, mis sinceras intenciones de facilitarle 


el mayor número posible de informaciones, si de ellas 


reportare usted ventaja; de otro, la materia en sí mis- 


ma, cuya índole y magnitud requieren mucho tiempo, 
y por de pronto, un consultor más apto é idóneo de lo 
que soy. Podríase, ciertamente, abordar la empresa á 


gran vuelo; pero de mí, sé decir que no seré yo quien 
incurra en esa actitud pedantesca: 
de méritos para adoptarla. 

Por lo tanto, consid 
mi misión queda cumplida. 


Esto diciendo, salimos ambos á la calle; y camino 


como que carezco 


ro que al llegar á este punto, 


ga 


de la extensísima de Rivadavia, iba yo hablando de 
esta suerte: 
—Hoy debo pernoctar fuera de casa, porque estoy 


invitado áxun velorio. Simo tenía usted plan y desea 


conocer cierta costumbre del país, yo le invito á usted, 
á mi vez. 

Con placer y agradecido acepto su proposición; 
mas no eche usted en olvido, que todavía sigo igno- 
rando el significado de eso que ha llamado usted velo- 
río si no he entendido mal. 

Ír al velorio de fulano ó zutano, llaman aquí hacer 
acto de presencia en casa del deudo ó amigo difunto 
la noche de velarlo. 

Lo singular del caso, es que, siempre dentro de un 
aspecto compungido ó simplemente reservado, en con- 
sonancia con las circunstancias, los concurrentes, cuyo 


número alcanza á veces proporciones extraordinarias, 
son obsequiados por los dueños del hogar recién enlu- 
tado, con abundante y 


abrosa cerveza, vinos y pastas 


variados, cigarros, refrescos; con refrigerios, cn fin, y 


piscolabis que según la posición pecuniaria de los an- 
fitriones, equivale á confortante /wnch ó nutrida cena. 
Nada, 
nada; me atengo á mi promesa: cuente usted con mi 
compañía. Con todo, me asalta un escrúpulo: 


No deja de ser peregrina la costumbre 


ono 


soy amigo de la familia, ni siquiera saben de mi exis- 
tencia. Por iguient 


on: 


¡Bah! si eso precisamente no es lo me- 
nos típico de la festa: á un velorio, el 
pariente lleva al amigo; éste lleva á los 
suyos, los cuales, á su turno, suelen llevar 
á sus conocidos. 

El principio de una humana solidari- 


dad puesto en ejercicio, 


Ciertamente. 


ANTONIO ASTORT 


SAO TIA NOISA 


VIIAHULNOA A SVIA 


% 

Ñ Ñ 
UANDO supe la desgracia que pe- 
6 saba sobre mi pobre amigo Mar- 
7 E a OS 
celo Conde, me apresuré á con 

S / 0 dl 

solarle. 


—No trates de distraerme, 


Pepe, es inútil. Háblame de mi 


pobre mujer muerta, de mi hijo, 


de nuestra felicidad pasad 


, que 


ya no volverá nunca, De eso, 


sólo de eso, porque es lo único 


que comprendo. ¡Me encuentro tan bien, pensando en Magdalena! 


Ayer estuvo Gómez Ampuero, me estrechó la mano, bajó la cabeza y no pudo 


decir dos palabras, Ahí tienes un amigo de veras, 


ienes razón. ¡Qué jugadas más negras tiene la vidal Parece imposible una 


muerte tan pronto. 


— ¿Jugadas? Más negras y más traidoras de lo que parece. ¿V por qué ha de ser 


eso, por qué? ¿Qué he hecho yo, qué hizo mi Magdalena, y mi hijo, mi pobre Feli- 
> 


pín? Vamos á ver, ¿por qué me ha de pasar lo que me p: 
El infeliz Conde temblaba y apretaba los puños frenéticamente. Pasó el ataque, 
y dejándose caer perezosamente en el diván, se cubrió el rostro con las manos, para 


deshacerse en amargo llanto. 


En aquel momento, apareció Felipín. ¡Pobre criatural no tendría más de cinco 
años. Pálido, de ojos grandes y tristes, con el cabello muy largo y descuidado. Ves- 


ra que le llegaba hasta lc 


tía una batita ne, 5 pies, 


—¿Me llamabas, papá? 

Marcelo, abrió desmesurada- 
mente los ojos para. fijarlos en el 
niño, y sollozando, le dijo: 

—Ven aquí, Felipín, hijo mío, 
ven con tu padre, con tu desven- 
turado padre. ¿Qué has hecho tú 
Nada 


para que te quiten 4 mamá 
la suerte perra que lo quiere, y 
nada más; eso. 

El niño se puso á llorar tam- 
bién. Luego, ¡qué cuadro más 
triste apareció ante mi vista! Pa- 
tros 


dre é hijo abrazados, los ros 
juntos, llorando amargamente. 


ñas tiene la muerte! Si 


¡Qué ent 
viendo á aquellos dos seres tan 
infelices no hizo resucitar á Mag- 
dalena, bien puede decirse, que 
la muerte no se compadece de 
nadie. 

Con los ojos arrasados en lá- 
grimas dejé á mi pobre amigo. 


Seguí. visitándole con alguna fre- 


cuencia. Varias veces le encontr 
fuera de casa, siempre acompa- 
ñando á Felipín; para vernos no 


itio,... en el ca: 


ar 


era necesario ci 


mino del cementerio le encontra- 


seguramente. Desde lejos ya 


le conocía. Iba con la cabez 


baja, pálido, demacrado, con la 
barba muy crecida, caminaba con 


sencilla 


mucha lentitud, 


mente, de americana. Al verle, 


parecía que sobre su traje de luto 


había caído la negrura de aquella 


alma inconsolable. Felipín anda: 
ba perezoso y distraidamente, 
siempre cerca de su padre. La 
pobre criatura ni jugaba ni reía 


¡tanto le había afectado la falta de 


su madre! 


—No sé lo que me pasa, ni 


ago —me 


donde estoy, ni lo que! 
dijo Conde una tarde. — Todo lo yeo confuso; percibo ruido y ni “sé de donde 


proviene; parezco un imbécil. Aquí, abajo, me inspiran verdadera simpatía las per- 


sonas que van de luto, las que llevan el signo de la desgracia. Al encontrarlas, me 


quedo mirándolas, hasta que desaparecen. Allá, arriba, entre celajes obscuros, distin- 


go á mi mujer, unas veces muerta, con los brazos cruzados sobre el regazo, en la 


misma actitud que tenía en la caja; otras veces en forma de ángel, sonriendo y mirán- 


dome. ¡Qué mundo tan negro y qué traidor es! 


Esla ISO, 


(CUENTO 


Y temblando, apretaba los puños y se le veía palidecer hasta ponerse como un 


muerto. 


Poco tiempo después de la anterior escena, pasó cerca del sitio donde estábamos 


una señora que representaba tener treinta años, vestida con traje de riguroso luto, lo 


mismo que dos niñas á quienes acompañaba. Conde fijó sus tristes ojos en la señora, 


Luego, dirigiéndose á Felipín, exclamó 
—Hijo mió, dales un beso á esas niñas, anda, ¡Son muy desgraciadas también! 


Entre Marcelo y aquella señora, no se cruzó ni una palabra, ni un saludo, se 


quedaron mirando al suelo. ¡Cuántos recuerdos pasarían por aquellas dos almas 
acongojadas! 


Al ver á mi amigo en tal estado, le dije: 


— Escucha, Marcelo, yo creía que el tiempo curaba cierta clase de dolencia 


pero veo que no es así. Forzosamente, debes hablar con algún sacerdote ó médico ó 


quien te pueda decir que has de hacer para salir de ese estado en que te encuentras. 


De lo contrario, te vuelves loco. Piensa en que tienes un hijo, piensa en que si te 


mueres, Felipito queda desamparado. Reflexiona, hombre, reflexiona. 


—Primero es que pueda, Quien puede únicamente salvarme, es la que está allá 
arriba, —dijo, mirando al cielo. 
—¿Pero no ves que eso es imposible? 


Marcelo no contestó. Seguimos andando. Al llegar á la población, encontramos 


á una pobre mujer que tenía un puesto de baratijas y juguetes. La vendedora soste- 
nía un cordón, al cual había atados con hilos algunos globos de varios colores. 
—Papá, —dijo Felipín, —¿quieres comprarme una bomba de esas? 
¡Una bomba! El universo entero le hubiera comprado. ¿Qué más quería el infeliz 
Conde, si Felipín era lo único en 
el mundo que tenía parte del 


alma de Magdalena? 


—¿Una, hijo mío, una? ¿Las 
quieres todas? Di; porque te las 
compro todas. 

—No, una sola, 

Al cabo de diez minutos, Fe 
lipín se quedó sin globo, sele ha- 
bía escapado. 

—i¡Ay! ¡ay! ¡ay! mi bomba, 
papá, la mía bomba; mira, mira, 
¡ay! ¡ay! 

Felipito gritaba y lloraba sin 


consuelo. 


—Compraremos otra ahor: 
mismo, no llores, hombre, no 
llores. 


—¡Ay! jay! mi bomba, —grita- 


ba el niño, 


n oir á su padre, 


—Pero tú no sabes,—le dije 
yo, —que mamá desde el cielo la 


cogerá en seguida? 


El niño, volvióse repentina- 
mente, abrió mucho los ojos y, 
clavándolos en mi cara, dijo: 
—Si 
—Sí, hombre, sí. 


Felipín se quedó un momento 


pensativo; después puso una ma 
nita en cada lado de la boca y, 
mirando al cielo, gritó con todas 


sus fuerza: 


—Para la mía mamáaaa... 


Estas tierna del ni- 


palabr: 


ño, le dieron á Marcelo una sacu- 
> dida violenta, Se puso furioso, 


desesperado. ¿Contra quién? Con- 


: tra alguien invisible que le aplas- 
taba, que se ensañaba en martiri- 
zarle, 

Les acompañé hasta su casa 
y me despedí de ellos, bien per- 


suadido de que tenía yo amigo 


para poco tiempo. Le veía diar 


mente; y en cada visita le encontraba más triste, 1 


ás pálido y más ojeroso, 
Marcelo Conde llevaba en su semblante las señales inequívocas de la muerte. 
Andaba despacio, teniendo que descansar con frecuenci 
Cualquiera al ver Conde, no podía menos de exclamar: ¡pobre! 
Una tarde le esperé, como siempre, en el camino del cementerio; pero mi amigo 
no llegaba. 


—Tal vez no haya ido, —pensé, 


Sí, había ido; pero ya no volvió. Allí en la sepultura de Mag- 
dalena 


el pobre Marcelo no pudo resistir más las sacudidas del 


dolor, y cayó sobre la losa que cubría restos tan queridos. í 


Poco rato después, decía Felipín, abrazando 


— ¿Que no nos vamos? ¿Oyes, papá, vamos á casa? 


El niño, esperando que su padri 


> contestase, levantó los ojos 
y vió que el cementerio empezaba á obscurecerse; Felipín tuvo mie- 
do y empezó á decir 


—:Que no me oy 


5, papá? 


Entonces, se echó á llorar. 


—Papá mío, yo quiero á mi papá... papá... y 


Felipín, temblaba de miedo y de angustia. ¿Qué lenguaje le 


hablarían las sombras lúgubres de los cipreses 


de las sepultura 


¿Qué misterio encerrarían para él las obscuridades de la noche? 
¿Qué leería Felipín en los ojos apagados del infeliz Conde? 


Un sudor frío bz las 


ñaba el cuerpo del niño que, agotad: 


fuerzas por tanto gritar, lloraba en silencio. 
Sus últimas voces atrajeron al guardián del cementerio, quien 
no tardó en darse cuenta de la triste realidad. f 
Hondamente conmovido, tomóle de la mano, y le dijo: 


—Ven, conmigo. 


—¿Y mi papá? ¿Por qué no viene? 

—¡Pobrecito! ¿Pues no ves que está muerto? 

Felipín, no entendía el significado de aquella palabra. Quedóse 
parado y volvió la cabeza hacia atrás. 

—Pues yo quiero que venga mi papá. 


Y se puso á llorar nuevamente. 


Sólo algunos años después, comprendió el desventurado niño 
el peso de su orfandad... y que un hombre pudiera morir de triste- 
za por una mujer. 


GIRALDOS ALBESA 


EL OBISPO DE CHILAPA (MÉJICO) 


ARCELONA, ha tenido la honra de albergar durante una preconizó para la diócesis de Chilapa; siendo consagrado á los 
B corta temporada, al lllmo. señor don Ramón Ibarra pocos días en Roma (5 de Enero de 1890), por el Eminentí- 
y González, uno de los varones más respetables y doctos simo Cardenal Parrochi, 
de la Iglesia. Son muchas las personas á quienes ha ca- 


Durante su breve permanencia en la Capital del 


bido la fortuna de tratarle con alguna intimidad; y Principado, el Sr. Ibarra y Gonzále: 


, Supo granjearse 
todas ellas se hacen lenguas, para pregonar su pri- innumerables simpatías, no sólo por la dulzura 


vilegiado talento y las cristianas virtudes que le de su carácter y la amenidad de su plática... sino 


calmo, (Gamo entro ellas Ga aucsao ja también porque, á través de su modestia, refle- 


blicación, cuanto redunde en honor y presti- jábanse en todos los actos y palabras del vir- 


gio del verdadero mérito, insertamos con tuoso sacerdote, los prestigiosos destellos 


singular placer los siguientes apuntes bio- de una superior ilustración. 


gráficos que acerca del bondadoso Prela- ¡No se conquis; 


a un puesto tan eleva- 


do hemos podido adquirir. do sin grandes merecimientos! El con- 


Corría el año 1853 cuando el insig- quistarlo implica, aparte de un racio- 
ne mejicano vió la luz primera, en Oli- Cinio claro, largas noches en vela, con- 
nala, pintoresco pueblo del Estado de 


sagradas al estudio. 
Guerrel 


. A los diez escasos, fué en- El joven obispo, que á estas ho- 
viado á la ciudad de Puebla de los ras cruza los mares en dirección á su 
Angeles, para que recibiera allí la ins- país natal, donde se le espera con 
trucción primaria; pasando en 1868 al viva ansiedad, nos dejó, en testimu- 
Seminario Palafoxiano de la misma, nio del alto concepto que le mere- 
donde estudió con gran brillantez, cieron Barcelona y sus habitantes, el 
Latinidad, Filosofía, Teología y Ju- autógrafo que reproducimos á con- 


isprudencia. tinuación, porque lo consideramos 
En 1877, hecha ya la práctica escrito en un lenguaje tan sincero, 
paco leal o ted como lo es la expresión de muestra 
dó á Roma, ingresando en el Cole- gratitud: 
gio Pío Latino Americano; en el cual «Jamás olvidaré las impresiones 
permaneció hasta 1882. Durante este 


dulces y delicadas que sentí al arr 


tiempo, bien aprovechado por cierto, bar á las playas de Barcelona. El ya- 


se graduó de Doctor en las facultades riado panorama que presentan sus 
de Filosofía, Teología, Derecho Ca- 


y la 
muchedumbre de sus Institutos religio- 


montañas, sus templos, edificios 


nónico y Derecho Civil; estuyo en el 


Estudio de la Congregación del Con- sos, es el de una tierra bendecida por 
cilio y conquistó el título de socio ho- Dios y que forece admirablemente bajo 


norario de la Academia filosófico-médr- la sombra maternal de la Sma, Virg 


ca de Santo Tomás de 


on. 
Aquino de Bolonia, 


Todo en ella es hermoso 


en todas par- 


Al regresar á Méjico, su patria, obtu- 


tes se respira el suave aroma de Jesu 


ris- 
vo, merced 


la fama que le había prece 


to; y el cora 


5n de sus habitantes, sobre 
dido, ana cátedra de Derecho Canónico, y 
pués, de Teología y Sagrada Escritura; 


nombrándosele sucesi 


todo, conserva, cual precioso legado, los sen- 


otra de 


timientos nobles y generosos que forman la 


vamente, Promotor fiscal 
de la Curia, Provisor, Vicario Capitular y Canóni- 
go Doctoral. : 


a : 0 z - 7 pe ez ELA ES 24 
Contaba tan sólo treinta y nueve años, cuando se le sos 1 s 


verdadera gloria de España. 


POESIA DE ABANICO 


La llama de los amores 
que en los corazones arde 
se acrece del abanico 


con el yientecillo suave. 


IL 


Me dieron, con mano bella, 
un abanicazo atroz. 
¡Qué dolorcillo en la mano, 


qué gusto en el corazón! 
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Si al través de las varillas 
dulcemente me contemplas, 
me creo tú prisionero 
que miras tras de la reja. 


IV 


¡Cuánto, cuánto el abanico 
se parece al corazón: 
cerrado, de nada sirve, 


abierto, es gloria de Dios! 


v 
El aire de tu abanico, 
al contacto de tus labios, 


se perfuma como brisa 


á través de los naranjos. 


ASCENSION 


Al subir á la montaña, 
¡cuán azul era el color 
del límpido firmamento, 
lleno de rayos de sol! 


Todo era luz y alegría... 


excepto mi cor: 
nublado por la t 


sombrío con tu rigor. 


Al bajar de la montaña, 
entre obscura cerrazón, 
se acercaba la tormenta, 
el cielo daba temor, 

Te llevaba de mi brazo;... 
y dulces rayos de sol 
regocijado sentía 


bullir en mi corazón. 


LA FLOR DE LA PITA 


Duradera y gentil hita 


de los márgenes floridos, 


con sus brazos retorcidos, 


surge empolvada la pita. 


¡Qué intenso y grave dolor 
se revela en su semblante, 
en el anhelado instante 

de dar la primera flor! 


Presiente su dura suerte; 
aquella lor tan querida, 
de sus entrañas nacida, 


será causa de su muerte. 


¡Ay! cuanto primer amor 


flor de la pita parece; 


corazón que lo florece 


| muere á su soplo traidor. 


EL PAN DE CADA DIA. — M. TAMBURINI. FeneEricCo RAHOLA 


CUARTA EXPOSICIÓN GENERAL EN BARCELONA 


DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS 


SECCION DE PINTURA 


L Palacio de Bellas Artes construído según 
| , los planos y bajo la dirección del arquitecto 
don Augusto Font y Carreras, con motivo de la Ex- 


posición Universal de 1888, es un edificio apropiado 
al destino que desde el principio se le dió, conforme 
lo han demostrado los distintos concursos organiza- 
dos en sus salas y salones. Produce excelente efecto 
en los forasteros, al entrar en el Palacio, la vista del 
grandioso salón central, poblado de estatuas y bajo- 
relieves y adornado con gallardas plantas tropica- 
les. Esta impresión se sostiene cuando el visitante 
subiendo por la escalera de honor, en el testero del 
propio salón, penetra en las crujías laterales del piso 
principal, llenas de cuadros al óleo, pertenecientes 
al arte nacional y extranjero. Un aire distinguido 
ofrece la actual Exposición, debido á la acertada 
colocación de las obras exhibidas y á que, en lo ge- 
neral, se mantienen todas á una altura que, sin lle- 
gar á la escala superior del arte, ni mucho menos, 
no descienden tampoco á las escalas ínfimas, donde 
se encuentran las extravagancias sin sentido, la im- 
potencia tratando de remedar al genio, y la imperi- 
cia dando cuadros y estatuas ni siquiera admisibles 
como trabajos de principiante. No los hay en la 
cuarta Exposición general barcelonesa de Bellas Ar- 
tes; y esto, en parte, constituye su elogio. 

Lástima que al lado de este nivel de discreta me- 
dianía no aparezca obra alguna que levante la ca- 
beza por entre sus compañeras. Es excusado buscar 
en la Exposición un asunto; es decir, un asunto que 
le diga algo al expectador y que éste recuerde des- 
pués con viveza. Por lo común, todo se encuentra á 
idéntica altura, y ni siquiera en la sección extranjera, 
más redondeada y más artística que la española, pa- 
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PREMIADO EN CONCURSO PREVIO 
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EL 


dece excepción lo que acabamos de afirmar en los 
anteriores párrafos. Habilidad en el pint 


; conatos 


para distinguirse, sin lograrlo del todo; esto es lo 


que sobresale en las salas de pintura á las que ac- 
tualmente nos referimos. Hay con todo en ellas, en 


ambas secciones, cuadros dignos de especial men- 


ción y que, por lo tanto, sobresalen entre los demás, 
en mayor ó menor grado. 

Tenemos por género importantísimo en el Arte 
pictórico, el del retrato, con el cual muchas veces 
puede formarse cabal idea del desarrollo que alcanza 
la pintura en un período y país determinados. Los 
retratos buenos escasean en el Palacio de Bellas Ar- 
tes, más en la sección española que en la extranjera. 
En la primera ocupa, á nuestro entender, puesto 
muy conspicuo el de señora, original de Francisco 
Masriera; obra elegantemente pintada, bien estudia- 
da y ejecutada con vigor y con verdad. A su lado 
han de colocarse los de Borrell, Montserrat, Casas, 
Villagómez, Luisa Vidal y algunos otros. En las sa- 
las extranjeras, dos retratos llaman poderosamente la 
atención, el de una señora anciana, obra de A, Wa- 
llander, y el de un general sueco, debido á Teresa 
Schwartze, Ambos han sido inspirados en el estudio 
de los pintores antiguos: en los dos hay verdad na- 
turalista y, al propio tiempo, nobleza en el conjunto, 
El del general sueco se presenta acaso todavía más 
enérgico que el de la señora anciana vestida de 
negro. 

No se halla en las salas españolas ningún cuadro 
que, en punto á ser copia de la realidad trazada por 
mano habilísima en la pintura, supere ni siquiera 
iguale á La bouchée de pain del belga P. J. Dietkx. 
Interesa la escena reproducida por este artista; se 


JURADO DE PREMIOS. — Fotografía de Esplugas, hecha exprofeso para esta publicación. 
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mueven en ella todos aquellos infantiles personajes, y 
algunas cabezas y distintos trozos serían bastantes á for- 
mar otros tantos cuadros si se recortaran del lienzo en 
que nos ocupamos. El mencionado pintor milita sin du- 
da entre los realistas é impresionistas; pero entre los que 
saben ver bien el natural y no gastan lentes ahumados, 
ni menos verdes, azules ó rojos. Por impresionismo de 
buena ley tenemos igualmente el de Ramón Casas en Za 
professó de Santa María, porque en realidad sale copia- 
do este acto religioso con exactitud que enamora, ha- 
biendo precisión en las manchas de color, vida en todo 
el cuadro y aire y luz en la plaza por donde la proce- 
sión atraviesa, En el retrato de una niña de blanco, con 


accesorios y fondo blanco, quiso el mismo Casas aco- 
fondo blanco, quiso el E 


meter uno de esos problemas de color á que tan aficio- 


nados se muestran modernistas é impresionistas; pero 


el resultado no correspondió á sus deseos, pues, aparte 
de la monotonía que hay en todo, carecen de calidad los 
muebles y diríamos casi la mayor parte de detalles. A 
pesar de lo cual, lo atrevido de la empresa revela los 


alientos del joven artista. Modernista é impresionista á 


su modo es Luis Masriera en 4Aucell de golfa, como 
V. Moerenhont en Avant le festin. Asuntos vulgares, 
insignificantes, cobran valor y llegan á despertar el in- 
terés, merced á una ejecución holgada y potente, Lo 
que vió Masriera en la realidad supo sacarlo en su 
cuadro, y no es decir poco. Otro tanto ocurre en lvayt 
le festin, donde abundan 


URA ESPAÑOLA 


en el claro obscuro que 


los manchones que produ- 
cen, sin embargo, desde 
la distancia conveniente, 
el efecto del natural mis 


mo. Lo propio el pintor 
catalán que el artista bel- 
ga reunen, además, el mé- 
rito de un colorido yer- 


dadero, como quisieramos 


verlo siempre en los im- 
presionistas. Entre los de 
talento que viven en nues- 


tra tierra ha de ponerse 


J. Mir, no exento aún de 
los prejuicios y vicios de 


escuela; pero en camino 


de irlos abandonando. Su 
cuadro La catedral dels 
pobres, con un fondo baña- 
do por la luz del sol y un 


expresivo grupo de mujer 


y niña, en primer término, 


nos saldría por fiador de 


lo que decimos. Realista 


potente es Torrents en Ux 


recuerda las obras de Ri- 


bera, 


lense de los límites 
de la realidad terrena al- 
gunos, no muchos, cuadros 
expuestos en el Palacio de 
Bellas Artes. Por lo que 
toca á los de nuestra casa, 
es de justicia colocar en 
sitio privilegiado el Crer- 
to azul de José M. Tam- 
burini, delicado, expresi- 
vo, poético, con dos figu- 
ras de niñas que son en- 
canto de la vista y alegría 
del corazón. Tras de la 


idealidad iba también Juan 


Brull al pintar sus V7n/as 
del Ocaso, donde el paisa- 
je se adelanta á las figu- 
ras, algo vacilantes éstas 
y con menos atractivos, en 
el terreno del arte, de los 


que hemos visto en otras 


obras de Brull y en los 


mártir y dos cabezas, eje- 
cutado todo con un vigor 


ÍA DE PINTURA EXTRANJERA 


SALÓN DE LA REINA REGENT 


EN QUE FIGURAN LAS OBRAS FALLECIDOS 


Fotografías de Audouard, 


que se ven en su busto 
Ensueño; Mindísima pintura 
colocada muy cerca de su cuadro grande. Profundo sen- 
timiento religioso respira el lienzo del belga, Julián de 
Vriendt: Les derniers jours de la Verge á Jerusalém. La 
imagen de la Santísima Virgen, reposada y noble, sub- 
yuga á quien le contempla por su expresión dolorida 
y por el hálito de fe y de esperanza que de ella parece 
desprenderse. Esta sentida imagen se encuadra bien con 
el fondo de paisaje, tranquilo también y majestuoso. El 
tríptico Zistoria, Tempus, Légenda de Van Hove, es mo- 


delo de seriedad en la factura y de buen gusto; yendo 


tras del estilo de Boticelli, Massaccio, etc. 


Pa 


sincero aplauso, aun cuando esta vez se presente este 


se cuentan en las dos secciones que merecen 


género más demedrado que en la Exposición pasa 
Se contemplan siempre con gusto los dos crepúsculos 
de Ur, 


grandiosidad y la poesía propia 


ell (Modesto) en la sala primera, tratados con la 


de su autor; los Pa¿ses 


del Guadarrama de Jaime Morera, estudiados con amo- 


ze, pintados con fidelidad minuciosa, pero sin fatiga en 


la pincelada, recuerdo del modo de pintar de un maes- 
tro insigne en el paisaje, restaurador de este género en 
España, en los modernos tiempos. Vancells y Galwey, 
yendo tras de lo nuevo, no han acértado por completo; 
sus países tienen fragmentos notables; mas en conjunto 


pecan de monótonos y de poco exactos en los efectos 


luminosos. En la sección extranjera figuran diversos 


paisajes, con mayores ó menores excelencias, y lo mis- 


mo decimos de algunas marinas. Las de Franz Courtens 


en la sala de Bélgica se imponen al espectador por la 


grandeza de los temas y por el sentimiento de la natu- 


raleza, desplegados por el autor al realizarlos. Son dos 


cuadros llenos de poesía, que traen también á la memo- 
ria los autores antiguos. Atrevida, 4 trozos afortunada 
y en otros exagerada y quizas algofalsa es la imponente 
marina de Hans Bartels, y valiente Ze feuve Kuban de 
F. Ronbaud tan diestro en el paisaje como en la pintu- 
ra de escenas militares, conforme lo probó elocuente- 


mente en la Exposición de 1896. Paisaje, es igualmente 


el huerto con unas coles, prodigio de verdad, pintado 
por Elbert Pieters. Con los países se enlaza la pintura 
de animales, sobre todo, cuando copia una vaca en una 
pradera, con la portentosa exactitud en el dibujo y en 
Nuitten. Las 


rosas amarillas de F. Wortelmans, las azaleas de Franz 


las tintas que se admira en el cuadro de E 


Seghers y otros varios cuadros que podríamos ir esco- 
giendo en la sección extranjera, como en la nuestra las 
Uvas de María Luisa de la Riva y las Peozias de Mar- 
tínez Codolá, constituyen otras tautas notas que preci- 
san la fisonomía de la actual Exposición de Bellas Ar- 
tes, en la parte relativa á la pintura. En las acuarelas, 
pasteles y dibujos, se ven estudios y trabajos pertinentes 
al mismísimo intento; señalándose en esta sección, por 
su empuje y habilidad, las ilustraciones para el Dor 
Quijote, de J. Jiménez Aranda. 
F, MIQUEL y BADIA 


MESA DE HIERRO CD 


DO Y REPUJADO DEL INSIGNE 


ARTÍFICE, YA DIFUNTO, CONCORDIO GONZÁLEZ 


PLANCHA REPUJADA DE LA MESA 


ANTERIOR 


SECCIÓN DE INDUSTRIAS 


ARTÍSTICA 


ÓLO plácemes, y muy 
entusiastas, merece 


el Ayuntamiento de Bar- 


celona, por haber iniciado 
en España estas Exposi- 
ciones del Arte aplicado 
á la Industria, ó del Arte 
Decorativo en general; 
cuádrale esta iniciativa á 
la más industriosa de to- 
das las ciudades españo- 
las, y á la que, de sus an- 
tiguos gremios y talleres, 
sacó artífices y obras que 
gozan imperecedera fama. 

De Barcelona partió 
también la fundada súpli- 
ca al Gobierno de la na- 


ción, para que en las E 


posiciones oficiales de Ma- 
drid tuviese entrada y re- 
compensa el Arte Decora- 
tivo: súplica, aquélla, que 
tuvo el honor de redactar 
el autor de estas líneas, y 


que acogió felizmente el 


ñor Ministro de 
Alberto 


Bosch y Fustegueras. Más 


entonce: 


Fomento, don 
tarde, su sucesor, señor 
Linares Rivas, accediendo 


también á peticiones que 


formulé por escrito, (y que 


bien conocidas son por la TARO 


generalidad de los cultiva- 
dores de la especialidad 


del arte á que me refiero), incorporó una Sección de Arte 
Decorativo á la última Exposición Nacional, 

Por lo que respecta á los Certámenes de Barcelona, 
ó á los que puedan organizar otras ciudades, me parece 
que mucho ayudaría á su progreso se declarasen tan 
oficiales como los que se celebran en la corte, (cosa que 
también tuye el honor de pedir al último citado señor 
Ministro), dando á sus recompensas la misma significa- 
ción é importancia que á las que allí se adjudican. Y, 
allí, y aquí, y en todas partes, conviene asimismo hacer 
algo que he expuesto con mayor extensión en otros lu- 
gares, y que aquí voy á encerrar, en el limitado espacio 
de que dispongo. 

Ax 

Fácilmente se incurre en error ó en fraude, al tratar 
del Arte Decorativo ó del Arte Industrial, ó de las In- 
dustrias Artísticas, como quiera llamarse. En las obras, 
con frecuencia se ve que falta un culto y emotivo fprin- 
cipio espiritual, y que, lo útil, aplasta á lo bello; ó bien 
resulta que, lo que se llama bello, no es más que un dis- 
fraz ornamental, ó un postizo hipócrita, mal asentado á 
la forma constructiva ó utilitaria, las más las veces 


equivocada también. En otros casos, la sola paciencia 


laboriosa, pasa por Arte, ¡como si artística fuese la más 
complicada y perfecta tela de araña! ¿Qué decir de la 
riqueza plutónica, que usurpa el puesto que debe ocupar 
la belleza olímpica? ¿Qué valen artísticamente, por sí 
solos, el lingote de plata, el pan de oro, y el puñado de 
diamantes? 

Casar sin violencias ni quebrantos, ni profanaciones, 
ni anacronismos, lo bello y lo útil; hacer que la orna- 
mentación afirme la construcción, y que, ambas, hermo- 


sas de nacimiento, lo sean 1 


por su reunión y harmo- 
nía; ese, es problema reservado, hoy, á muy pocos, 
aunque de él triunfaron en la antigitedad, en la edad 
media y en el renacimiento, hombres que no tenían á 
su disposición, (como hace notar muy bien un ilustrado 
comprofesor mío), los adelantos científicos de que hoy 
abundamos. 

No está generalizado, no, el coxcepto del Arte Deco- 
rativo. Alarmado por ello, fuí un día á pedir respetuo- 
samente á la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, (sesión del 7 dejunio de 1897), se dignara 
fijarlo, para que á él se ajustara la legislación sobre la 


enseñanza, provisión de cátedras, organización de Expo- 


Fotografías de Esplugas. 
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siciones, etc. Mientras eso no venga, prosperarán por 


Industrias artísticas, según vimos ayer ó según vemos 
hoy, en Madrid, en Barcelona, en todas partes, som- 


miers y almadreñas; escuadras de buques, dentro de glo- 


bitos ó cajas de cristal; muebles con adornos molestos 
ó deleznables, como sucede con la pintura hecha á mano 
en telas para sillones, que debieran ser estampadas, 
bordadas ó tejidas; blasones sin gallardía y con mutila- 
ciones infamantes; adornos aplicados á pavimentos, que 
hacen crispar los pies; hojas de laurel que por su manera 
de ser cortadas y agrupadas resultan palmadas; dibujos 


litográficos muy limpios, muy finos, pero faltos de 


composición hermosa y de buena copia de las cosas 


naturales que quieren representarse... ¿Señalaré los 


pecados de la Tapicería? Se ha llegado á la última pala- 


bra. Personas que no han tenido ni una lección de mo- 
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delado, se lanzan á hacer figuras en relieve, bordadas, 

que resultan luego llenas de edemas, ó bien hacen folla- 

jes desprendidos 6 al cófiro, que recuerdan el hojaldre. 
pl Las mismas clasificaciones son, con frecuencia, capri- 
chosas ó infelices. En el último Reglamento de Madrid, 
después de crear una Sección de Arte Decorativo, seguían, 
las vidrieras de colores, entre las Bellas Artes puras ó li- 
bres. Así, después, quien quiso expuso, indistintamente, 
l y fué premiado, en la Sección que le gustó más. En Bar- 
celona se ven admitidos dibujos de maquinaria, (por 
cierto muy notables), como cosa a7Zística, y aparecen las 
[ Secciones de Arte Decorativo y de Arte puro ó Bellas 
l Artes, con transferencias á todas luces arbitrarias; y, lo 


s la atención, ni siquiera sostenidas 


que aun lama 


de la misma especie. ¿No podría 


para todos los trabajos 
esto, tolerado, llegar á favorecer el arte, el arte Pardo, 


de hacer fracasar á determinados expositores; ó, vicever- 


sa, de llevarles á donde pudieren ser juzgados con más 


benevolencia? á qué criterio debe 


ajustarse la clasificación de las artes, y acubemos con 


Sepamos de una y 


estas desalentadoras informalidades. ¿Qué informalidad 
más grande, qué error más risible, que el de clasificar 
los Crucífijos y las Vírgenes de talla, en el grupo de... 


I la Carpintería y la Ebanistería 
Sepamos también de una vez, hasta dónde le es tole- 
rable descender á la Industria que quiere entrar en estos 


BELONA — PROYECTO PARA CLAVE EN TIERRA 


ESMALTADA, POR FRANCISCO Asís LÓPEZ 


¡A cuántos industriales, que tienen grandes talleres, 
podríase acusarles de ser demasiado afectos á la forma 
y al ornato extranjeros, impropios de nuestra sensibili- 
dad, gusto é historial ¿Qué quiere esto decir? Que se 
inventa poco en España, 6, mejor, que no se gasta lo 
debido en encargar la invención de lo nuevo y espa- 
ñol. ¡ Y luego hablamos de la protección á la produc- 
ción nacional! Y no cesamos de trabajar con dibujos 
de allende el Pirineo, ó de inspirarnos en ellos. Hacíame 
notar muy oportunamente, un ilustrado dibujante deco- 
rador, que mientras hay quien se desvive por recargar 


las tarifas de importación de géneros extranjeros, los 
dibujos de allende el Pirineo, a/»ra de bastantes géneros 
de la Península, pasan con poco ó ningún gravámen... 

Como la originalidad es poco estimada 6 atendida, 
viene esa ornamentación que, salvo raras excepciones, 
es ilógica, incoherente, bastardeada 6 anacrónica. La 
contribución del color, pintado ó yustapuesto, es de- 
saforada y desentona el conjunto; la flora carece de 
gracia; la fauna está falta de vida. El cincelador, el 
dorador, el repujador, el bordador, piensan que ya 
cumplen su misión haciendo lo terso, lo brillante, lo 
abultado, lo meticuloso. Señalan, como se ha dicho muy 
bien, el minuto y no la hora! 

Finalmente, no bastan tan pocos jurados á clasificar 
y calificar las obras de una Exposición de Arte Decora 


| certámenes; y de esta manera evitaremos intrusismos 


mercantiles, é ineptitudes engreídas, fáciles á asociacio- 
l nes logreras 6 vengativas, que pueden esterilizar lo que 
con tanto desprendimiento quieren fecundar el Estado, 
las Diputaciones, los Municipios 


Pu 
Tampoco se da, á la originalidad, la importancia que 


[ ella requiere. En los Certámenes hasta ahora celebrados, 
se suele partir de un materialismo de ejecución indus- 
'Ñ trial, que casi lo es todo, dejando la invención del 


5 X proyecto, poco menos que olvidado; como si dijéramos: 
AO el arquitecto detrás del albañil. Salvo muy contadas 
N excepciones, todas las obras, para ser admitidas, de- 


bieran venir acompañadas del correspondiente proyecto, 


IO firmado por su inventor. Y, cuando el autor del proyecto — nos, para lo futuro. 


Ú FEDERICO ALFONSO 


Este joven y notable maestro compositor y distinguido concertista de piano, 
autor de la melodía que, escrita exprofeso para el ALBUM SALÓN, acompaña al pre- 
sente número, hizo sus estudios en el Conservatorio del Liceo Barcelonés de Su 
Majestad la Reina, Doña Isabel II, obteniendo los primeros premios y menciones 


es una persona, y otra el ejecutante, debe ser así decla- 
rado, para poder asignar á cada cual la recompensa que 
le corresponde. Industrias hay, en las que el llamado 
eto, fabricante tiene poquísima intervención, correspondien- 
* do el mayor esfuerzo, y por lo mismo la mayor gloria, 
al inventor del proyecto. Hay también obreros-colabora- 
dores, que fueron atendidos en la Exposición Universal 
de 1888, ¡y no lo son en las de Industrias Artísticas ó 
Arte Decorativo! No á facilitar la adquisición de me- 
dallas para rótulos ó facturas de acaudalados comer- 
ciantes 6 tenderos, ni á hacer más pingúes los balances 
de determinados grandes patronos, se dirigen estos cer- 
támenes, sino á educar manos é inteligencias de artesa- 


tivo. Es inevitable que el Jurado sea numeroso: ¡ como 
que no puede quedar sin representación en él ninguna 
especialidad del trabajo concurrente á la lid! Y, para 
cada especialidad, acaso debieran asignarse dos elemen- 
tos de juicio, por lo regular siempre en pugna: el artista 
y el industrial, el que inventa el proyecto y el que lo 
ejecuta. Así, se depuraría más el gusto de la obra defini- 
tiva, y se aquilataría más la verdad de la aplicación 
industrial de los proyectos. Claro está que sería mejor 
encontrar en una sola persona, estas dos condiciones; 


—Con 


pero, ¿las hallaríamos sobresalientes en mucho: 

los dedos de la mano de un manco, acaso podrían con- 
» Pp 

tarse, 


Y ESTRUCH 


(Se continuará). 


honoríficas en todos los cursos, y los títulos de Profesor de Música y de Piano, con 


la calificación de sobresaliente. 


Fueron sus maestros de Técnica Musical, el director, don Francisco de P. 


án- 
chez Gavagnach; de Piano, el profesor de la clase superior, don Antonio Buyé; de 
Contrapunto y Fuga, don Eusebio Daniel, y de Harmonía y Composición, don An- 
tonio Nicolau, director de la Escuela Municipal de Música. 

La rica semilla que esos inteligentes maestros sembraron, en un terreno de sí 
fértil, ha producido la espléndida cosecha de que damos una débil muestra á nues- 


tros favorecedores. 


SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO 


CUBIERTA 'OLOR, de Graner. 


A la verbena. Caricaturas de Xaudaró. 
PAGINAS EN COLOR: María Alvarez Tuban. (Retrato). 
Verbenas madrileñas. Cuadro de Alvarez Dumont. (Doble página). 


Dándole el tono. Cuadro de Cristóbal Alandi. 


PÁGINAS EN NEGRO: Z7 ciego. Cuento de Pedro Barrantes, ilustrado por Tusell. 

El final de la pendiente..Cuento del natural: por Rafael Ruiz López, con ilustra- 
ciones de Cuchy. 

Notas musicales; por G. de Morphi. 

Exámenes del querer. Poesía de Luis de Val. 


Exposición de Bellas Artes en Barcelona.— Sección de escultura. Juicio crítico; por 


Francisco Miquel y Badía. — Zndustrias Artísticas. Juicio crítico (conclusión), por 


Francisco Tomás y Estruch. — Reproducciones fotogrs 


ficas de algunas de las obras 


expuestas. 
Las dos Marías. Crónica teatral, 
Mtro. V. Costa Nogueras. (Retrato). 


MosaIco. 


RuGALC 


su ideal. Mazurka caprichosa, original del Mtro. V. Costa Nogueras. 


AP 


Nuestro querido amigo y colaborador, el distinguido profesor de piano, don 
Agustín L. Salvans, ha venido á instancias de sus numerosas relaciones, á fijar su 
residencia en esta ciudad, en donde ha instalado un Curso Superior de Piano. 

ARÍ 
Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria. 


Impreso por F. Giró. — Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — Litografía Labielle, 


¡MOSAICOS HIDRAULICOS 


| —'ORSOLA, SOL ya COMPAÑIA | 
Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y ECONOMIA á cuantos se fabrican en España. | 


Unica casa que ha endo las más altas recompensas en las Exposiciones Universales de BARCE= | | 


+=== LONA 1898, PARIS 1889, y CHICAGO 1893. ===+ 
Despacho. as2, Plaza de la Universidad, 25 Barcelona. 
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-, FOTOGRAFIAS ANIMADAS 


(Cinematógrafo en la mano). 


COLECCION ESPAÑOLA 


La mejor de todas las conocidas. 
¡VAN PUBLICADAS 


1 


o N.* 4 Baile Fantástico. 
N.”? 2 Danza Serpentina. 
| N.o 3 Asalto de Arras. 
3 N.? 4 Baile Francés. 
N.” 5 Duelo de Damas. 
En prensa: La Menegilda. N.* 6 El Gimnasta. 
La Pulga. Marte y las Bra-  N” 7 Los Pilluelcs. 
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ya sea catarral ó de 
conslipado, seca, ner- 
viosa, ronca, fatigosa 
y la llamada vulgar 


A A e 
mente de sangre, por 
fuerte y crónica que 


sea, se a ósealivia 


siempre con las 5% PASTILLAS del DR. ANDREU :3> 


Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que á las 
primeras tomas se si Le ya un alivio que sorprende y anima, el pecho 
la garganta se s an, se produce la espectoración con facilidad y 


e 


total calpe 


An 


IS 
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casi siempre desaparece la TOS por completo antes de terminar la E 
primera as E P E ó vias. ¡Olé! ¡Viva Españal. N.* 8 El Barbero. 
ASMA ES El Beso. N.- 9 La Jota Aragonesa. 
Los que tengan ó sofocación de cualquier cla- 3 , fo 5 Za 
se, usen los Cigarrillos Antiesmáticos que prepara el mismo ++ ——— PRECIO DE CADA BLOCK: DOS REALES - ES 


Dr. ANDREU y se lo quitarán al instante. + Los ataques de ASMA 
por la noche, se calman también al momento con sus Papeles 
Azsados; basta quemar uno dentro de la habitación para que el en- 
fermo pueda dormir tranquilo toda la noche. 
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DE VENTA en librerías, Papelerías, Kioscos y tiendas de juguetes, 
y al por mayor, BENJAMIN MIRALLES 
—I BAILÉN, 17 » BARCELONA G— 
SARARA AA A ARA RARE AAA AA AAA AR AAA ARA A E AAA] 


EXÁMENES, por Xauparó. 


— ¿Veamos cuáles? — ...¡Y la segunda! 


— La primera... = iii A la calle!!! 


EDITORES DB MÚSICA 


; 1Y 3, PUERTA DEL Áxcrz, 1 Y 3. e» BARCELONA GENERAD 


D. JUAN PRIM 


Semanalmente y sin interrup- 


o uu JUAN BAUTISTA PUJOL Y O, TO RISTORIA 
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Música de todos gén 


y paises. — P.anos, 
Harmoniums, Organos é in 


rumentos de orquesta 


+ BADALONA > y banda. Representa ón y depósito de las prin- ción se publica un cuaderno que 
cipales extranj 2 Contratas espec € vale 
— Compr ¡rectas entes en Paris, Br 
Berlin, Leipzig, Hamburgo, Londres, Mili 9) UN REAL GC) 
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S Despacho: Baños Nuevos, 1 
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OONOOLNELINONÍ 


ecios, los más económicos, y 
importantes de la Peninsula, : 
Expediciones diari 


S Lencias, € á pesar de contener dieciséis pá= 
satálogos ginas de texto, ó bien ocho y un 
rico Cromo. 
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PASE PSEPSE 


Fábrica de Jarabes Superfinos. 


Especialidad en la 


Jarabes frutales, tónico 
refrescantes. 


MARCA JARABES 
EOS OTEXNTENTE SE SE SAS LS SEAS ASIS MESTS SES ESSE RSS ASAS SS ES ES SS ESAS ESAS ESA 
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ASE GOE ASE ASE PSE PE REGRE 


COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BAR 


Linea de las Antillas, Nueva York y Veracr 
Atlántico y puertos N. y S. del Pacifico. Tres si 
20 de Santander. 


idas mensuales; el 10 y 


nila cada cuatro jueves á partir del 21 de Enero de 1898 
Linea de Buenos Aires. Seis 


lla, Barcelona y Málaga. 


Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 


SErvICIO DE AFRICA. Linea de Marruecos. 


Rebaja per pasajes de ida y vuelta. 


muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. 


D. Antonio Duarte. 
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APIOLINA CHAPOTEAUT 


NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 


Es el más enérgico de los emenagogos que se 
conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regu= 
lariza el flujo mensual, corta los retrasos y supre- 
siones así como los dolores y cólicos que suelen 
coincidir con las épocas y comprometen á menudo la 


SALUD or as SEÑORAS 


PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias 


aan 


Se reparte por cuadernos de 16 páginas, siendo su precio el 3 

de un real. — Centro editorial artístico de MIGUEL SEGUI, 5 
Rambla de Cataluña, 151. — BARCELONA >] 
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ForRTUNY 3 BARCELONA 
PIANOS ne COLAy VERTICALES 
A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO pr MIERRO 

ESTILO NORTE AMERICANO 
SE REMITEN (ATÁLOGOS 
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El remedio mejor, más perfecto é inofensivo, 
para hacer desaparecer pronto el vello, único que 
no ejerce influencia perjudicial sobre la piel 


oe 
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Aplicacion sencilla. + Resultados positivos, 
Precio: 3 PESETAS CAJA 
Unico depósito: Perfumeria LA FONT 
Call, 30. +» BARCELONA 


SS 
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BARCELONA 


Horchata triple de Almendras y 


$5 DE VENTA EN LOS PRINCIPALES COLMADOS %é 


—Combinación á puertos americanos del 


Linea de Filipinas. —Extensión á Mo-Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pé 
Costa oriental de Africa, India, China, Cochinchina, Japón y Australia. Trece viajes anua- 
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma- 


iajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con es- 
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Marse- 


Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 


Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con 
escalas en Melilla, Málaga, Ceula, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. 

Servicio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras 
y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y S 

Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajero q 
nes la compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado 
en su dilatado servicio. Reb jas á familias. Precios convencionales por camaroles de lujo. 


AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 
é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las 


Para más informes: En Barcelona la Compañía Trasalléntica y los Sres. Ripoll y (..—= 


arda. —Vigo: D. Anto- 


Cádiz: la Delegación de la Compañia Trasallántica. Madrid: Agencia de la Compañia Tr 
sallán antander: Sres. Angel B. Pérez y C *—Coruña: D. E. 
nio Lóp ra. Cartagena: Sres. Bosch hermanos.— Valencia: Sr 


. Dart y C.*—Málaga: 
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SCO FORTUNY 


«< Fábrica de Licores Superfinos. 


Elaboración especial 


de los licores CIDRÉLICA lod 
ANISETTE y CURAGAO E £ 
Superiores á sus similares. So Pod 
E AO y 5 


LICORES 


e E Centro Editorial Artístico de 
+ 


MIGUEL SEGUÍ 


Novelas cn publicación y publicadas 
álas que se admiten suscripciones. 


UN REAL CUADERNO 


GELONA 


30 de Cádiz y el 


ico, 


DE ALEJANDRO DUMAS 


Memorias de un médico. 
El collar de la reina y Angel * 
Pitou. 


A 


es 


DE Luis DE VAL 


Morir para amar ó La muerta + 
enamorada. 

La hija de la nieve ó Los amores 
de una loca. 

Sor Celeste ó Las mártires del 
corazón. 

La ciega de Barcelona ó la mártir % 
de su inocencia. ; 

La lucha por la existencia. 

El hijo de la muerta ó Más allá de 
la tumba. 

El calvario de la vida. 

¡Sola en el mundo! ó El manus- 
crito de una huérfíana. 

Las hijas abandonadas. 


ados. 
quie- 
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¡ ESTÓMAGO 
ARTIFICIAL! 


DE F. Luis OBIOLS 


El martirio de un ángel. 

Nacer para sufrir. (Historia de una 
herencia). 

Vivir muriendo. 


preparadoincompara- 
ble para la cura de to- 
das las dolencias del 
estómago é intes- 
tINOS, por antiguas 
que sean. Los vomi- 
tos, acedias, ar- 
dores, pesadez, 
flatos, dolores de 
estomago, cintu- 
ra, etc., etc., así que 
diarreas ó estre- 
ñimientos, des- 


DE SALVADOR CARRERA 


La vengadora de su honra. 


DE ALVARO CARRILLO 


Amor y patria ó La virgen cu- 
bana. 
DE LORENZO CORIA 
Luna de miel. 
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JABON DE BABA DE TORO 


¡¡ Prodigioso y valioso descubrimiento !! 


Destruye las manchas y barros. ¿+ Hermosea y suaviza el cutis. 
Gran Vigorizador de los Organos. «+ Probadlo y leed el prospecto 
que acompaña á cada pastilla. <+ Representante en España, 


CD D. EMILIO MARTÍNEZ G) 


Calle de Aragón, número 345, Barcelona. 
De venta en las principales Perfumerias, Peluquerias y Droguerías. 
¡PROBADLO!! 
¡PROBADLO!! 
¡¡PROBADLO!! 


Tip. «La Ilustración», á e. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona. 
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Al6um Salón 


| Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte 


——— PRIMERA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA EN COLORES ——— 


BARCELONA, 16 DE JUNIO DE 1898 Núm. 20 


Director - Propietario: MIGUEL SEGUÍ 


Redactor - jefe: SADVADORXR CARRERA 


, = COLABORADORES = 


Víctor Balaguer. —Federico Balart.—Francisco Barado.—Pedro Barrantes.—Marcos Jesús Ber- 
llo.—Mariano de Cavia.—Martín L. Coria. —Sinesio Del 


Literatos: Leopoldo Alas (C/arí»).—Rafael Altamira.—Vital Aza 
—Vicente Blasco Ibánez.—Luis Bonafoux.—Ramón de Campoamor.—Rafael del C 
—Francisco T. Estruch. — Isidoro Fernández Flórez (Zernanflor).— 


do. 


trán. — Eusebio Blasc 
1 Narciso Díaz de Escovar.—José Echegaray. — Alfredo Escobar (Marqués de Valdeig 


Fernández Shaw. — Emilio Ferrari. — Carlos Frontaura.—Enrique Gaspar.—Pedro Gay.—Francisco Gras y Elías. —José Gutiérrez Abascal (Aa adal).— Jorge Isa 


—José R. Mélida.—F. Miguel y Badía. —Eduardo Montesinos. —Magín Morera Galicia. — 


ariaga.—Marcelino Menéndez y Pelay: 


— Teodoro Llorente.— Federico Mz 


Conde de Morphi.—Gaspar Núñez de Arce.—F. Luis Obiols.—Armando Palacio Valdés. — Manuel del Palacio.—Melchor de Palau.—Emilia Pardo Bazán. —Jo María 

de Pereda. — Benito Pérez Galdós. — Felipe Pérez y González.—Jacinto Octavio Picón. — Miguel Ramos Carrión. — Angel Rodríguez Ch — Joaquín Sánchez 
— Alejandro Saint - Aubín. — Antonio Sánchez Pérez.—P. Sarudo Autrán.—Eugenio Sellés. — Enrique Sepúlveda. — Luis Taboada, — Pederico Urrecha.—Luis 
— Juan Valera.—Ricardo de la Vega. — Luis Vega- Rey. — Francisco Villa Real. —José Villegas (Zeda).—Baronesa de Wilson. 


D; . y 3 3 
Pintores y dibuj antes: Joaquín Agrasot,— Fernando Alberti. —Luis Alvarez.—T. Andreu.—José Arija. — Dionisio Baixeras. Mateo Balasch.— Laureano 


« Barrau.—Pablo Béjar. —MarianoBenlliure. — Juan Brull.— F. Brunet y Fita. — Cabrinety. — José Camins. Ramón Lino Casimiro Iborra. — José Cuchy.— 


IES 
! José Cusachs.—Manuel Cusf.—Vicente Cutanda.—Manuel Domínguez. — Juan Espina.— Enrique Estevan.—Alejandro Ferrant, Baldomero Galofre. —Francisco Galofre 
Ñ Oller.—Manuel García Ramos. —Luis García San Pedro.—José Garnelo.—Luis Graner.—Angel Huertas. Agustín Lhardy.—Angel Lizcano. —Ricardo Madrazo. — José 
! M. Marqués. —Ricardo Martí. - Tomás Martín. — Arcadio Más y Fontdevila.— Francisco Masriera. a.—Méndez Bringa.—Félix Mestres. — Francisco Miralles, 
—José Moragas Pomar.—Tomás Moragas. —Moreno Carbonero. —Morelli.— Tomás Muñoz Lucena. —Jaime Pahissa. — José Parada y Santín. - José Passos.—Cecilio Plá. 

AUTO Francisco Pradilla. —Pellicer Montseny. — Pinazo. — Mamuel Ramírez.— Román Ribera. —Alejandro Riquer. — Santiago Rusiñol, — Alejandro Saint - Aubín, - Sans 
1 taño.—Arturo Seriná. Enrique Serra.— Joaquín Sorolla.—José M. Tamburini.—José Triadó.—Ramón Tusquets. —Marcelino de Unceta. — Modesto Urgell. —Ricardo 

ll Urgell. — María de la Visitación Ubach.—Joaquín Xaudaró. 

MN MÚSICOS: Isaac Albéniz. —Francisco Alió. —Alberto Cotó.—Fermín M. Alvarez. — Tomás Bretón. —Ruperto Chapí.—Federico Chueca. —Espí. - Manuel Fernández 
) Caballero. — Gerónimo Giménez.— Salvador Giner.—Manuel Giró. —Juan Goula.—Enrique Granados. Joaquín Malats,— Claudio Martínez Imbert—Luis Millet.—En- 


rique Morera.— Antonio Nicolau. — Felipe Pedrell. - Agustín L. Salvans.—Joaquín Valverde.—Amadeo Vives. 


¡ALA VERBENA !, por XAUDARÓ. 


Pá bailar con esta... Pá refrescar con eso! Pá atrapar aquello. 


ESTELA 4 BERNAREGGI 


PIANOS y HARMONIUMS 


ALQUILER es CAMBIO co VENTA A PLAZOS 
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Fotografras de 


z opos los días, in- 
% variablemente , 


hacía siete años, veía- 
le en la misma es- 
quina. En ella se situa- 
ba á las nueve de la 
mañana, para no aban- 
donar el puesto hasta 
la seis de la tarde. 
Sentado en su ban- 
queta, teniendo junto 
á siá su perro, con los 
z claros ojos, privados 
eternamente de luz por 
la gota serena, fijos en 
el frontero edificio, sin 
hablar nunca, la mano 
extendida hacia las 
oleadas humanas que 
pasaban indiferentes 
por su lado, aquel po- 
bre ciego parecía la 
imagen de la resigna- 
sión muda y triste, en 
eterna espera del óbolo 
B de los compasivos. 
S A, b : a Su aspecto era dulce 
a y simpático. Joven pre- 
maturamente envejecido por la desgracia, había en él algo atrayente que 
conmovía. 

Su historia representaba una tragedia. Quedó huérfano á los doce 
años. Su padre, que trabajaba de peón de albañil, cayó á la calle desde 
un piso tercero y falleció á las dos semanas. Su madre se volvió loca y 
murió en un manicomio. El niño luchó heroicamente con la miseria, 
durmió durante meses enteros en los bancos de las plazas y pasó muchos 
días sin desayunarse. Por fin, después de innumerables fatigas y humilla- 
ciones, consiguió colocarse de mozo en una tienda de ultramarinos. Por 
su docilidad y buena conducta, cobróle afecto el dueño, honrado menes- 
tral que había logrado enriquecerse, usando pesas falsas y fabricando, en 
la cueva de su establecimiento, /egétimos salchichones de Vich y verdade- 
ros chorizos de Candelario, con carnes de reses sacrificadas en los mata- 
deros clandestinos. Pero, se presentó la gota serena, la enfermedad incura- 
ble de los ojos, y á pesar del gran aprecio (según su propia frase) del 
tendero hacia el muchacho, e fué trasladado al hospital, de donde 
salió para la calle; es decir, para pedir limosna. 

Entonces pensó en un camarada, en un amigo que le acompañara en 
su eterna noche y le precediese á través de las sombras, y se hizo con un 
perro, un cachorro de lanas, negro, muy bonito, de ancha cabeza y cuello 
carnoso. 

El cachorro creció, llegando á ser un soberbio ejemplar de su raza; y 
el hombre acostumbróse al perro y el perro al hombre, y era el perro el 
verdadero y único amor del alma del pobre ciego, exenta del cariño y 
las afecciones humanas. 

Amigos inseparables, juntos se les veía salir del tugurio que les servía 
de albergue, llegar á la esquina, al puesto, permanecer allí nueve horas, 
sufriendo ya los rigores del sol ya las inclemencias del frío, el perro sen- 
tado junto al amo, con la quietud de la esfinge, contemplando con su 
mirada pensativa la bulliciosa muchedumbre, y el hombre acariciando de 
tiempo en tiempo la cabeza del animal, con la mano izquierda, mientras 
la derecha se alargaba horizontalmente hacia la piedad desconocida. 

* 


e 
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Una mañana, oyó el ciego á su lado voces frescas y ruidos alegres. 
—¡Qué perro tan bonito! ¡Lástima que esté tan flaco! ¡Comerá mal el 

pobre! Si fuera nuestro, pronto engordaría:—exclamaba un acento infantil, 

con melodías de gorjeo. 

—Claro que engordaría—gritaba otra vocecita risueña y armoniosa.— 
Le daríamos carne de la que sobra en casa y se pondría lustroso. Mira 
Juanito; ¡si se le conocen los huesos! — 

—Y además le lavaríamos todos los días y le rizaríamos las lanas para 
que estuviera guapo. ¡Si fuera nuestro! 

El ciego, sonriendo, escuchaba el diálogo de los niños. 

Formaban éstos una parejita encantadora. Iban lujosamente vestidos, 
y por su aspecto y el criado de magnífica librea que les acompañaba, se 
comprendía eran hijos de familia aristocrática y opulenta. 

De pronto, uno de los niños cogió la mano del mendigo, preguntándo- 
le al mismo tiempo: ¿Quieres vendernos el perro? 

El ciego, sin dejar de sonreir, contestó: —No, señorito, no puedo ven- 
derle. El es mi única compañía; me sirve de lazarillo, le tengo hace siete 
años y le quiero mucho. No puedo venderle. — 

—¡Qué lástimal —murmuraron á la vez los dos niños; y con los ojos 
bajos y la frente mustia permanecieron unos instantes, llenos de abati- 
miento, ante aquella contrariedad. 

De repente, Juanito exclamó: —Y si se viniera con nosotros ¿le deja- 


¡MECA 


—No se irá —dijo el ciego moviendo con aire incrédulo la cabeza.— 
No me dejaría por nadie. El perro no abandona nunca á su amo.— 

—Voy á darle un terrón de azúcar—dijo Juanito, iluminado repenti- 
namente por una idea—¡Toma, tuto; —y le arrojó un terrón que el perro, 
meneando la cola, devoró con ansia. 

—Toma otro, ¡otro! ¡otro!... y el niño continuó arrojando terrones al 
perro que, abandonando su actitud expectante, agradecía saltando alegre- 
mente al rededor de Juanito y lamiéndole las manos 

—¡Mira si le gustan! ¡Se los traga casi enteros! —y registrándose los 
bolsillos —ya no me quedan más. Anda, Pepito, dale azúcar si tienes, á 
ver si nos sigue. —Y Pepito, riendo con su risa cristalina de arroyo, co- 
menzó á lanzar terrones á la boca del perro, y los dos niños echaron á 
andar)... y el perro, ladrando de placer, les seguía, 

Los niños, alejándose, gritaban: —¡Que se viene con nosotros! 
nos le llevamo: 

El ciego, alarmado, se había puesto en pie.—¡Aquí, Abell ¡Abel, aquíl 
—xepetía, con acento vibrante, al oir cada vez más vagas las voces de los 
niños y los ladridos del animal. 


Jue 
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A las llamadas de su amo, el perro volvía la cabeza, sintiendo como 
un impulso de atracción; pero, vencido por la golosina, seguía alejándose 
en pos de los niños,... hasta que niños, perro y criado, perdiéndose en el 
extremo de la calle entre las inquietas corrientes de la muchedumbre, 
desaparecieron. 

El ciego, con el terror pintado en el semblante, sin querer convencer 
se de aquella ingratitud monstruosa, continuaba llamando al perro. Y 
cuando los ladridos de éste y las voces infantiles se extinguieron por la 
distancia, la gente que pasaba presenció conmovida la desesperación del 
desgraciado, por cuyas enjutas mejillas corrían torrentes de lágrimas. Era 
el sentimiento que se desbordaba de sus ojos sin luz. 


* 
.* 


Transcurrieron algunos meses. 

El ciego se sintió enfermo. Había sufrido algunos vómitos de un líqui- 
do de sabor acre, cuyo color adivinaba. Sentía una debilidad extrema y 
un dolor pertinaz y agudo en el pecho; pero continuaba valientemente 
abonado á su esquina. 

De cuando en cuando, obedeciendo á antigua costumbre, alargaba 
suavemente la mano izquierda como para acariciar algo, bajándola poco 
á poco hasta tocar el suelo. Entonces la retiraba, como si hubiera sentido 
la mordedura de un reptil, y mientras por su demacrado rostro se exten- 


día una melan- 
colíaindefinible, 
murmuraba en- 
tre dientes: — 
¡Ah! No me 
acordaba. ¡Se 
fuél 
* 
xx 
Una tarde de 
invierno en que 
el Norte soplaba 
y la nieve caía, 
el ciego, andan- 
do trabajosa- 
mente, se enca- 
minaba á su mi- 
serable vivienda. 


NOTAS M 


ONSERVO en cartera algunos detalles muy curiosos sobre la primera represen- 
tación de Parsifal, en el teatro de Bayreuth, á la cual tuve el gusto de asistir 


en 1882; y los saco á luz, por si en algo pueden interesar á los ilustrados lectores 
del ALBUM SALÓN, 

El primer recuerdo que conservo de mi peregrinación á la Meca del wagnerismo, 
es el de la lentitud y dificultades para llegar hasta allí en ferrocarril, desde Nurem- 


berg. El tren iba 


paso de carreta, y no olvidaré nunca la estación de Weiden, don- 
de debiéramos haber comido; y digo debiéramos, porque sólo lo consiguieron los 
que, viendo el gran número de viajeros y conociendo los pocos recursos de la fonda, 
se fueron á buscar la comida á la cocina por sus propias manos; ejemplo que imité, 


conquistando á punta de lanza un plato de poca carne y muy dura, con mucha patata. 


Tanto el billete como la hab: ón del hotel, habían sido pedidos con gran anti- 


cipación, y una vez llegado é instalado, vinieron á avisarme, para pasar al comedor. 


eguí al criado, y después de pasar varios pasillos, subiendo y bajando escaleras, 


llegamos á una gran puerta, det: 


ás de la cual se oía un ruido tan grande y tan ex- 


traño, que trajo á mi imaginación los versos de Dante en el Infierno: 


Diverse lingite, orribile favelle, 
Parole di dolor, accenti d'ira, 
Voci alta é fioche é suon di man con elle. 


Abierta la puerta, quedé mudo de estupor, ante el cuadro que se presentaba á mi 
vista. Como unas 70 á So personas de todas las edades, naciones y aspectos diversos, 


an sentados ante largas mesas, hablando, gritando, con entusiasmo febril. Aque- 


a una jaula de locos, y no ereo que haya imaginación capaz de inventar la 


diversidad de figuras, cabezas, trajes, actitudes y tipos de aquella reunión cosmopo- 
lita, Venerables ancianos, con largas y blancas cabelleras y barbas; altas, viejas y 


disecadas inglesas, con peinados y trajes anticuados ó extravagantes; jóvenes escuáli- 


dos de ambos sexos, pálidos y como consumidos por un fuego interior; figuras histé- 
ricas y robustos bebedores de cerveza, alternaban con los músicos, críticos y literatos 


má 


s conocidos de Europa. Después supe que algunos de los más entusiastas admira- 


dores del maestro alemán, se imponían una especie de ayuno, no comiendo más que 


huevos pasados por agu: tomando 


y té, mientras otros se privaban de todo alimento 


además un baño caliente de pies, como preparación conveniente y para conseguir 


que su inteligencia estuviese bien dispuesta á comprender las bellezas de la música. 
Al día siguiente, tuvo lugar la representación; costándome no poco trabajo y 


dinero encontrar un coche pa: 


a subir á la colina santa. No hablaré del teatro, porque 


ha sido descrito muchas veces; pero debo consignar que, habiendo sido construído 
bajo la dirección é iden del gran compositor, al verlo, me pareció que éste se había 
guiado no sólo por su admiración al Teatro Griego, sino por dos planos, uno de 


sala de conciertos y otro de teatro, presentados en una de las exposiciones universa- 


les de París, por el célebre constructor de instrumentos de música Adolfo Sa 


Sabido es, que la id 


de la orquesta invisible, pertenece á Gretry, y en los pro- 


colocada 


yectos de Sax, la orquesta est 


más baja que el público, teniendo detrás 
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La calle por donde marchaba, larga y espaciosa, se componía de ho- 
teles y palacio 

De pronto, sintió en la cara un vaho caliente y escuchó un relincho. 
Era un coche que esperaba á sus dueños. 

Casi al mismo tiempo dejóse oir un rumor de voces infantiles. 

El ciego se detuvo, aguzando el oído. 

Las puertas del hotel, frente al cual estaba parado el ciego, se abrie- 
ron, dejando paso á una dama y dos niños envueltos en abrigos de pieles. 
Detrás, un criado, llevaba en brazos á un perro. 

El lacayo abrió la portezuela del coche. 

Vibró un redoble de ladridos, y mientras el ciego percibía abrazado 
estrechamente á sus piernas un cuerpo recio y lanudo, sintió llenársele la 
boca, y el terrible vómito de sangre esmaltó de rojo la blancura de la 
nieve. 

El criado separó á la fuerza al perro del mendigo. 

Jué es eso? —preguntó la dama asomando la cabeza por la venta- 


nilla. 

—Nada, señora; —contestó el criado, metiendo en el coche al perro 
que seguía ladrando.—Morito que ha tratado de morder á ese pobre... que 
está borracho. 
ugió la fusta. El coche se alejó sin ruido, desflorando la virginidad 
de los copos. 

El ciego, sintiendo flaquear sus piernas, desvanecerse su cerebro y ta- 
ladrar su pecho algo así como una aguja invisible, permaneció inmóv: 
un momento. Después, cambiando bruscamente de dirección, buscó entre 
las sombras el camino del hospital, mientras la nieve aumentaba su espe- 
sor, cual si se complaciera en dificultar aun más la penosa marcha del 
infeliz, 


* 

Desde aquel día no se le volvió á ver en público; los vecinos del ba- 
rrio, acostumbrados á hablarle como uno de tantos, advirtieron con pesar 
su ausencia, achacándola á una causa natural y lógica. El pordiosero no 
acudía ya á su puesto de parada, porque seguramente no le hacía falta 
ninguna la caridad de los hombres. 

La esquina de referencia sólo estuvo vacante una semana la si- 
guiente, se posesionó de ella, otro desheredado de la fortuna, otro ciego, 
deseoso de utilizar en provecho propio el crédito de su malogrado ante- 
cesor. 


Peoro BARRANT 


USICAIDJES 


de sí un paramento ó tabique de madera que sirve de caja armónica, cuyo efecto 
viene á aumentar la traza del techo que forma una elipse desde la embocadura al 
fondo de la sala, siguiendo las leyes de la acústica y teniendo en cuenta la formación 
de las ondas sonoras. 

Wagner no adoptó la segunda disposición, tal vez por las dificultades y carestía 
de la construcción; pero, para realizar la idea de la orquesta invisible, la colocó en 
un foso bastante profundo, para que no se vea ni la cabeza del director; con lo cual, 
las condiciones acústicas resultan tan malas, que los instrumentos, sobre todo los de 
cuerda, pierden el nervio y vigor del ataque, la pureza de la sonoridad y la claridad 
de la ejecución. Momentos hay en que parece oirse el ruido del mar á lo lejos ó el 
del viento en un bosque de pinos. La impresión es poética y agradable al principio, 
pero á la larga y especialmente en los pasajes vigorosos ó dramáticos, produce cierta 
monotonía que hace echar de menos la vibrante y expresiva sonoridad de los violi- 


nes, en la disposición ordinaria de la orques 


a. Disminuyóse la luz de la sala, y des- 
corrido el telón, ó por mejor decir, cortina á derecha é izquierda, empezó la repre- 
sentación, oída con religioso silencio, y habiendo obligado á todas las señoras á 
quitarse los sombreros. 

El hablar de la obra me llevaría demasiado lejos, y no lo permiten los límites de 
un artículo. En el libreto de Parsifal que conservo, fuí apuntando mis impresiones al 


margen, con lápiz, Allí leo sucesivamente bueno, magnífico, sublime, largo, demasía 


do largo, eterno, dramático, ridículo, etc., etc., ya refiriéndome á la música, ya á los 


detalles de escena y representación, tales como la marcha acompasada de los caballe- 
ros del Graal, al son de una música que no se presta á la unidad de los movimientos, 
produciendo un efecto ridículo que contrasta con la solemnidad del momento. Lo 
mismo sucede con la inmovilidad de Parsifal, que, durante toda la ceremonia religiosa, 


permanece inmóvil y mudo tres cuartos de hora, para que venga Gurnemauz á echar- 


le á la calle, diciéndole que es un imbécil, que deje á los cisnes en paz y que vaya á 


buscar los gansos sus semejantes. 
Hay trozos instrumentales cuya belleza excede á toda ponderación y otros, como 


el duo de Kundry y Parsifal, en el segundo acto, cuyas desmesuradas proporciones 


producen una fatiga intolerable, que es la impresión final; á pesar del descanso que 
se da para comer, anunciado por las famosas trompetas. No quiero abusar alargando 
mi artículo y concluyo con el incidente original de aquel día y que no creo muy 
conocido. 

Al acabar el primer acto y en el momento en que todos aplaudíamos, apareció 
Wagner en uno de los palcos del fondo, destinados á personas reales, príncipes y 
personajes, y dirigiéndose al público, dijo: «no aplaudan ustedes hasta el fin, puesto 


que no saben si les gustará.» Excusado es decir la sorpresa de todos; pero lo mé 


original es que al concluir el espectáculo, sea por el cansancio, porque era muy tar- 


de, ó por las palabras del maestro, nadie aplaudió, y entonces volvió á aparecer Wag- 


ner en el mismo sitio y nos dijo: «yo no sé lo que ustedes pensarán de mi música, 


pero yo aplaudo á los artistas, porque lo han hecho muy bien»; palabras que fueron 


eguidas de atronadores aplausos. ¿Qué le sucedería en España á un compositor es- 
añol que hiciera esto mismo? 


G. MORPHY 
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DUMONT 


ADRILENAS 


NI TANTO NI TAN 


CAJLEO 


CUENTO FESTIVO 


L A naturaleza se mostró espléndida con el rostro de Serafín, y éste era el encanto 
de los salones (sala y gabinete) de doña Torcuata, en los cuales se bailaba 
todos los viernes del año, á excepción de los de cuaresma, 

Más de media docena de muchachas impresionables suspiraban al verle, ponían 
los ojos en blanco y hasta lanzaban al suelo el abanico, como inadvertidamente, 
para que él lo cogiese con galantería y decirle cuando se lo entregaba: 


asáz amable. 


s usted 


—Miles de gracias. 
Bueno es hacer constar que Serafín no era alto ni bajo, grueso ni delgado, rubio 
y rosos, nariz 


ni moreno. Pero, poseía un rostro terso y agraciado, barba y bigote 1 
completamente aguileña y unos ojos muy gruesos y juguetones. 


Con que ya comprenderéis, lectoras, que Serafín no era un chico despreciable, 


máxime si convenís conmigo en que nunca resultó cierto el adagio EZ hombre y el 


050... etc. 

Además, Serafín tocaba el acordeón de un modo que embelesaba. 

De todas las jóvenes que aspiraban á la blanca mano del doncel, la más constante 
era Tecla, una niña angelical, alabastrina y llena de pasión; la que, al ver. que sus 


habíase jurado perder á Serafín; es decir: casarse 


deseos no eran correspondidos, 


con él. 


Porque estaba enamorada de él; sí, enamorada completamente de aquel sér, para 


ella ideal; de aquel hombre propietario de un rostro seductor. 


Tecla era apasionada por la estética. A- ella le importaba un comino que en la 
cabeza de Serafín se albergase mucho talento ó se albergase mucho serrín; no estaba 
más que por su físico, mayormente, sin temer que aquellas gracias pudiesen desapa- 
recer un día, como dicen que ocurrirá con la forma poética. 

Y tantas gazmoñerías hizo en mil ocasiones y tanto dió á comprender que le 


amaba, que el chico pidió á un amigo cursi de suyo y hasta escritor de afición, que 


le compusiera una declaración amorosa, para espetársela á Tecla, cosa que consiguió; 


í la habló una noche, á eso de las 


y sin precayer á aquélla de antemano, ¡cruel! a 
diez, confuso, aturdido, ruboroso y falto de memoria, en casa de doma Torcuata, 


durante el intermedio de un valz á una mazurk 


NOTAS ARTÍSTICAS. — Dibujo á la pluma por M. FELIt 


—Tecla, querube oloroso, la del aliento alado, la de labios azules como el fir- 
mamento, la de ojos rojos cual el fuego, la de dientes sonrosados, la de mejillas de 
ébano, la de perlas por cabello, ¡ah! yo te amo. 

Y se sintió desfallecer. 

(Muchas jóvenes se mordieron los labios. Algunas mamás pidieron agua). 

—¡Serafín—dijo ella, medio trastornada por la alegría. 

—Servidor de usted. 

a usted; siga, 
—No puedo, Tecla; se me ha olvidado lo demás. Pero ejecutaré en el acordeón 


un schotis que la dedico, compuesto por mí. 


—¿Por usted? 


Mariposilla fugaz raptada del Par- 


—No, por mi tío el de Aduanas. Se intitula 
maso, 6 Dos almas que forman una compacta, Ó... 

—¡Oh, basta! Esas frases me subyugan. 

Serafín tocó lo dicho, en el acordeón, y un mes después era completamente due- 
ño de Tecla; vulgo su esposo. 

¡Infeliz! ¡Qué vida pasaba! Su mujer era celosísima. No podia lanzarse jamás sin 
ella á la vía pública, y aun así y todo, con el rostro envuelto en una bufanda, para 
ocultar sus hechizos. En cuanto miraba á alguien, un pellizco de los retorcidos le ha- 
cía comprender que sus miradas eran sólo de Tecla. Por viejas que fuesen las do- 


mésticas, no paraban en su: casa, y últimamente eran servidos por un guardia civil 


varioloso, retirado del servicio... por exceso de hoyos en la faz. 
Las peloteras se sucedían sin interrupción. 
—Ha 
—Pero, mujer, si es vieja, y sorda y bizca del derecho. Escucha, ven. 


s hecho una seña á la portera, 


—¡No me toques! 
—No, Tecl: 


Una noche la celosa consorte le dijo á Serafín, presentándole una botella; 


; estás muy desafinada. 


—Mira, cariño mío, si es cierto que me amas tanto como dices, exijo de ti un sa- 
crificio. ¿Ves este frasco? Pues con él has de dar fin... 

—¡A mi existencia! ¡Cielo santo!,... 

—No. 


— Pero Teclits 


, mi bien; á tu cabelleri tu barba y bigote. 


— ¡Dios mío: ¡No me quieres! Si ya sé que lo que deseas es matarme de celos, 


¡Ay de mí, qué desgraciada soy! Todos los días me repiten las hijas de Terroncillo 


y las de Lechuguete que tu cabello es crespo y ondulado y que tu barba es ri 
y sedoso tu bigote... ¡Ay! jay! yo me siento morir. 


rompió en copiosísimo llanto. y hasta. dió tres cabezadas contra la pared, infi- 


riéndose otros tantos chichones, de regular tamaño, 


p] 
quido del frasco repetidas veces, y al cabo de una semana, estaba calvo como un chi- 


fín accedió al cabo á los ruegos de su amantísima consorte; frotóse con el l£- 


no y con la cara hecha una herejía. 
¡Se había vuelto feo por completo! 
Todas las amigas de Tecla la hicieron saber que su marido era un monstruo del 
que les daba tentaciones de huir, cuando le veían. 
Y Tecla respiró satisfecha y reemplazó al guardia civil por una moza fresca de 


Torrelodones 


quitó á su marido la bufanda y le decía á todas horas: 


rafín de mi corazón! Ya soy completamente feliz; ya no tengo celos, Te 


i 
adoro y estoy tranquila. 


Pero, un mes después, exclamaba: 
— Serafín, siento mucho que hayas quedado tan horrible, Yo no hubiera deseado 
tanto. 
Y al cabo de tres meses: 


—Mira, Serafín, la gente me hace burla, cuando vamos juntos. ¿Quieres que nos 


separemos y que yo vaya á vivir con mis padre 
Por fin, una noche, Tecla quiso volver á casa de doña Torcuata, con su marido, 


Hacía mucho tiempo que no iban. 
Casi nadie conoció á Serafín. 


—¿Te acompaña un máscara? — la preguntó una amiga. 


ro traes!— dijo ot 


—¡Qué criado tan ri 


ona auténtica?— Otra. 


—¿Es una per: 
— Anda, Serafín, —dijo ella, volviéndose hacia el joven, —bromea un poco con 
quien quieras; te lo permito 
—Me parece algo tarde murmuró él 


Tecla fué á engrosar el grupo de sus antiguas amigas. ¡Cuántas preguntas le hi- 


cieron! ¿Eres feliz? ¿Te quitas años? ¿Te prueba el matrimonio? ¿Te gusta el lomo 


con judias? ¿Haces todavía gala de los nervios? ¿Sigues tan celosa? Mira que eras te- 
rrible... Creías que nos íbamos á tragar á tu Serafín. 
—Soy otra por completo, contestó Tecla;—he variado mucho, pero mucho. En 


fin, ya y 
Y llamando á Serafín. 


—Mira, hijo mío,—le dijo; — ven, no te avergiiences. ¿Te gustan tus amigas de 


antañc 


Vamos, queridas, ahí le ten 


is. A la que quiera se lo regalo. Así como así pienso 


divorciarme de él, á escape... ¡Yo no quiero vivir con un marido tan horrible! 


FLORIDOR 


EAN Ol TA NONE, 


APUNTE DEL NATURAL 


E RA Ricardo Cambronero, buen muchacho, simpático, de cara agra- 
dable, de frente estrecha, cejas arqueadas, ojos azules, nariz recta 
y boca risueña, de labios gruesos. Cuidaba su rubia barba con femenil 
esmero y vestía con elegante sencillez. 

Muy joven, perdió á sus padres, quedando dueño de una bonita fortuna; 
y, mal aconsejado 
por algunos amigo- 
tes, él, que nada te- 
nía de Salomón, tar- 
dó poco en empren- 
der una vida de ele- 
gante calavera y fué 
derrochando lind 
mente su capi- 
tal, en licencio- 
sas francachelas 


E 


pa 
E 


con mozas y mozos que nada tenían que perder. 

No gustaba de la taberna, por parecerle cosa demasiado baja para 
hombres de su calaña, y tenía ínsulas de conquistador, aunque no pasó 
nunca de ser la más grotesca caricatura del Don Juan. 

Primero fué amante de una Estrella, linda muchacha que vendía s 
caricias al mejor postor; luego fué Josefina la que se encargó de irle ali- 
gerando el bolsillo; más tarde Otilia; después Pura; en seguida... no sé 
quién; y entre unas y otras le hicieron perder los residuos de su dignidad, 
la vergiienza, el tiempo y el dinero. 

De creer á Ricardo, para él no había resistencia posible; con una mi- 
rada, conquista hecha; y en el juego no había otro de mejor fortuna. 

Verdad es, que si lo primero era dudoso, para los empedernidos incré- 
dulos, llenos de malicia, lo segundo tenía mucho de verdad. Había juga- 
do con fortuna loca más de una vez; y esto le hizo mantener sus bellas 
ilusiones. 

Porque Cambronero tenía ilusiones; creía que, andando el tiempo, lo- 
graría reunir inmenso fortunón, y entonces no daría paso sin que la prensa, 
esa pregonera de la fama, dejase de dar á conocer sus más íntimos pensa- 
mientos. 

Desgraciadamente, las cosas no salen nunca como se sueñan. La suerte 
se cansó de favorecer á Ricardo, y... aquí tropiezo y allá caigo, fué que- 
dándose sin blanca. 

El mundo elegante tardó poco en oler lo que le pasaba; los amigotes 
fueron abandonándole, á la par que el dinero; y antes de necesitar del 
crédito, lo había perdido por completo, 

Notó entonces Cambronero, con amargura inmensa, que los pocos que 
le rodeaban, aguardando sin duda la conclusión de la última peseta, le 
miraban con cierta lástima. Arrepintióse entonces de su conducta; pero, 
como generalmente ocurre, aquel movimiento de su conciencia llegó de- 
masiado tarde. 

Había hecho el prímo de una manera escandalosa, como él decía, y 
al conocerlo así, lloraba con lágrimas de frenética rabia. ¡Si hubiera sido 
más discreto!... No debió nunca tirar de aquel modo su fortuna, é induda- 
blemente hubiera sido feliz, sin necesidad de ser elegante, calavera, Tenorio 
y otros excesos. Y... parodiando al emperador romano, sin él saberlo, gri- 
taba el desgraciado joven, con desconsuelo: —¿Qué necesidad tenía vo de 
flautas tan largas? 

Por primera vez en su vida pensó que la existencia tiene hondas amar- 
guras, hasta para los que, como él, han perdido todo sentimiento; y por 
vez primera, en su vida, pensó en el suicidio,... en ese último acto de las 
almas pequeñas y empequeñecidas. Pero tuvo la debilidad de asustarse 
de la «idea salvadora». 

—Aun era joven, quedábanle fuerzas para conseguir una vida tran- 
quila, por medio del honrado trabajo... Y aquí repasaba detenidamente 
su memoria. —¿Queé haría? Trabajar. Esta erala única solución. Pero... 
¿en qué? ¿cómo? ¿Qué podría hacer tras de haber perdido el tiempo tan 
lastimosamente?- 


Tropezaba con dificultades inmensas, insuperables. No podía pensar 
en escribir pliegos para alguna oficina. Su letra era detestable. Ser escri- 
biente, le había parecido siempre cosa demasiado baja para hombre de 
sus condiciones... 

Entonces pensó con desconsuelo en qué era un ente inútil, que para 
nada servía en absoluto. ¡El, que ignorante y descreído, se había reído 
siempre de los que se ganaban la vida á fuerza de honrado trabajo, lla- 
mándoles acémilas de la sociedad, burros de carga y otras lindezas,... era 
de peor condición! 

¡Pero, suceden tan raras cosas en el corazón humano! Cambronero, 
no renunciaba á sus ilusiones: tarde ó temprano, la prensa debía ocuparse 
de él, sino como capitalista como hombre de talento, como artista de 
corazón y de bríos. 

Llegó un día en que la patrona se cansó de tenerle, y con la mayor 
frescura del mundo, le puso de patitas en la calle, sin hacer caso de las 
promesas que hacía de pagar con creces. Pero, si es verdad, que «dádivas 
quebrantan peñas,» también es cierto que las más bellas promesas, no 
conmueven á la patrona más sentimental, y Ricardo tuvo que salir de la 
casa con poca ropa, no mucho dinero y escasas ilusiones, á vista de tan 
triste realidad. 

La primera vez que entró en una taberna, para comer un guisote in- 
nominado, sintió cierta instintiva repugnancia; repugnancia que fué yen- 
ciendo poco á poco hasta acostumbrarse á aquella atmósfera masticable, 
como si no hubiera respirado otra mejor. 

Y se pasaba la noche en esas zahurdas infames, donde se amontona 
la carnaza imbécil que pide á gritos el desgarrante navajazo. Y bebía 
hasta la embriaguez. 

AMí conoció á Lolilla, que, á pesar del diminutivo, era una mujer de 
edad indefinible, de voz ronca y áspera, cara pintarrajeada asquerosa- 
mente y cuello lleno de sospechosos costurones. 

Ella se enamoró de él, con ese amor bestia de la viciada carne de lu- 
panar, y él, depravado hasta el grado máximo, cargó con ella, porque veía 
en perspectiva una comida diaria, 

El elegante y seductor Tenorio de ayer, se vió pronto en el más lasti- 
moso estado, bajo el absoluto dominio de aquel experpento que le tenía 
prometida la más hermosa puñalada si se cansaba de sus caricias. 

Transcurrieron algunos meses. Cierta noche en que se habían menu- 
deado los tragos de aguardiente, un borracho, con lengua torpe, insultó á 
Lolilla, lamándola mil cosas por las que nunca pensó en ponerse encar- 
nada; pero al verse cerca de Ricardo se le ocurrió escandalizarse. 

El, tambaléandose, se levantó á defender á su dama, y los dos salieron 
de la taberna, pegándose torpemente, formando un grupo repugnante de 
carne borracha que ignora lo que hace. 

Lolilla, vió que el contrario de Ricardo forzajeaba por sacar del bol- 
sillo un arma, y entonces se acordó con verdadero espanto de que su 
hombre no llevaba «ni un alfiler», y corrió, dando desaforadas voces, en 
demanda de socorro. 

Cuando llegaron los guardias, en el suelo se removía un grupo infor- 
me, y una voz aguardentosa decía: 

— Toma, fa que 
defiendas á ese pen- 
dón. 

Y el borracho cla- 
vaba, con terquedad 
estúpida, su cuchillo en 
el cuerpo de Ricardo. 


Al día siguiente, la prensa daba cuenta del suceso en la forma de 
costumbre. 
Cambronero había conseguido algo de lo que deseaba: 
fué impreso en los diarios de mayor circulación! 
RarazL RUIZ LOPEZ 


su nombre 


EXÁMENES DEL QUERER 


- Deme el tono y menos pico, 
deme el tono y menos labia, 
que si usted sigue moliendo 


más que en fiesta una tarasca, 


vamos á saber la copla 
cuando echen pelo las ranas. 
—¿Y qué más dicha, Currilla, 
si eso que dices pasara? 
—«¿Por qué, señor estudiante? 
—Porque así tal vez, tu alma 
lograse templar, al tono 
de mi amor y de mis ansias. 
—¿Y está muy alto? 

— Muy alto; 
por eso temo, salada, 
que no llegue tu cariño 
hasta donde el mío alcanza. 
—Pues será un amor en do. 
—En do y de pecho. 

—:¡Qué guasa! 
Vamos, señor estudiante, 
no busque usted calabazas; 
pues ya le deben bastar 
las que recoge en las aulas, 
sobresaliente... en Suspensos, 
estudiantón con escamas. 


) fuese yo suspendido 


como tú me examinaras; 


porque, para hacer memon! 
si la lección olvidaba, 

me bastaría mirar 

ese cuerpo y esa cara, 

que son los textos que estudio 
desde que te vi en Triana, 
Currilla la desdeñosa, 

único afán de mi alma. 
—i¡Vamos, que está usted galante! 
Es mi cuerpo y es mi cara 

los textos que el hombre estudia, 
¡y estudia veterinaria! 

—No seas tan maliciosa. 


—No tenga usted poca Jacha. 


—Esos textos que me ofrece: 
—Alto, yo no ofrezco nada. 
—Bueno, pues, esos que estudio 
con aplicación tan vasta, 
son... para la otra carrera 
que estudiando estoy con ansia. 


Qué carrera? 


—La de amarte. 
— ¿Mucho, mucho? 
—Mucho, ingrata. 
— Vamos, eso ya es distinto. 
—Y si supieras qué ganas 
tengo, de que el tribunal 


me admita á examen... 


—Pues vaya, 
ya está admitido. 
— ¿De veras? 

—Mas, ojo con lo que habla, 
que el tribunal es severo 
y es listo y no se le engaña. 
—Interrogue el presidente. 
—La asignatura es muy larga; 
exponga usted lo que sabe, 
y si lo que sabe basta, 
se le dará buena nota 
6, en caso contrario, mala. 
— ¡Voy á salir doctorado! 
—Lo veremos. 

—Oye y falla: 
Quererte, es siempre llevarte 
metidita aquí en el alma; 
ando ausente; 


ver tu faz 


virte estando callada; 
beber la vida en tu aliento 
y escuchar en tus palabras 


una celeste harmonía 


DANDOLE EL TONO, ror CRISTÓBAL ÁLANDI 


que desde los cielos baja 
y adormece los sentidos 
y despierta dulces ansias. 


Quererte, es oir tus pas 


s 
en el rumor de las auras; 
quererte, es soñar contigo... 
y despertarse con rabia; 
quererte, es llorar si lloras; 
quererte, es cantar si cantas; 
quererte, es morir si mueres; 
Y 
á los infiernos bajar 


á los infiernos bajas, 


tras del alma de mi alma 


se de frío; 


y allí, mori 
pues del infierno las llamas 

no pueden, gran Dios, quemar 
más que el fuego que me abrasa. 


— Jesús, si así usted me amasel 


—¡Curra, Curra que me matas 
— ¡Qué pasión tan vehemente! 
— ¡Pues amor con él se paga! 
—Tiene usted un pico de oro. 


—Y tú la gloria por cara. 


—¿Y es usted muy buen cristiano? 
—Con ver cuál te miro, basta. 
— Pues prosiga en oración, 
y si San Pedro se calla, 
— Si lo dices por tu padre, 
con él hablaré mañana. 
— ¡Convenido! 
—¡Gloria mía! 
— Vamos, ganó la batalla. 


—¿Con qué nota? 


—Con la no: 
de sobresaliente, 
—¡Hosana! 
¿Y el título de doctor? 
—Ese... ¡el cura se lo guarda! 
Y, sonriendo contentos, 


coge Curra la guitarra 

y una carcelera entona 

con la voz apasionada 

del que en redes de Cupido 
prisionera tiene el alma. 


Lurs 


DE VAL 


CUARTA EXPOSICIÓN GENERAL EN BARCELONA 
DE BELLAS ARTES É INDUSTRIAS ARTÍSTICAS 


SECCION DE ESCULTURA 
J acia el arte escultórico contemporáneo en los 
derroteros que ha de seguir. Por un lado, se in- 
clina á veces hacia el arte clásico, acometiendo asuntos 
en que entra como principal elemento el desnudo, y 


buscando la belleza y hasta la pureza en las líneas de 


las esculturas. Por otro lado, 
se va tras de lo pintoresco, y, 
en su afán de originalidad, 
juzgan varios escultores, no 
desprovistos de ingenio, antes 
teniéndolo muy envidiable, 
que todoslos asuntos son apro- 
piados para el arte escultórico 


ar la 


y que cuanto puede realiz 
pintura, cabe igualmente den- 
tro de los dominios de la es- 
cultura. Los que tal piensan y 
tal hacen, no atienden á la 
belleza de la forma; procuran 
sólo la exactitud del bulto es- 
cultórico con el original que 


les ha servido para modelarlo; 


prescinden de toda suerte de 
composición que califican de 
artificiosa, y... en medio de 
algunos aciertos y hasta de 


aciertos superiores, caen en la 


vulgaridad, en la ordinariez, 
en lo extraño y estrambótico. 
En apoyo de cuanto decimos, 


existen grupos y estatuas en 


obras que caen de lleno dentro de la agrupación que 
hemos descrito en los anteriores párrafos. Son estudios 
del modelo vivo, ejecutados á conciencia, rivalizando el 
escultor con el vaciador cuando saca en yeso ó en otra 


materia la reproducción fidelísima de un modelo deter- 


conserve el espectador grata memoria. Todavía ocurre 
esto más en Ze globe enddormi de M. Charpentier, donde 
e el atractivo de la morbidez en las car- 


ni siquiera en 


naciones, como en la antecedente estatua, y donde la 


idea necesita de comento, para que el visitante la com 
prenda, si por acaso después 
de él llega á comprenderla. 


Mayor carácter escultórico 


var de F. J. Escude- 
ro, concebida y desarrollada 
al modo naturalista; pero con 
toques que imprimen al grupo 
idealidad y sentimiento. No 
es la originalidad su primer 
mérito, ya que recuerda esta- 
tuas y grupos de asunto pare- 
cido; pero lo que en este pun- 
to pueda faltarle, lo compen- 


san las demás excelencias con> 


tenidas en la 


s dos figuras. La 


actitud es en ellas natural, el 


modelado merecedor de elo 
gio, la expresión y el senti- 
miento ajustados al concepto 


tin- 


é impregnados de una di 
ción que da carácter elevado 
al grupo en su conjunto. Es- 
tatuas que reunen nobleza á 
la par que méritos de ejecu- 


ción son 2 encantador de s 


pientes de Jules Anthone y 


el Salón Central del Palacio 
de Bellas Artes, donde este 


año la escultura no traspasa 

el nivel de la medianía que domina, conforme lo hemos 

ya anticipado, en todas las secciones de la Exposición. 
No hay allí ningún trozo escultórico de mano maes- 

tra. Abundan, sí, los estudios y las testas en las que se 

descubren destreza y buen gusto. No faltan tampoco 


N FRANCISCO DE AsIs. — Estatua de madera 


colorida, de MANUEL FuxÁ 


minado. El ideal artístico no existe en estas obras ó 
por lo menos anda muy escondido. Así ocurre con De- 
solació de L. Roselló, figura de mujer, esculpida en 


mármol con insigne habilidad; pero en una actitud que 


echa á perder todas las bellezas de modelado. A frag- 
mentos se aplaude calurosamente esta escultura; exami- 
nada en conjunto no hay medio de hallar en ella las 
líneas bellas escultóricas. Aquella mujer, convertida en 


un revoltijo, puede servir para queun escultor haga 


FUENTE DE DIA» 


— Escultura en yeso, de 


NCIO VA 


LLMITJ 
alarde de su pericia en el arte que profesa, como Roselló 
lo hace; mas no es ni será nunca una estatua hermosa, 


que levante el ánimo, que embelese la vista y de la que 


Fotografras de Esplugas. 


L'enigma de “Albert des En- 


ALON CENTRAL, HABILITADO PARA LAS OBRAS ESCULTÓRICAS Fot. Audouard. — fants, la última con una cas 


beza que da pie á la fantasía 
y que se armoniza bien con el asunto. Za fortaíne de 
Alfonso van Beurden y la: Zuente de Diana de Venan- 
cio Vallmitjana proceden del. arte clásico, pasando por 
los escultores del siglo xv1r. En ambas se advierte 
exquisita elegancia, pudiendo :ser:excelente adorno de 
paseos y jardines. Encomio merecen los dos citados ar- 


tistas por irse tras de las huellas de los insignes maes- 
tros que enriquecieron con esculturas valientes sobre 
toda ponderación, animadas y expresivas, los palacios 
de Aranjuez y de San Ildefonso, los de Versalles, Saint 
Cloud y Postdam. El francés Carpeanx, que tanto llamó. 
la atención con sus atrevimientos y que hizo dar un pa- 


so de gigante á la moderna escuela realista ó naturalis- 


Bus DE MARE, — (Beso de madre). Grupo 


en mármol, de EusebIO ÁRNAU 


ta, buscó enseñanza y la encontró en los preciosos 
grupos de los Adam que decoran los jardines de Post- 
dam. Beurden y Vallmitjana han recordado estos ejem- 
plos en sus lindas esculturas. 


Al arte monumental pertenece el grupo Barcelona de 
José Campeny, algo anticuado en el modo de concebir 


y tratar las figuras; pero que reune fragmentos notables 


A 
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y ejecutados con pericia; mereciendo 
aplauso el intento que en él ha guiado 
al autor, quien por muchos conceptos 
ocupa lisonjero sitio entre nuestros escul- 
tores. 

Grupos, testas y bustos muy sentidos 
se encuentran en el Salón Central del 
Palacio de Bellas Artes. Bes de mare, de 
Eusebio Arnau, es uno de ellos, fino y 


distinguido como todo cuanto ejecuta 


este artista. En la Madonna de Beyrer 
transpira el sentimiento cristiano que se 


ve aun más en el Zarcisius de F. Deve 


sa; cabeza de hermoso aire religioso, 


tratada con una sencillez que encanta y 


verdadera á la ye terr 


en sus rasgo: 


nales. Los Lstudios de Duratti, Dome- 


nech, Oslé Saez, Clarassó, Pradell y 


otros varios, servirán siempre para ador- 
nar una sala ó camarín en donde impere 
el gusto por el arte. Este es el mayor 
elogio que podemos hacer de ellos. Za 
for de lliri de Damián Pradell va por 
idéntico camino, con más alteza en el 
concepto y mayor aliento en el desempe- 
ño. Es obra de fragante aroma en el jar- 
dín del arte. En 27 pudor de Borrás, Lu- 
Ulti. 
mos toques de José Soler, Musclaire de 


na nueva de Rebarter y Gasull: 


Vancells, /smael de Guillermo Masriera, 
verán los inteligentes cualidades nada co- 
munes y, por lo tanto, no pasarán con 
indiferencia por su lado al examinar la 
sección de escultura en la actual Exposi- 
ción. El bajo-relieve Imperium romanum 
de A, Alsina Amills, tiene la grandeza 
del tema, acaso con alguna sequedad en 
el modelado, Las figuras del Emperador 
y de la esclava, están tratadas con hol- 
gura y revelan en suautor potente senti- 
miento. 


Apenas asoma en la Exposición la 


MADONNA. — Busto en barro cocido, de 


EbvarDo BEYRER. (Munich). 


cultura religio sta clase más 


a, y en las pocas obras de 


se nota el savoir 


faire que la inspiración nacida de 


arraigadas creenc 


as. Han pensado más los autores en 
halagar la vista que en tocar los corazones. Un buen 
ejemplo encontramos, sin embargo, en esta especiali- 


dad. 


el que ha dado Manuel Fuxá al ejecutar en 


madera de dos entonaciones su Sax Zrancisco de 4. 


obra concebida y realizada al color de la fe y recor- 


dando las imágenes de Alonso Cano y Pedro de Mena. 


BARCELONA, — Grupo en yeso, de José CAMPENY 


Bien hizo Fuxá al tallar la mencionada imagen, y ojalá 


nuestros artistas hacia la 


que su ejemplo incline más 


escultura colorida, que han inmortalizado en España 


los Martínez Montañéz, Salcillo y Amadeu; siendo esto 


EN La ARENA, — Estatuita en bronce d 


ALOIS STEHLE. (Manici), 


Fotografías de Audouard. 


origen de que figurasen en las Exposi- 


ciones las imágenes directamente des 


nadas á ser veneradas por los fieles en 


los altares. 


Después de citar algunos buenos ret 


tos como el de Mariano Aguiló, esculpi- 
do por Eusebio Arnau, en el que revive 
el egregio maestro en Gay Saber; el de 
Navarro Reverter concienzudamente eje- 
cutado por el insigne Mariano Benlliure, 
y los que exhiben Coll y Pi, 1 


Korschann, Arqué y 


algunos otros escul- 


Lores, podríamos casi dar por terminada 
esta revista. No lo haremos, con todo, 
sin poner antes algo acerca de las peque- 
ñas esculturas, de lo que se llama vul- 
garmente escultura de salón y que se ve 


repetidamente en los escaparates y ana- 


queles de las quinquillerías: y de los esta- 


tablecimientos dedicados 


la venta de 


objetos de arte. Más que ningún otro gé- 


nero admite éste el empleo de los el 


mentos pintorescos, y en él caben des- 
embarazadamente estudios naturalistas, 
temas simbolistas, tipos populares, etc. 
etc., en cuya ejecución puedan dar mues- 
tra evidente de su ingenio los escultores 
que los acometan. Algunas obritas de 
esta clase figuran en la Exposición, nin- 
guna empero que se adelante á lo que el 


stablecimientos 


público suele ver en los 
antes indicados. En el extranjero se se- 
ly 
statuitas y grupos, á 


ñalan algunos artistas por la: facilid: 


elegancia en las 


veci 


s con asuntos y con tipos vivientes, 


exactísimos; pero que no hablan en elo- 


gio de las costumbres contemporáneas, 


sobre todo en las grandes ciudades. Al- 


gunos de los nombres de art 


stas á que 
aludimos, se nos vienen á los puntos de 
la pluma, no siendo preciso que los es- 


cribamos porque los adivinarán al ins 


Tarcistus.—Busto en yeso, de CELESTINO DEVESA, 


tante los lectores algo enterados del movimiento artí 


tico. En el grupo de las esculturas de salón debe colo- 


carse la Diane chasseresse de Josué Dupon, que por su 


yes 


carácter y por su factura frisa con el arte de mayo 


empuje. Las dimensiones pequeñas de esta estatua no 
son óbice á su grandiosidad. La silueta es bella, quizas 
sobrada acentuada en algunos puntos; el modelado des- 


cubre á un escultor peritísimo; la combinación del 


marfil y de los metales contribuye á darle riqueza; re- 
sultando así en el total una obra de arte que se sale de 


la esfera común en las de su clase. En las demás, de 


idéntico género, expuestas en el Palacio de Bellas Ar- 


tes, la manera priva sobre el estilo, la convención sobre 


la espontaneidad, la industria sobre el arte, siendo 


otros tantos factores que coadyuvan á imprimir á la 


Exposición, en su s 


cción de escultura, la monotonía 4 


que antes nos hemos referido. Un mismo nivel existe en 


falta arte. Hay cosas de bazar, de comercio fenicio, 
que si bien no faltaron otras veces, estaban en menor 
número. Esto es más lamentable si se tienen en cuenta 
ilustres deserciones, muy significativas. Figuran además 
algunos trabajos ya muy conocidos por el público. Hay 
poca inventiva, poca forma constructiva y poca orna- 
A ju 


ta, en determinados trabajos, con poco 


mentación origiza 


ar por el fallo, la origina- 
T g 


lidad ha sido 
aprecio, pues se les ha antepuesto la copia, el calco Ó 


el remedo barbarizado. 


Empero, no abundar lo 
bueno, no quiere decir care- 
cer de ello, Citaré lo que más 
sobresale, sintiendo no poder 
disponer de mayor espacio en 
estas columnas para hacer una 
enumeración detallada, 
Muebles. — Arquilla-vargue- 
ña de Busquets, ejemplar que 
constituye la mayor honra de 


la Exposición, y que no han 
podido postergar mezquinas 
pasiones. Este autor es de los 
' que exponen el proyecto al lado 
: de la obra; conste, para estí- 
mulo de otros, y oprobio de 
los plagiarios ó rapaces. — 
Biombo, de estilo muy bien 
sostenido, expuesto por Juan 
Raufaste, y una obra análoga, 
pirograbada y pintada, con 
aplicaciones de metal, de Víc- 


tor Masriera. — Varios mue- 


bles para dormitorio, tocador 
y sala, de Pujol hermanos; en 
el conjunto, resulta atendido 
el efecto de la entonación, ó 


del color general de las made- 
A ras y tapices, cosa que olvi- 


riales, 


/ dan no pocos indus 
Metaliste 
tes, cerrajería, etc. — Pongo 


platería, esmal- 


BIOMBO PIROGRAB, 


de Vícror MAsktx 


A 


todas partes, nivel que no alcanza en ningún caso las 


alturas en donde brillan las creaciones inspiradas, las 


que traspasan su época y son celebradas y admiradas 
en todos tiempos y por todas las naciones. 
F. MIQUEL y BADIA 


SECCIÓN DE INDUSTRIAS ARTÍSTICAS 


(Conclusión). 


ONCRETEMOS nuestro juicio sobre esta Exposición. 
C Nos parece muy celebrable, volvemos á repetirlo, 
por el fin que el Ayuntamiento se propuso al llamar las 
Industrias 


Artísti 


as y el Arte Decorativo en general; 
pero el Certamen de hoy resulta poco abonado (menos 
que el anterior) por obras notables. Sobra industria y 


ES 


IMITACIÓN DE MÁRMOL Y METAL; por VÍCTOR 


Brosa Y SANGERMÁN 


)0 Y PINTADO CON APLICACION 


por delante de todo lo ex- 
puesto: lo que no ha tenido 
igual en Es 


DE BRON 


ña, y está foto- 
grafiado y dibujado en la Sala 
de artistas fallecidos, 
nombre de Concordio González 


ajo el 


oncordio González! 
Al pronunciar este nombre, ya sinónimo de Ghiberti, 
de Cellini, de Blay, de Suñol y de Leoni, sentimos un 
gran consuelo, en medio de las pequeñeces infatuadas 


que, usufructuando la gran mayoría de las artes indus 


triales, pueblan Exposiciones y aparadores con sus fro» 
ductos. Aquel hombre era el artífice completo, el artista 
que sabía componer y ejecutar, mover el lápiz y el cin- 
cel, inventar sin perjuicio ajeno y realizar la obra defi- 
nitiva con asombro y encanto de todos. Por eso sin du- 
da fué má 


de una vez colocado detr: 


s de los ganapa- 
flexibles de vértebra, Pero, ¡qué 
importa! Sus creaciones serán la honra de la metaliste- 


nes ligeros de piernas, 
ría española de este siglo; hechas para utilidad particu- 
lar, ¡cuántas acabarán en los Museos! Sus hijos é hijas, 
que insiguen su camino, presentan algunas obras exce- 
lentes, en sus instalaciones respectivas. 


Nos parece digno de la mayor loa el pro 


ccto para 
una verja de hierro. forjado, de Francisco 
dal; la pa 


tos y Vi- 


rte constructiva no ha sido obstáculo al desa- 


rrollo de una ornamentación del mejor gusto y bastan- 
dad co Verja de hierro de 
Flinch hermanos, y arquillas de Comas y Suris: muy 
recomendables también. 


te ajustada á la 2, oniente, 


Trabajo que merece mayor atención por su acierto, 
es el repujado en cobre, representando un aplech ó ro- 
mería, de A, Urpí. 

No hemos sabido encontrar las obras de platería, 
anunciadas en el Catálogo, de Teodoro Heiden, de Mu- 
nich; pero nos basta haber visto el maravilloso Ceytyo 
Lara mesa, que presentó en la Exposición anterior, para 
no dudar de que sus trabajos de ahora llevan el sello 
del armonioso consorcio de la utilidad y de la belleza, de 
la Ciencia y del Arte. Heidén tiene fanta: 


a de poeta, 
talento compositor y habilidad técni 


como pocos, 
muy pocos, en Europa. 


Acusan gusto y ejecución esmerada, las medallas reli- 


Fotografías de Esplugas, 


La Pintura. — Vidriera pintada y esmaltada; 


de JosÉ PujoL y C.a 


giosas de la Viuda é hijos de Vallmitjana. Vallmitjana 
Abarca, con sus limpísimos esmaltes fotográficos, viene 
á decirnos lo que, 70 destruyendo, avalorando la figura, 
puede hacerse en este punto. 

Vense dos muy bellos grabados sobre sardónica, de 
lix Gaulard. 


ArquErA, imitación de metal con incrustaciones; por 


VícTor BROSA Y SANGERN 


Trabajos de fundición, algunos atrevidos, todos per- 
de Ma 


Cerámica y Vidricría.—Fatence Rosemburg, holande- 


era y Campins. 


sa, con tipos de vasos, jarrones, platos, etc., de una or- 
namentación originalísima é interesante. Camilo Nove- 
1li, de Roma, se atiene más á la reproducción de lo 
antiguo. 


DIBUJO, APLICABLE 


LOS TEJIDOS ESTAMPADOS; 


por EDUARDO LANGE 


| 
y 
ll 


Fot. Esplugas. 
BORDADO EN SEDAS DE COLORES; por 


CRISTINA RIBE 


A 


En esta Exposición, tan escasa de buenos proyectos, 
tan sobrada de meras ejecuciones, reivindica el fuero 
del inventor la simbólica cabeza de Belona, diosa de la 


cocida, 


guerra, que con destino 4 una claye en tie 


presenta el profesor de la Escuela de Artes y oficios de 
Logroño, don Francisco Asís López. Bien reconozco 


aquí al autor del Programa de Composición Decorativa, 


(editado en 1894), as tura que no pocos expositores 
de este y de otros Certámenes, nunca han conocido, y 
así lo llora el Arte. 

Merecen también atención las instalaciones de But- 


zems y Fradera, y Fontanillas, Comas y Borja. 


Al lado del trabajo original y bien compuesto, como 
el que más, de Asís López, debe colocarse la acabada 
composición, modelo de estilo y de elegancia, para vi- 
driera de colores, de Carlos Bouche, de Munich. ¡ese 
Munich, donde en tanta estima se tiene la parte espiri- 
tual de la Industria Artística, aquí tan menospreciada 


por el materialismo fenicio, sinideal ni cultura! 


Por su ejecución, sobresalen los vidrios en colores de 
Pujol y Cía., y de Rigalt y Cía. 

Tapicería, bordados, etc. El tapiz bordado (que se re- 
produce) de Cristina Ribera, hermana del pintor Ro- 
mán; es de las muy contadas veces en que el bordado en 
colores triunfa de la figura, empeño de tantos, y de 
tantas, mal aconsejados. Otro tapiz de la misma autora, 
tiene también una Japonesa muy bien ejecutada, pero no 


así—¡cosa extrañal —las flores. — Está bien compuesto el 


dibujo plástico, de dos letras entrelazadas, de Brugarolas. 


Véase la reproducción de una adaptación á estampa- 
do, obra del señor Lange, y se comprenderá su mérito: 
realmente es factible el tal dibujo, copia de una tela 
brochada de la Colección de don Francisco Miquel y 
Badía. 


Estas es 


Dibujos, pinturas y esculturas decorativa. 
pecialidades complementarias de la Industria en gene- 
ral, que debieran tener tanta importancia, son las que 
menos han concurrido. No me extraña; es consecuencia 
de la poquísima estima con que se las llama á las Ex- 
posiciones españolas. Si los trabajos van á Bellas Artes, 
míranlos con menosprecio los artistas furos, si concu- 
rren entre las. Industrias, los industriales no gustan de 


que los artistas decoradores, á quienes no pocas veces 


tienen á sueldo, se les hombreen. En el Reglamento 


que tengo á la vista, de este Certamen, no se dice nada, 


ecialmente, en las Industrias Artísticas, del dibujo, 


la pintura y la escultura decorativas 4 ornamentales. 
En Bellas Artes tampoco se aclara el concepto de las 
artes expresivas y el de las artes decorativas. ¿Quiénes 


han de estimar los trabajos del dibujante, del pintor ó 


del escultor, decoradores? ¿Los artistas puros? Salvo muy 


contadas excepciones, mo lo entienden. ¿Los apreciarán 
los industriales, la generalidad de los cuales no son ca- 
paces de componer, de discernir un estilo, de señalar 
una ley de belleza ó de burlar un escollo de fealdad: 
He ahí la explicación de ese alejamiento de los artis- 
tas decoradores; cada día concurrirán menos. Aun en 
el grupo de los industriales, los que tienen personalidad 
é ilustración, los que saben inventar, mo copia», un pro- 
yecto, se irán alejando de donde en tan poco aprecio 
se tiene el alma de las cosas; donde, como dije, se pone 
al arquitecto detrás del albañil. 

Celebremos, pues, con doble motivo, el Cartel anun- 
ciador de la Exposición, que apareció en el número 
anterior de ALBUM SALÓN, y que fué premiado en con- 


curso previo. Es una obra compuesta y ejecutada con 


maestr 


a: se debe á Mirabent. Aún no se explican los 


figuristas, cómo se pudo premiar aquel cartel donde 


para nada asoman las formas animadas: ¡tal es la falta 
de concepto del Arte Decorativo, que se tiene, en ge- 
neral, en España! 

Palmas también merece un tapiz decorado por Buena- 


ventura Casas, que se combina con unos gallardos hie- 


rros de los Hijos de González.—Un país de abanico, 
con dos figuras muy bien pintadas: tan bien, como des- 
cuidada está la parte ornamental de ambos lados; es 
obra de Alicia M. 

En escultura, por su ejecución, un Cafitel, en piedra, 
de la Escuela de Artes y Oficios de Torrelavega, y un 
Tarjetón de José Piquet y Catulí. Esto es casi todo lo 
presentado en escultura decorativa, ¡aquí, donde tan 


buenos ornamentist: 


y tallistas tenemos! ¡aquí, donde 


presenciamos, debido á iniciativa particular, (del Centro 


un Certamen especial concu- 


rridísimo! Es que los tallistas no ven garantizados sus 


EL PRÓXIMO NÚMERO 


Está dedicado á nuestra gloriosa Marina que, en las actuales circunstancias, 
llama poderosamente la atención del mundo civilizado, y contiene hermosísimas 
páginas en color y en negro. Entre las primeras, se cuenta una cubierta represen- 
tando un episodio del combate de Trafalgar y una alegoría de la hecatombe de 
Cavite, originales de Alvarez Dumont, el ALMIRANTE OQUENDO y el EMPERA- 
DOR CARLOS V, de gran tamaño; el facsimile del famoso Cristo de Lepanto y algu- 
nas orlas artísticamente formadas con los principales buques de la Armada; debidos 


ambos trabajos á Passos. 


La pieza de música de regalo, es original del conocido Mtro. compositor, Sán- 


chez Cavagnach. 


Impreso por Fidel Giró — Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — Litografía Labielle, 


derechos; es que no puede tranquilizarles que los erucí- 
fijos y las Vírgenes de talla, sean clasificados en el grupo 
de Carpintería y Ebanistería; es que menos les tranqui- 


liza ver como los industriales, en cuyas obras colaboran, 


á cuyas obras dan á veces el mayor contingente de be 


lleza, beneficien exclusivamente un premio del que de- 
bieran, en rigor, ser copartícipes. 


En el grabado litográfico es un gran consuelo ver 


las pruebas que presenta Ernesto Ferrer; por ellas se 


admiran composiciones estudiadas, letras de caracteres 


Pot. Espla ras 
ENLACE DE LETRAS PARA BORDAR; por 
Jarme BRUGAROLAS 


s tratadas con cono- 


consecuentes y bien cortadas, figura! 


cimiento del natural, y otras cualidades artísticas, á las 


que, por desgracia, pocos, pero muy pocos, de su oficio, 


se muestran fieles. La pulcritud y la finura del trazo ó 


de la línea, aquí tan notables, no son sin embargo las 


únicas condiciones del trabajo litográfico, (lo que por 
sto, 


la ciencia de la composición, el ajuste á la verdad, cuan- 


lo regular acontece en los de su género): hay el e 


do conviene. 


Un aplauso á los grabados en acero de Rieusset. 


Grabados. —Modelos de láminas en colo: ejecutadas 


para Ar 


sum SALÓN, por M, Pujadas; notabilísimas to- 


das. Utrillo y Rialp, presentan una colección de carteles, 


etiquetas é ilustraciones seria: 


s, que completan nuestra 


satisfacción, viendo que la litografía en Barcelona bus- 


ca nuevo campo, y s. estrechamente el Arte con 
la Industria. 

Finalmente, en las reproducciones é imitaciones, bri- 
llan algunos trabajos extranjeros, y los del español 
Brossa Sangermán que ha:imitado el mármol, el bronce, 
y el acero con incrustaciones, (modelos que aquí se 


reproducen), con una habilidad que supera á todo lo 


hecho hasta ahora en Barcelona. También ha realizado 
el señor Brossa la imitación de una adaptación cerámica 
(ideada por: él) del notable cayte de Mirabent. 


F. TOMÁS y ESTRUCH 


nm 
OS 


Mtro. V. Costa NOGUERAS 


MOSAICOS HIDRAULICOS 


| -— ORSOLA, SOLA. Y COMPAÑIA p— 
| Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y ECONOMIA á cuantos se fabrican en España. 


Unica casa que ha obtenido las más altas recompensas en las Exposiciones Universales de BARCE- 

+== LONA 1888, PARIS 1889, y CHICAGO 1893. == 
| Despacho. »:2, Plaza de la Universidad, 25 Barcelona. ) 
SK Z 3==- a == E => = 


LONAS e AS 


ya sea catarral ó de 

úl ipado, seca, her- 
viosa, ronca, falizosa es 
y la llamada vulgar- $ 


mente de sangre, por 
fuerte y crónica que 
sea, se Cura ó se alivia 


¿AAA il 


FOTOGRAFIAS ANIMADAS 


(Cinematógrafo en la mano). 


COLECCION ESPAÑOLA 


La mejor de todas las conocidas, 
VAN PUBLICADAS 
N.? 1 Baile Fantástico 
ii N” 2 Danza Serpentina 
N.” 3 Asalto de Armas 
N. o 4 Baile Francés. 

N* 5 Duelo de Damas. 
N.? 6 El Gimnasta. 
No 7 Los Pilluelos. 


e 


di 


Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que á las 
primeras tomas si nte ya un alivio que sorprende y anima, el pecho 8 
y la garganta se suavizan, se produce la espectoración con facilidad y 


En prensa: La Menegilda. 
La Pulga. Marte y las Bra- 


casi siempre desaparece la TOS por completo antes de terminar la 
premera caja, 


Los que tengan ASMA ó sofocación de cualquier cla- 


se, usen los Gigarrillos Antiesmáticos que prepara el mismo 
Dr. ANDREU y se lo quitarán al instante. +» Los ataques de ASMA 
por la noche, se calman también al momento con sus Papepeles 
Azoados; basta quemar uno «entro de la habitación para que el 


$ siempre con las 
E 
íd 


5 
3 
3% PASTILLAS del DR. ANDREU :%- E 
5 
3 
3 


vias, ¡Olé! ¡Viva Españal!. N.” 8 El Barbero. 
El Beso. N. 9 La Jota Aragonesa. 
— PRECIO DE CADA BLOCK: DOS REALES -———%* 
DE VENTA en Librerías, Papelerías, Kioscos y tiendas de juguetes, 
y al por mayor, BENJAMIN MIRALLES 
—9 BAILÉN, 


17» BARCELONA O—— y 


S enfermo pueda dormir tranquilo toda la noche. 3 
COWIIIIIIIIVIOIIIIIIAIIVIIONIIMIVMIGIIGIVAN 


¡A LA VERBENA l, por XAUDARÓ. 


Pá tener mucho de esto ¡Y pá olerlo todo... 


ná más que olerlo! 


SISTE SISTE S IS IS IS IS 


AUTISTA PUJOL Y c.- en 


'ORES DE MÚSICA <— ( 
1 y 3, Puerta del Angel, 1 y 3 + BARCELONA % 


Música de todos géneros y paises. — Pianos, Harmoniums, Organos 4 
é instrumentos de orquesta y banda. z 
Representación y depósito de las principales casas extranjeras. > 
Contratas especiales. ompras directas. 
Agentes en Paris, Bruselas, Berlin, Leipzig, 
Milán iena. 
Precios, los más económicos, y existencias, las más importantes > 
de la Peninsula. 
Catálogos gratis. — Expediciones diarias. 
SEE SES 


DEAL 


INTERESANTE A LAS < SEÑORAS 3 


Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae 
instantáneamente y con toda su raiz el vello del rostro ó de los brazos, 
sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido. 

Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 
tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio 
y hasta lo hermosea. 

Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 


5 TERESA GARCIA MARTINEZ << 


por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 
toda satisfacción, dirigirse á ésta su casa, 
——i Calle de Colón, núm. 8, bajo. 


Londres, > 


Hamburgo, 


> VALENCIA ++ ¿ 
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Fábrica de Jarabes Superfinos. % 


Especialidad en la > 
Horchata triple de Almendras, y 


MARCA JARABES 


ARANA NS 


RA 


a In 


COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA 


Linea de las Antillas, Nueva York y Ves z. Combinación á puertos americanos del 
Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el 
20 de Santander. : 

Linea de Filipinas. Extensión á llo-llo y Gebú y combinaciones al Golfo Pérsico, 
Costa oriental de Africa, Indía, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anua- 
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma- 
nila cada cuatro jueves á partir del 21 de Enero de 1848. 

Linea de Buenos Aires. —Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con es- 
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Mar= 
sella, Barcelona y Málaga. 

Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 
Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 

Servicio DE AFRICA. Linea de Marruecos. - Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con 
escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. 

Servicio de Tánger.—El vapor Joaquín del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras 
y Gibraltar los lunés, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábados. 

Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á quie 
nes la compañia da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado 
en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. 
Rebaja por pasajes de ida y vuelta. 

AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 
6 industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las 
muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. 

Para más informes: En Barcelona la Compañia Trasallántica y los Sres. Ripoll y C.*— 
Cádiz: la Delegación de la Compañia Trasallántica —Madrid: Agencia de la Compañía Tra= 
sallánti Santander: Sres. Angel B. Pérez y €.*—Coruña: D. E Guarda.—Vigo: E. Anto- 
nio López Neira.-—Cartagena: Sres. Bosch hermanos. —Valencia: Sres. Dart y (.*—Málaga: 
D. Antonio Duarte. 
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OBESIDAD 


tratada con éxito desde hace 30 años con las 


PILDORAS 


ec DE o 


Son también muy eficaces para combatir el 
extreñimiento y purgan con suavidad y sin cólicos. 


¡ ESTÓMAGO 
ARTIFICIAL! 


DR. KUNTZ es un 
preparadoincompara- 
ble para la cura de to- 
das las dolencias del 
estómago é intes- 
tinos, por antiguas 
que sean. Los vomi- 
tos, acedias, ar- 
dores, pesadez, 
flatos, dolores de 
estómago, cintu- 
ra, etc., etc., así que 
diarreas ó estre- 
ñimientos, des- 
aparecen á la primera 
d Exito seguro. 
Caja ''50; media 
caja, 4pesetas,en 


PARIS, 8. rue Vivienne. — En las princivales Farmacias. 


APA y ARO RPII 150 


++ $ V 
3: DON QUIJOTE DE LA MANCHA € 5 $, y, 


por Miguel de Cervantes Saavedra 


Se reparte por cuadernos de 16 pá- se 
ginas, al precio de un real. — Centro + 
Editorial Artístico de MIGUEL SE- 
GUI, Rambla de Cataluña, 151. — Bar- 
celona. bd 
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BARCELONA 
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ó POLVOS del 


Fábrica de Licores Superfinos 


Elaboración especial 
de los licores CIDRÉLICA 


Jarabes frutales, tónico 54 ANISETTE y CURACAO 
refrescantes. 5 


Superiores á sus similares. 
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LICORES 
ES 


Centro Editorial Artístico de 0 


MIGUEL SEGUÍ a 


Novelas en publicación y publicadas 
á las que se admiten suscripciones. 


IN REAL CUADERNO 


pe 


DE ALEJANDRO DUMAS 


Memorias de un médico. 
El collar de la reina y Angel 
Pitou. 


DE Luis DE VaL 


Morir para amar ó la muerta 
enamorada. 

La hija de la nieve ó los amores 
de una loca. 

Sor Celeste ó las mártires del 
corazón. 

La ciega de Barcelona ó la mártir 
de su inocencia. 

La lucha por la existencia. 
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El hijo de la muerta ó más allá de $ 
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la tumba. 
El calvario de la vida. 
¡Sola en el mundo! ó el manus- 
crito de una huérfana. 
Las hijas abandonadas. 
DE F. Luis OBIOLS 


El martirio de un ángel. 

Nacer para sufrir. (Historia de una 
herencia). 

Vivir muriendo. 


DE SALVADOR CARRERA 
La vengadora de su honra. 
DE ALVARO CARRILLO 


Amor y patria ó la virgen cu- 
bana. 


DE LORENZO CORIA 


Luna de miel. 


Ñ S ó — para hacer desaparecer pronto el vello, único que 
1o ejerce influencia perjudicial sobre la piel. 
Antes de usarlo, 
+ 


FORTUNY 3 BARCELONA 
PIANOS pe COLA+ VERTICALES 
A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO pr HIERRO 

ESTILO NORTE AMERICANO 
Se REMITEN (ATÁLOGOS 


A 1 O DI LDL URDU RRA o o. 


Depilatorio en polvo del Dr, Thomson 


El remedio mejor, más perfecto é inofensivo, 


Aplicación sencilla. «+ Resultados positivos. 


Precio: 3 PESETAS CAJA 
Unico depósito: Perfumeria LAFON 


Call, 30. » BARCELONA 
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Después de usado. 
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¡¡ Prodigioso y valioso descubrimiento !! 
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que acompaña á cada pastilla. + Representante en España, 
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Al 


EL CRISTO DE LEPANTO 


que figuró en el memorable combate del mismo nombre, y se conserva en nuestra Sta. Iglesia Catedral. 


| L fin de siglo no ha podido ser más infausto para esta desdichada 
nación, cuya mayor gloria pres 


ente consiste en sobrellevar sus 
amargos infortunios con la virilidad y firmeza de que ha hecho gala en 
todos los tiempos; á pesar de que en el corazón de sus hijos empieza á 
germinar la desconsoladora creencia de que sus inauditos esfuerzos, serán 
tal vez infructuosos. 

El pueblo guerrero por naturaleza, que, con sus innumerables hazañas, 
rayanas en la temeridad muchas de ellas, asombró al mundo y le impuso 
vasallaje, hoy se halla empeñado en una lucha de resultados muy dudo- 
sos; no porque le falte el proverbial aliento para sostenerla, sino porque, 
mal de su grado, tiene de comprender que el valor personal y el entu- 
idades, son factores muy secundarios en 


siasmo cívico, base de sus heroic: 
las modernas contiendas internacionales. 

Mientras el arrojo de los combatientes decidió el éxito de las jornadas, 
los españoles no conocieron una derrota; ha sido preciso que llegase un 
día en que los cañones se cargaran con oro, para que, lamentando su re- 
lativa pobreza, abriguen recelos sobre el éxito de una guerra en que la 
desigualdad de fuerzas... metálicas hace para ellos poco menos que impo- 
sible la victoria. 


¿Por qué la aceptaron pues?; esa es la pregunta inmediata. 

Porque fueron indignamente provocados, con premeditación y alevo- 
sía; porque si han 
perdido una parte 
de su antigua ri- 


queza y poderío, 


ESPAÑA SIEMPRE GRANDE 


conservan incólume el tesoro de su honor, nunca empañado; porque aún 
estando en contra suya todas las probabilidades del triunfo, quieren verlo 
para convencerse... 6, por lo menos, hacerlo pagar caro, todo lo caro po- 
sible, á sus poderosos cuanto miserables enemigos. 


La inicua coacción que los codiciosos yankees, guiados por su espíritu 


g 
de rapiña, faltando á todas las leyes y cometiendo por ende la mayor de 
las iniquidades, pretende ejercer sobre la caballerosa España, traerá, á 


sd 


no dudar, una conflagración general, de consecuenci. es de apre- 


ciar; y esas mismas naciones que, encerradas en una pasividad incom- 


prensible, contemplan con indiferencia nuestras tribulaciones ó se limitan 


hipócritamente á lamentarlas, sentir: 
mo, y más de una vez se arrepentirán de no haber cortado las alas de 


n muy pronto los efectos de su egoís- 


esos audaces aventureros — que para deshonra de la civilización, abortó 
el infierno — cuando se les presentaba ocasión tan justa y propicia. 

Los historiadores encargados de escribir en el gran libro universal los 
tima, al lado de 


rasg aracterísticos del feroz atropello de que somos ví 


las sangrientas páginas consagradas á sus villanos autores, dejarán otra 


negra, padrón de ignominia para las potencias europeas, por haber tole- 
rado que en un siglo en que, por encima de todos los podere: 
de la razón y la justicia, tan sin justicia ni razón, un pueblo advenedizo y 
ruín, escudado en el sólo derecho de la fuerza, ganoso de explotan á 
cualquier precio ricos filones, robe á la noble, digna y legendaria España 


impera el 


lo que legítimamente le pertenece; la parte de mundo que el arrojo teme- 
rario de sus hijos sacó del caos en que yacía envuelto, la tierra que halló 
salvaje y trocó en ilustrada y rica, la que fertilizó y colonizó con su san- 
gre, dándole su palabra, sus costumbres, su Dios. 

No cabe en juicio humano que tan arbitrariamente se falte al derecho 
de gentes, y menos todavía que no haya resonado en los aires una protes- 
ta universal para condenar é impedir tan vandálico hecho. 

Dicen esos solapados bandidos de Norte América, «que se inmiscuyen 
y quieran entrar á mano armada en nuestra casa en 
y tenebrosa historia se hu- 
ro- 


en nuestros asuntos 


nombre de la humanidad» ¡como si en su breve 
biese registrado un solo sentimiento humanitario! ¡Díganlo los Pieles 


si ha quedado alguno con vida para contar las hazañas de sus in- 


JAS v.. 
humanos asesinos! 

El recurso de que se han valido Mac Kinley y comparsa para sacar- 
nos al cabo de nuestra prudente reserva, merece la triple 
calificación de absurdo, rídiculo, quijotes Exigir, por- 

les antoja, se dé la independencia á Cuba, con- 


que así s 
tra la voluntad de los cubanos, —que no quieren ser inde- 
pendientes, —es un contrasentido con ribetes de hipocre- 
sía y mala fe. Pidieran la cesión de la isla en su favor, y, 
al menos, esa exigencia peregrina tendría el mérito de la 
franqueza, aunque fuese á la par el colmo del descaro. 
Pero los astutos calculistas piensan seguramente que 
por ambos caminos se vaá Roma y han emprendido el 
menos espinoso, acariciando la esperanza de que tempra- 


no ó tarde llegarán á la meta de sus ambiciosos proyectos. 
¡La independencia de Cuba, impuesta por los 
yankees con carácter de ultimatum! ¿Cabe una 
acción diplomática más soberanamente estúpida 


ni amargamente risible? Y sin embargo, la dig- 
nidad nacional nos obligó á tomarla en serio; 
por esa irrisoria estupidez hemos de sacrificar 
indispensablemente, en alas del patrio decoro, 
el resto de nuestro esquilmado erario, y de ex- 
poner álos azares de una lucha desastrosa la 


existencia de nuestros bravos soldados y ma- 
rinos. 
¡Maldición eterna sobre los infames forjado- 


res de esta angustiosa situación! Durante largos 
años, procuraron engañarnos con refinada astu- 


cia y el menguado fin de pillarnos despreveni- 


dos; consiguiéndolo, gracias á la inconcebible 
candidez de nuestros gobernantes, que no supie- 
ron ver al través de su falsa careta de buena 
amistad y hombría de bien, la asquerosa hedion- 


dez de maquiavélicos planes. Esa candidez y 
5, nos han puesto po- 


sus naturales consecuer 
co menos que maniatados ante nuestros feroces 


enemigos, y dado origen al doloroso descalabro 


que nuestra Armada experimentó en Cavite. 
Los astutos yankees adivinaron que aquel 
era nuestro flaco, y allí volaron, con la ilu- 
r con éxito y 


sión no desmentida, de reali 


sin peligros, su primera expedición. 


En Cavite pudieron, no obstante, con- 


vence 


, para que les sirva de aviso, que los 
españoles tienen á gala, cuando la suerte les 
vuelve las espaldas, hundirse con sus bar- 
cos en las profundidades del mar, antes que arriar su invicto pabellón. 


De entonces acá, ¿qué proezas han realizado esos petulantes merodea- 


Positiv 


dores, con todo el poder de que blasonar , ninguna; ilusorias, 


camente 


en número infinito y á cada paso; proezas trasmitidas teleg 
con bombo y platillos, cuyos efectos no hemos llegado á conocer, y-que 
más les han humillado que enaltecido. 

Algunos bombardeos en tonto, realizados siempre á honesta distancia 
amente frustr 


de nuestros cañone s de desembarcos, vergonz 


dos; grandes trabajos de bufete y ninguno de campo; expediciones colo- 


sales que nunca acaban de salir; créditos y créditos, que sabe Dios donde 


irán á parar. A este paso, conquistarán exclusivamente el título de boco- 
nes, y se cubrirán de... gloria negativa 
La única heroicidad que no cabe negarles, constará en los anales de 


esta guerra, como el rasgo más insigne de cobardía, como la mayor igno- 
al 


hecho, sin precedente, de hacer causa común en las Antillas y Filipinas 


minia en que puede incurrir un pueblo soez y degenerado. Aludimos 


con los insurrectos mambises y tagalos, facilitándoles armas, municiones 
y dinero... para que les ayuden á posesionarse del territorio codiciado; 


cuyo acceso, por lo visto, les parece ahora menos llano de lo que presu- 


mían. 


No constituye esto una alianza monstruosa? Sólo se explica por aque- 


da lugar á creer que la cacareada 


llo de que los extremos se tocan; y 
ilustración yankee, se halla en íntimo contacto con el salvaji 


h! 


mo. 


1 España hubiese estado dispuesta para la lucha! ¡cuán pronto 


esos ilusos mentecatos, hubieran amainado velas, reconociéndose impo- 
tentes, para domar nuestro legítimo orgullo! 
Pero, lo hemos dicho y con dolor lo repetimos; en las actuales cir- 


cunstancias, el presente es dudoso é incierto el porvenir. Por sorpresa, 


nos han lanzado 


á una lid 
traicionera y desigual, don- 
de el valor y la razón se es- 
trellarán, si á mano viene, 
contra la valla inexpugnable 
de la astucia y la fuerza. 

No hay que desmayar, sin 
embargo; siá la postre he- 
mos de llorar nuestras desdi- 
chas, pongamos decidido em- 


peño-en que nuestros ruine 


adversarios, no se rían de 
ellas impunemente. 

En la contienda empeña- 
da, á cada cual le llegará su 
turno; en compensación ála 
jornada de Cavite, donde 
nos tocó la peor parte, abri- 
guemos la esperanza de que 
más de una vez, los marinos 
españoles lanzarán al espacio 
desde las jarcias de sus ven- 

cedore 


buques, los vivas de ordenanza, pregoneros de la victoria. 

¿Por qué no ha de suceder? ¡No estamos afortunadamente tan de- 
jados de la mano de Dios que hayamos de renunciar al consuelo de 
las represalias! 

Si hasta ahora la escuadra de Cervera, con la prudencia propia del 
verdadero valor, se ha visto obligada á guardar una actitud expectante 
y defensiva, burlando la vigilanc 
norteameri 


a aviesa y pertinaz de los comodoros 


canos y sus irrisorios bloqueos, para rehuir un combate 


más desiquilibrado aún que el de la bahía de Manila; ¿significa esto 
que no piense abandonar esa actitud prudente cuando se igualen un 


tanto las probabilidades de un feliz éxito? Claro que no. La escuadra 


de Cámara que ha días zarpó de Cádiz, con rumbo desconocido, acaso 
no llegará á tiempo para proporcionarnos una revancha en Filipinas, 
pero le sobra para acudir oportunamente á otros lugares donde su pre- 
sencia no es menos necesaria. 

Con que la mitad de ésta se junte con la anterior, variarán tanto 
las cosas... que no tardaremos en tener noticias de una batalla naval 
en forma; de esas que dejan imperecedero recuerdo, como las de Le- 
panto y Trafalgar. 

Por tierra, no tememos á los yankees; convencidos de que nuestros 
valientes soldados les harán morder el polvo, do quiera se presenten, 
aún que les tripliquen en número, lo que no es creíble; el día, no leja- 
no, en que por mar nivelemos nuestras fuerz 


s, tan siquiera en la mis- 
ma proporción, podremos prometernos, sino un triunfo completo, una 
resistencia suficientemente formidable, para que, á la corta ó á la larg; 


reconozcan la convemencia de pactar con nosotros una paz ni humi- 
llante ni onerosa. 

Por esto, nos inclinamos á creer que no ha llegado todavía la hora 
del desaliento. Hay que hablar mucho, antes de pronunciar la última 
palabra acerca de este asunto, tan trascendental para la nación es] 


ñola como para el resto de Europa. 

Difícil es predecir, según la antelación conque las páginas en co- 
lor nos obligan á compaginar el número, lo que habrá ocurrido cuan- 
do estas líneas lleguen al público; pero, suceda lo que suceda de aquí 
á entonces, sonríanos la suerte ó la ruindad logre imponerse á la hi- 
dalguía; quede 


ntado que España, aun después de vencida y saquea- 
da por la voracidad ajena; íntegra ó en pedazos; será siempre grande 


por su gloriosa historia y jamás desmentida nobleza; mientras que los 
Estados Unidos, aun consiguiendo su desmedido prurito de dominar 
el mundo, serán eternamente pequeños,... pues nunca lograrán estirpar 
el inmundo borrón de su presente vileza. 


ADOR CARRERA 
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UÁNTA gloria ence- 
tan reducido! 

¡Qué grandes adelantos 
debe la humanidad á esos 
yertos despojos, guarda- 
dos en humildes sepulturas! 

Los que habían encontrado pequeña la in- 
mensidad del Océano para la grandeza de su 
pensamiento, los que en vida tuvieron por 
pedestal, la interminable superficie del mar y 


da del cielo, 


por dosel la interminable bóv 
en la muerte, sólo siete palmos de terreno, 
fueron bastantes para sostener los cuerpos. 

Y sin embargo, nimbos de fulgente luz, al 
rodear sus cadáveres, han iluminado las eda- 
des, han trascendido á todos los pueblos y 
resplandor poderoso han legado á las futuras 
generaciones. 

Porque el fuego de la gloria, no se dismi- 
nuye con el tiempo ni la distancia; por el con- 
trario, se agiganta con el paso de los años, 
como el diamante, que cuanto más se está pu- 


liendo, mayores luces brotan de sus facetas. 


Reducido es el cementerio de la gloria, pero no hay 


grandeza en el mundo que pueda competir con él. 


¿Qué nombre es el que hay escrito en aquella lápid 


Juan Sebastián Elcano. 


¡Salve! al primer circunnavegante único, que con 18 
compañeros, flacos, descoloridos, revelando en sus ros- 
tros y en sus trajes, así las injurias de los furiosos tem- 


ilias del ham- 


porales que sufrieron, como las largas vi 


bre y de los peligros, fueron los únicos que pudieron 


regresar de la famosa expedición, comandada por el 


portugués, Fernando de Magallanes. 

El 27 de Septiembre, de 1519, hacíase á la mar, des- 
de Sanlúcar, la flota que debía encontrar el famoso 
paso para el mar del Sur, ó Pacífico, y apenas encon- 
trado, el insigne portugués que dejó su nombre al es- 
trecho que acababa de recorrer, encuentra en la isla de 
Cebú, traidora muerte. 

De traición en traición, de emboscada en emboscada, 
cual sino fueran suficientes las peligrosas luchas de 
los mares, fueron sucumbiendo hombres y barcos, hasta 
que únicamente la «Victoria», mandada por Juan Se 


bastián Elcano, elevado á semejante cargo por sus mis- 


mos compañeros, llegó á Tidou, y al navegante español, cúpole la gloria de celebrar 


el primer tratado con el monarca del país de las especias 


En vano el rey de Portugal, envidioso de los resultados de la expedi 


ón maga 


llánica, envió barcos para inutilizar á los sobrevivientes de aquella homérica empre- 


sa. En vano los peligros del terrible cabo de las Tormentas, amenazaron á los diez- 


mados tripulantes de la «Victoria». Allí estaba Juan Sebastián dirigiendo la nao, 
infundiendo aliento á la famélica y fatigada tripulación, y el día 6 de Septiembre de 
1522, 4 los tres años de haber pasado la barra de Sanlúcar, aparecían en ella los 
únicos que quedaran de aquel portentoso viaje. 

Cuatro años más tarde, en 4 de Agosto de 1526, en aquel mismo mar Pacífico, 
surcado por Elcano con tantos peligros, cuatro días después de haber sucedido al 
Comendador don García de Lodisa en el mando de la flota, destinada á las Molu- 
cas, Juan Sebastián, herido de muerte por las penalidades y las fatigas, iba á reposar 
para siempre en el fondo del mar. 

El primer circunnavegante, quedaba sepultado en aquel mismo mar, cuyo paso 


fué, con Magallanes, el primero en descubrir. 


SA 
AL CEMENTERIO DE LAS GLORIAS MARITIMAS 


Por eso en el cementerio de las «Glorias Marítimas», ocupa tan preferente lugar. 
¿Qué nombre es aquel otro que se distingue entre inmensa corona de laurel? 
Antonio de Oquendo. 


Dieciocho años contaba, cuando el jefe de la Armada del Océano, don Luis 


Faj 


ardo, le confió el mando de dos buques para reducir á un corsario inglés, que al 
frente de dos bajeles, pirateaba por las costas de Galicia y Portugal, teniendo puestos 
á contribución, los pueblos de aquella parte. 

El 15 de Julio de 1604, salió el joven marino con sus naos en busca del ene 
migo, y pocos días después, al abordaje, se apoderaba Oquendo de la capitana pirata 
y entraba en Lisboa, habiendo rescatado las presas que el inglés había hecho. 

Más de cien combates sostuvo, durante su agitada existencia, derrotando á los 
holandes 


tenidos por los mejores marinos de su tiempo. 

El último combate que sostuvo, apenas puede concebirse. 

Veintidós barcos contaba la flota que mandaba, y 114 los enemigos, entre ellos 
varios brulotes para incendiar los bajeles contrarios, como si la superioridad numé- 
rica no la creyesen suficiente. 

Incendiados y destruídos la mayoría de los buques españoles, como fiera acosada 
por hambrienta jauría, quedó solamente la «Real», de Oquendo, que durante todo 
el día sostuvo combate. 

Al aconsejarle el piloto, en vista del mal estado en que se hallaba el barco y la 
falta de gente que en él había, la conveniencia de ganar el puerto de las Dunas, 


contestó el bravo marino: 


—No permita Dios que menoscabe mi reputación con una mancha tan grande. 


Y siguió echando á pique buques enemigos, 


y cuando á favor de la noche, ter- 
minó el desigual combate y pudo entrar en el puerto de Mardique, se contaron en 
la «Real» española, 1,700 balazos de cañón. 

El 7 de Julio de 1640, á la entrada en la Coruña, falleció aquel esforzado mari- 
no, cuyo nombre ostenta hoy con orgullo, uno de nuestros acorazados. 

En soberbio mausoleo y bajo nobilísimo escudo, formado por generaciones de 
marinos, destácase otro nombre. 

Alvaro de Bazán. El primer marqués de Santa Cruz. 

Marino su padre, como su abuelo lo fué también, no sólo tenía espejos en que 


mir: 


e, sino virtudes que imitar y proezas para superarlas. 
Nueve años contaba, y sobre la cubierta de la capitana, de su padre, ejercitaba 


su aprendizaje marinero, 


A los dieciséis, ya vestía el hábito de la Orden de Santiago y entró en función 


de guer 


a, en 25 de Julio de 1542, embistiendo en la nao de su padre á la capitana 


francesa, echándola á pique y rindiendo después otra nao; alcanzando, como resul- 


tado de aquel combate, en la costa de Galicia, entre 3o barcos franceses y 25 espa- 
ñoles, el apresamiento de la mayoría de los buques enemigos, á los que hicieron las 
balas españolas, sobre 3.000 muertos. 

Desde entonces, según el resumen hecho por uno de los biógrafos del ilustre 
don Alvaro de Bazán, el 2/020, como le llamaban—para distinguirle desu padre, que 
llevaba el mismo nombre, — en los cuarenta y seis años que alcanzó de vida, rindió 


ocho islas, dos ciudades, 25 villas y 36 castillos fuertes; venció ocho capitanes gene- 


rales, dos maestres de campo generales y 60 señores y caballeros principales. Pren- 


dió 4,753 soldados y marineros franceses; 780 ingleses; 6,450 portugueses; 6,243 


turcos y moros. Apresó 44 galeras reales, 21 galeotas, 27 bergantines, 99 galeones 


y naos de alto bordo, 7 caramuzales, tres 


abos y una galeaza, formando un total 
de cañones de 1814 y dió libertad á 1,654 españoles. 

El famoso manco de Lepanto, el Príncipe de los ingenios y regocijo de las Mu- 
sas, dijo de su ilustre jefe que: era «rayo de la guerra, padre de los soldados, venta: 
roso y jamás vencido capitán». 

En Lepanto mandaba la escuadra llamada del Socorro, y valioso y oportuno es- 
tuvo prestándole durante el empeñado y glorioso combate. 

En 1582 alcanzó en las Islas Terceras soberbia victoria y disponiéndose estaba 
para otra colosal campaña contra Inglaterra cuando en 1588 le sorprendió la muerte. 
en Lisboa. 

Soberbio contraste forma la blasonada lápida de don Alvaro de Bazán con la 
humilde y sencilla que tiene á su lado. 

«Antonio Barceló» dice en ella, y basta. 


¡Loor y gloria al esforzado marino Mallorquín! que desde el más humilde origen 


correteando entre las barcas de cabotaje consiguió por su propio mérito alcanzar la 
Comandancia General de las fuerzas navales del Mediterráneo, habiendo llegado á 
ser el terror de los piratas argelinos y berbericos que hacía mucho tiempo infestaban 
nuestros mares. 

Nombre no menos célebre en los fastos marítimos, es el que se distingue en el 


lado opuesto. Bajo aquella losa descansa don Juan José Navarro, primer marqués de 


la Victoria, título concedido por Felipe V, á consecuencia del famoso combate de 


Tolón en que nuestra escuadra unida á la francesa, luchó con los ingleses que supe: 


riores á nosotros en buques, pero no en valor, á pesar de haber quedado los barcos 
españoles abandonados por los franceses, consiguió su ilustre jefe que autoridades 
tan competentes é imparciales como el rey de Suecia, Federico II, de Prusia y el 


historiador italiano Muratori, reconocieran la inteligencia y el valor demostrados por 


el esforzado marino autor del Diccionario Demostrativo con la configuración y anato- 


mía de toda la arquitectura naval moderna. 

Más allá, se lee otro nombre no menos famoso. 

Jorge Juan, nombre al cual va unido el acontecimiento científico, tan importante 
como la medición del meridiano, verificada en la mitad del pasado siglo, por los aca- 
démicos franceses. MM, Godin, Banquer y La Condamine y los jóvenes marinos 
españoles, don Jorge Juan y don Antonio Ulloa. 


Un poco más lejos, en esculpida losa, destácase también el nombre de Blas de 


Lezo, el valiente defensor de Cartagena de Indias. 
Ma 


lo llevaba, de valiente, demostrado en gran número de combates, como por su clara 


arredo, apellido famoso en los anales marítimos, tanto por acreditar al que 


sobre asuntos marítimos, 


inteligencia y sus diferentes ob también ocupa lugar 


preheminente en ese basto cementerio, tesoro de tanta 


s glori 


sque, aun cuando rápi- 
«damente vamos relatando. 

De más reciente origen, grupo de sepulturas se distinguen en otra galería. 

( 


¿Qué nombres son los que allí se destad 
Churruca, Gravina, Alcedo, Alcalá Galiano. Los héroes de Trafalgar. 


Q n, coronados por coronas de laurel? 


¡Oh! Páginas hermosísimas guarda en su historia la Marina Española. 


Los triunfos alcanzados, siempre lo fueron á costa de heroicos esfuerzos, de san- 
grientos sacrificios. 

Jamás, ninguno de los marinos economizó su sangre ni pretendió salvar su vida 
para llegar á la victoria. 


Si ésta se ganaba, si enhiesto ondeaba el pabellón español sobre el alcázar de 


popa, aun cuando acribillado á balazos ¿qué importaba que hubieran perdido su vi- 
da los que morían defendiéndole? 
La página de Trafalgar, aun cuando encierra un desastre, es sin embargo, un 


desastre tan glorioso, que honra á los que en él tomaron parte. 


La mayoría de los marinos españoles, sabían al salir de Cádiz que iban á morir. 
Y á pesar de esto, ninguno abandonó su puesto. 
Villeneuve buscaba un hecho ruidoso que le rehabilitase y se lanzaba al combate 


iegamente, desoyendo cuanto la razón y la justicia le decían por los labios de los 


marinos españoles. 


Las vacilaciones y las torpezas de que diera antes tan patentes muestras, tornaron 


á verificarse en Trafalgar. 


El repentino cambio del orden de combate, facilitó en gran manera el ataque de 


la escuadra inglesa. 

Los marinos españoles, adquirieron en aquel instante supremo, la certeza de lo 
que hasta entonces no pasó de ser presentimiento. 

El más poderoso de los navíos españoles, el «Santísima Trinidad» se vió rodea- 
«do desde los primeros momentos, por triples y cuadruples fuerzas enemigas, sin que, 
por la disposición en que había quedado por el cambio de la línea de combate, pu- 
diera ser socorrido oportunamente. 

Ya lo intentó alguno de los barcos aliados, pero era presa muy codiciada por los 
ingleses y no la querían dejar escapar. 

Rotos los palos, destrozado el timón, sin poder funcionar, con la mitad de la 
tripulación muerta y el resto herida, el comandante Uriarte y Cisneros gravemente 
ble, 


heridos también, no había salvación pos 


ses entraron en él, cuando ya no había un brazo que pudiera cargar un 


Los ingl 
cañón. 

Lo mismo sucedió en el «San Juan Nepomuceno». 

Allí estaba Churruca. 

Necesario fué que seis navíos enemigos le cercaran, destrozándole con sus dispas 
ros, para que aquel débil cuerpo sostenido por un alma de gigante, se rindiera, 

Y ¡cuán grande no debió ser la defensa sostenida por Churruca, cuando única- 


>s en el 


mente su muerte pudo facilitar la entrada de sus adversari Nepomuceno»! 

Los seis comandantes ingleses se dispu- 
taban la honra de que á cada uno se hubie- 
ra rendido el buque, hasta que puso término 


á su discusión, el comandante accidental del 


navío, diciendo, que se había rendido á todos, 
porque á uno sólo ja- 
más lo hubiera hecho 


el San Juan. 
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¡Pero á qué citar más nombres, si todos los que tomaron parte en aquella formi- 
dable función de guerra, lo mismo los muertos que los sobrevivientes, adquirieron 


tanta gloria! 


En el cementerio que visitamos, los héroes de Trafalgar ocupan el lugar más 
distinguido. 


¡Honor y gloria para los que, aun vencidos, obtienen el respeto y los elogios del 
vencedor! 


En otro sitio y más reciente todavía, lápida sepuleral con caracteres de oro tiene 
trazado otro nombre; el de Méndez Núñez, el héroe del Callao, el que con barcos 
de madera, exceptuando la Numancia, apagó los fuegos de los blindados fuertes del 
enemigo. 

La victoria coronó el arrojado acto del valiente marino, 

La muerte se le prestaba bajo su más terrible aspecto. 

Pero también le estaban contemplando los marinos de otras naciones, y los es- 
pañoles no podían renegar de su glorioso abolengo. 

Mas vale honra sin barcos, que barcos sin honra», dijo Méndez Núñez, y fué á 
perder la vida, por sostener la honra de su patria y del cuerpo á que pertenecía. 

Asombro de la marina extranjera fué, aquella prueba de arrojo y audacia, con 
mayor motivo, cuando la victoria ornó con su laurel la frente del valiente marino 
español. 


Por derecho propio, adquirió lugar distinguido en el cementerio de las glorias 


marítimas. 

Todavía nos queda otro funebre monumento que registrar en este nuestro paseo 
por el santuario de la muerte, donde sin embargo, viven en la memoria de su patria 
los que allí yacen en polvo convertidos. 

Verdes todavía los laureles que rodean la más moderna sepultura, hay en ella 
un nombre digno del mayor respeto y de la venera- 


ción más grande, porque en él ya sintetizada, la dig- 


nidad y el valor del hombre, el pundonor del mari- 
no, el patriotismo del español. 

Cadarso, el mártir de Cavite, el heroico solda- 
do que prevé la muerte que le aguarda, que en 
aquel trance supremo se acuerda de sus hijos, de su 
patria querida, de sus afectos, 
de todo cuanto hace agrada- 
ble la vida, y á todo renun- 
cia, lo olvida todo, para no 
acordarse sino que es marino 
español, y se deja hundir con 
su barco hasta el fondo del 
mar, sin arriar la bandera, lle- 
vándosela consigo y haciendo 
de ella imperecedero sudario, 
antes que dejarla en poder del 
enemigo. 

Otros muchos nombres se 
guardan en ese cementerio, si 
de dimensión reducido, in- 


mensamente grande y rico 
por el tesoro de gloria ence- 


rrado en él, 


¡Cuántos irán todavía ¿ 
enriquecerle, si las circunstan- 


cias actuales, tan importante 


la 


papel han adjudicado á 
marina española! 
G 


que imitar nuestros marinos, 


ades ejemplos tienen 


y seguramente que los re- 


cuerdos de ayer han de pro- 


ducir nuevos laureles ma- 
ñanas 
RAFAEL ASTILLO 


| ALVAREZ DUMONT 
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PLAN TERASADO 


5) RANTE la temporada de los baños de mar — dijo Carmona, nues- 
tro proveedor de historias: espeluznantes, — hice miga: 
muchacho que ostenta un apellido pr 


n un 
cioso, mitad español y mitad ita- 
liano, evocador de nuestras glorias pasadas: Ramírez de Oviedo Esforcia. 


Familiarmente, los que le 'tonotimos/en la linda playa de V... le llamá- 
bamos Fadriquito, y abreviando,4adrí. Existía curioso contraste, 


entre 


los sonoros y heroicos=apellidos,de [Fadrí y su persona. Era una criatura 
endeble, anémica, clorótica, de afeminado semblante, de ojos claros y 


transpar 


ntes como el agua,de dulce carácter y exquisita finura; y los 


facultativos, al enviarle á V..,,-le habían encargado que viviese en la pla- 


ya, que se saturase de aire salobre, que se impregnase de sales marinas; 


en broma decíamos que para remedio de su sosería, y en realidad, 


para prestar algún vigor á su empobrecida complexión y 
débil y exangite. «Qué qui 


á su organismo 


2n ustedes...» — repetía Fadrí, — «soy huér- 
fano, no tengo quien me cuide... y he de cuidarme solo. 

El joven aristócrata se me aficionó, y juntos nos bañábamos,-almor- 
zábamos, salíamos á paseo y concurríamos al Casino. Había yo notado 


en Fadrí una singularidad, que despertó mi instinto de observado 
desnudarse para entrar en las olas, se cuidaba de no descubrir la ga 


ni un momento, manteniéndola. envuelta en un pañuelo blanéo muy an: 
cho, que substituía por otro, después de arroparse en la sábana-con el 
mayor recato. Los cuellos almidonados de sus camisas “subían casi hasta 


las orejas, y esto, que algunos creyeron afectación de elegancia, lo rel 


cioné con el detalle del pañuelo, sc 


spechando que podría tener por ob- 
jeto encubrir los estigmas de la escrófula, que llamamos lamparones. Sin 
embargo, no sé qué me delataba distinta causa en tan excesiva precau- 
ción; y un día, á pretexto de echarle la sábana, me arreglé, de suerte que 
el pañuelo quedó en mis manos, y-patente la garganta de mi amigo,... 
El, exhaló un gemido, como si le hubiesen arrancado el vendaje de 


una llaga; y yo reprimí un grito, —tan extraño me pareció lo que veí 
Superaba á mis presentimientos... Destacándose sobre la blancura de 
los hombros y las espaldas, señalaba el arranque del cuello, ancha-marca 


ircular, entre sangrienta y lívida, de irregular contorno; semejante á la 


huella que deja el cuchillo, al separar del tronco la cabeza. Diría 


e-que, 


después de cortada, habían vuelto á colocarla allí, que al menor movi- 


miento rodaría al suelo. No me quedaría, si-sucediese, más helado de lo 
que me quedé, notando la horrible señal. Fadrí se cubría ya, con trému- 
las manos, y yo permanecía inmóvil; el asombro me paralizaba la lengua. 
Por fin, recobrando el uso de la palabra, me deshice en tan sinceras y 


sentidas excusas, que el pobre muchacho, sólo contestó á ellas con un 


zo largo y 


presivo, como una amistosa confidenci 


Y la confidencia tenía que seguir al abrazo, por ley natural dé las co- 
Acaso Fadrí la deseaba, pues el corazón no res 


iste fácilmente la pe- 
sadumbre de ciertos secretos, 


ña de la costa, en lugar solitario y salvaje, 


Por la tarde, nos sentamos sobre una pe- 


al pavoroso ruido de la resa- 


ca, se mez 


cló la voz de Fadrí, relatándome lo que tanto deseaba saber: 
la historia de la señal. 

— Después de cinco años de matrimonio estéril, — empezó, —mis 
padres iban perdiendo la esperanza de tener hijos. Los médicos -lo“atri- 


buían á la complexión de mi madre, que era enfermiza, nerviosa y de una 


exaltada sensibilidad; y para que 


e robusteciese, la aconsejaron una lar- 
ga residencia en el campo, y una vida enteramente rústica, de levantarse 
temprano, acostarse con las gallinas, comer, pasear á pie y evitar todo 
género de emociones. ¡Sobre todo, las emociones la eran funestas! Para de- 
jarla más tranquila y atender á varios asuntos pendientes, mi padre resol- 
vió no acompañarla á la finca de Castilbermejo, que era el lugar escogido 
por su amenidad y 


salubridad, y también porque la familia del mayordo- 
mo, gente honrada y adicta, cuidaría y atendería á la señora. 

— Me 
en los 


grada Castilbermejo — advirtió mi padre, — porque, si bien 


glos xv y xv1I fué una fortaleza donde se batió el cobre, al recons- 
truirla se convirtió en una casa grande, cómoda 


apacible. Ya no queda 


allí ni rastro de los tiempos crueles... sino la historia de la cabeza, que 


supongo es una patraña. 


Je la cabeza? — preguntó mi madre con interés. — ¿Qué cabe 


esa? 
— ¡ Nada, mentiras | —se apresuró á 


lamar él, ya arrepentido, — 
Como no estuve en Castilbermejo desde chiquillo, apenas recuerdo... 
Ella insistió, y, mi padre dió algunos detalles, de mala gana. 


Pues aseguran que existe en la casa, dentro de un cofre de tercio- 
pelo granate, la cabeza de un antepasado, un Esforcia, que degollaron en 
Italia en el siglo xvr... Parece que fué hijo ó sobrino de aquel famoso Ga- 
su propia madre, Blanca Visconti... 


leazzo, el que envenenó Tonterías, 
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consejas! Ya te estás poniendo pálida, criatura... No debí hablarte de se- 
mejante embuste, 

Calló ella; olvidóse el incidente, y mi madre salió al fin para Castil- 
bermejo, sentándola divinamente los primeros días de rusticación.. Según 
confesó después la pobrecilla, el campo la produjo efectos tan bienhecho- 
res, que no pensó en la cabeza del antepasado, aunque la relación de mi 
padre se había quedado fija en su imaginación vehemente, como un clavo 
en la pared. El aire puro, el sol, la paz y sosiego de la comarca, la leche 
y sencilla amabilidad de 


fresca, la fruta, el sueño tranquilo, los cuidados y 
la familia. del mayordomo, influyeron tan/provechosamente en la señora, 
cter la 


que su rostro recobró el color, su estómago el apetito y su car 
alegría-de los pocos años. No. obstante, ¿se ha fijado usted en este fenó- 


el campo, si tranquiliza los nervios, también, á la larga, por efecto 
ones y distrac- 


men: 
de la soledad y de la misma carencia de cuidados, ocupa: 
ciones, acaba por exaltar la fantasía. Esto le sucedió 4 mi madre. Al 
ir en Castilbermejo, la idea de la cabeza cortada 


mes Ó poco más de r 
empezó 4 preocuparla día y noche, — de noche especialmente.— La yeía 


en sueños, destilando sangre, y se despertaba estremecida, á las altas ho- 
ras, como si un fantasma acabase de tocarla con mano glacial... Compren- 
diendo, — porque era una señora de claro talento, — lo quimérico de €s- 


á los que la rodeaban, 


tas figuraciones, no quería decir palabra de ellas 
ni preguntar por el cofre de terciopelo, recelosa de que se trasluciese su 
delirio en la pregunta... Había momentos en que sospechaba que tal vez, 
la; y así, entre incrédula y 


positivamente, fuese todo una conseja rid 
fascinada, decidió registrar la casa, hasta ver confirmados ó deshecho 
temores. No sabía ella misma si deseaba ó recelaba encontrar la cabeza, 
Quizá consideraba una desilusión-el no « 


A pretexto de arreglos muy propios de wma dama hacendosa, revolvió 


us 


scubrir el cofre, 


la casa de arriba-abajo, escudriñando los desvanes, los sótanos, y hasta 


las bodegas; pero el cofre-no parecía. Cuando ya-1ba cansándose de pe 
quisas infructuosas, recibió una carta de mipadre, avisando que llegaba 
á pasar úna semana de campo. Alegre, olvidada momentáneamente de 
sus quimeras, púsose á arreglar y disponer el vasto aposento que servía de 
dormitorio, limpiándolo y adornándolo cuanto pudo, trayendo flores del 


huerto y despejando, para guardaropa, las hondas alacenas que formaban 
uno de los lados de la habitación. En el estante más alto, hacinábanse 
objetos llenos de moho y de humedad, cos de caza, monturas antiguas, 
papeles amarillentos; y la hija del mayordomo, que encaramada en una 


escalera iba sacando 
— Aquí hay también uno á-modo de c: 
—Bájalo—ordenó mi madre, que extendió las manos y recogió cuida» 
ada, sombría, con herrajes 


stos trastos, chilló de pronto: 


dosamente una caja no muy grande, desven 
comidos de orín, y cuya tapa, desprendida casi de los goznes, se ladeó y 
descubrió en el interior un objeto trágico y terrible: una cabeza cortada, 
momificada, que aún conservaba parte del pelo y la intacta dentadura, 
Fadrí se interrumpió, suspiró y clavó los ojos en los míos. 
¡El cofre! exclamé sugestionado. 
—El cofre...l ¡usted suponga la sacudida nerviosa que sufrió mi ma- 
dre! Lo que buscaba por todala-Casa, el enigma, lo tenía allí, en su cuar- 


to, á dos pasos de su cabecera, en el único sitio que no se le había ocu- 
rrido examinar! Cuando llegó mi padre, la encontró con unas convulsiones 
A fuerza de cuidados y-cariño, logró que se repusiese un 


muy violentas. 
poco, y la sacó en seguida de Castilbermejo. ¡De allí 4-diez meses no ca- 
bales nací yo... con esta señal que usted ha visto! 

Volvió á guardar silencio Fadrí, y pregunté lleno de compasión: 

—¿Y... su madre de usted...? 

—No pudieron ocultárselo... ¡Fué su perdición, fué lo que acabó de 
trastornar su cerebro! Murió en la casa de salud del doctor Moyuela,... 
que prometió con su sistema, devolverle la razón... ¿Mal antecedente, ver- 
¡Esas cosas se 


dad? Yo necesito doble método y grandes precauciones 


heredan!... 
Emma PARDO BAZAN 


INSTANTÁNEA 


LOS NARDOS ROJOS 


a despedida que el pueblo hizo á los quintosillamados por la suerte 
á servir en el Ejército de Cuba, fué dolorosísima en extremo. 
El señor cura, desde el presbiterio, les dirigió tna especie de sermón, 


en que les recomendaba no olvidasen la Iglesia del| pueblo que les vió 
al Santo Patrón del mismo, 


nacer, y que dirigiesen siempre sus oracione 
en todos los trances apurados. 


El alcalde, por su parte, enjaretóles también su alocución, en la que, 
á vueltas de palabras rebuscadas y patrióticas, les recordaba los deberes 
que todo ciudadano tiene de morir defendiendo la Patria. 


Luis se detuvo á lla salida del lugar, para dar el último adiós 


á su 
adorada Rosa, que vivía en una de las casitas lindantes 


on el campo. 
En la mano llevaba una rama de blanquísimos y aromosos nardos. 


— Toma, amada mía, y adiós, adiós quizá para 


siempre; — dijo el 
pobre recluta, limpiándose con el dorso de la mano una rebelde lágrima 
que pugnaba por saltar á sus morenas mejillas. 


— Adiós, Luis de mi alma; — exclamó la doncella, cogiendo las fra- 


gantes flores y colocándolas sobre su pecho. — Cuando vuelvas, te devol- 


veré tus nardos, secos ya, pero testigos de mi fe y de mi amor. 
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Han pasado algunas horas, de la partida de los quintos 
La luna se eleva majestuo: 


amente en un cielo sin nubes, y derrama 
sus plateados rayos sobre el dormido lugar. 

Un hombre apoya sus manos en el alféizar de baja ventana, y conver 
sa con Rosa, la prometida de Luis. 

El astro de la noche, alumbra misteriosamente la cara de ésta, blanca 
como los nardos que aun permanecen sobre su pecho, tan puro y casto, 
cual su sencillo nombre y las flores que lo adornan. 

— Te prometí bajar, Juan, á la ventana, y aquí me tienes, sólo para 
repetirte una vez m 


que me olvides; que no pienses más en mí. 

— ¿Pero es posible que aun permanezcas tan obstinada? — repuso el 
mancebo; — ya sabes que soy, rico, muy rico, y que en cuanto se muera 
mi an 


clano padre, seré casi el dueño del pueblo; ámame pues y olvida 
á Luis, que quizá á estas horas esté pensando enamorar á otra mujer. 
— Te he dicho que eso es imp 


sible, Juan; — repuso la joven, con 
acento firme, á la par que triste. — Yo no tengo más que un corazón, y 
ese, ya sabes que es de Luis hace tiempo. 

as, por ese miserable soldado? — 
balbuceó Juan, fuera de sí, lleno de ira y desesperación. 


on que es decir que me despre 


— No te desprecio, no; es que no puedo amarte, — dijo Rosa, dispo- 
niéndose á cerrar la ventana. 

— Espera,... espera un momento... Rosa, — exclamó Juan, con ronco 
acento. — ¿Es esa tu última palabra? 

— Sí, mil veces, — exclamó la doncella. 


— Pues muere, cruel, que así has destrozado mi alma. 

Un relámpago de acero brilló un solo momento, y la infeliz Rosa, 
herida de una terrible puñalada en el corazón, cayó sin exhalar el más 
leve gemido y cual pesado fardo, para no levantarse más. 

Entonces Juan, el feroz asesino, saltó por la ventana dentro de la ha- 
bitación, inclinóse sobre su víctima, y quitándole del pecho la rama de 


nardos impregnados de la sangre que abundantemente mojaba el pavi- 
mento, huyó de aquel sitio, lanzando histérica y siniestra carcajada. 


TI 


Larga é interminable fila de camillas, ing 


sangre de Matanzas. 


saba en el Hospital de 


Acababa de librarse una gloriosa acción, en la cual, como s 


empre, 
nuestras invictas tropas, luchando en la proporción de uno contra veinte, 
habían derrotado á los enemigos de España, y hecho morder el polvo á 
los traidores separatistas. 

Una de las camas fué ocupada por Luis, herido gravemente de dos 
machetazos en la cabeza, 

El médico de guardia, acercóse á nuestro héroe, y después de reco- 
nocerle, movió tristemente la- cabeza, y llamando á una hermana de la 
Caridad, encargóle que no se separase del heroico soldado, que muy 
breve entregaría su alma á Dios. 


2-n 


El correo que acababa de llegar de-la Península, es distribuído entre 
los heridos de la Sala, 
Luis, abre los ya vidriosos ojos al oir pronunciar su nombre, y ruega 
á la hermana que vela su lecho, lea la carta, ya que él-ño puede hacerlo. 
Al romper el sobre, caen sobre la cama del soldado “herido algunas 
flores, secas y manchadas de sangre. 
Luis se incorpora, míralas afanosamente, las lleva á sus/ secos labios 
y cae sobre la almohada, estrechando contra su corazón, entre las con- 


vulsiones dela agonía, aquellas queridas flores, un día esperanza de amor 
y ventura, hoy nuncio de muerte. 
¡Eran los nardos rojos! 
MicuEL ALDERETE GONZALEZ 


EL MEJOR (EESORO 


JUENTO 


tario de grandes extensiones de terreno cultivado, 


W  1vía hace muchos años en no recuerdo qué pueblo de España un gran señor 


de horca y cuchillo, propi 


preciosas fincas de labor, vetustos castillos y no sé cuántas cosas más, de aquéllas 
que en los antiguos tiempos constituían el patrimonio de los seres mimados por la 
fortuna. 

Su poderío era inmenso. Multitud de caballeros rendíanle pleito-homenaje, y un 


sin número de labradores y 


propietarios acudían todos los años, con grandes cargas 
de frutos unos, y otros con respetables sumas de dinero, á pagar-al dueño y señor 
de aquellos dominios lo que á cada cual correspondía en concepto de contribución. 

Don Nuño—así se llamaba el caballero — tenía el aspecto de esos señorones de 


la Edad Media que nos pintan en las novelas y dramas de capa y-espada. Era alto, 


delgado, de rostro seco y pronunciados rasgos, ojos" de mirada penetrante y avasalla- 


dora; todo su ser revelaba el orgullo de que sé hallaba: poseído. Y-en verdad que:tal 


orgullo tenía fundamento. Era riquísimo. Las arcas de sus tesoros eran pequeñas para 


» dominación se-extendía muchísimas le- 


contener el oro y las alhajas que poseía. 


guas en contorno. Su salud era inquebrantable. Era feliz; es decir, era casi feliz, por- 


que en la tierra ¿quién puede asegurar que lo es completamente? 


A don Nuño le pasaba lo mismo que á los demás mortales: se veía feliz, pero no 


sentía la felicidad. Examinaba su conciencia, y no encontraba nada que desear: No 
le faltaba nada; pero deseaba algo. 
Una de sus pocas buenas condiciones consistía en haberse rodeado de hombres 


abios con quienes se entretenía los_ratos que le dejaban libres sus cacerías, el des- 


pacho de sus múltiples asuntos y sus correrías por la:comarca. El no cra sabio; pero 


le gustaba oir, hablar y discutir al consejo de ancianos que, 4 su costa, tenfa estable- 


cido en su morada. 


Entre los sabios, había uno llamado don García, con el cual sostenía algunas 


veces, conversaciones intimas, y le exponía sus ambiciones y su-extrañe 


de no po- 


derse explicar la ambición que ansiaba. Era un caso extraordinario. Deseaba poder 
desear algo y no lo encontraba. 


Otras veces hablaba de sus tesoros, y entonces, una oleada de orgullo subía hasta 


su rostro; tenía la convicción de que en el mundo ¡no había hombre alguno más rico 
que él. 

Don García escuchaba “atentamente sus frases, y cuando llegaba á las de ala 
banza á sus riquezas, sabía decirle: 


— No os entusiasméis, don Nuño. ¡S1 vierais que poco valen todos esos cofr 


s y 


e 


arcas Nenas de metales preciosos! Hay en la vida algo que vale mucho n 
muchísimo. Y este tesoro á que aludo tiene la particularidad de no ser apreciado, 


mientras se pose ado se pierde, dáríase por recuperarlo, no: digo yo. todas ésos 


miles que guardáis, sino muchos más que se poseyeran. Es eterna fuente de alegría y 
buen humor. Estando en posesión-de esé incomparable tesoro, las desgracias, las fa- 
le 


tro espíritu. 


tigas, tol 


las calamidades se llevan con paciencia y á penas hacen mella en nués- 


Reíase don Nuño-al escuchar las frases del sabio, no creyendo que hubiera algo 


en el mundo que no tuviera él; y-no hacía:caso de laa 


rción de don García. Sin 


embargo, algunas veces meditaba sobre este asunto y le llamaba para preguntarle: 


—Deoc 


Ame, amigo mío ¿qué tesoro es es 


que vale mucho más que Jos míos 


A lo cual respondía el anciano 


—Permitidme, señor, que os lo oculte por ahora. Algún día lo sabréis. 


Y el gran señor cavilaba y volvía á cavilar, sin poder dar con la cláve del enigm: 


Pasaron muchos años, y un día don Nuño, el éaballero, cayó enfermo de grave- 


dad. Sus médicos no podían curarle. Los auxilios que se le prestaban gran inútiles. 


Don Nuño se moría irremisiblemente. No tenía salvación. 


Hallándose en semejante estado, entró el sabio á verle en su alcoba, y la primera 
pregunta que le hizo don Nuño fué la de siempre, su pesadilla eterna. 


—Decidme, amigo mío, ¿qué tesoro es ese que vale mucho más que los míos? 


a 


AH 


Pero antes he deladvertiros que los abortezco, Viendo que son imttiles;para curarme. 


2 Creí que ya habríis descubierto El secreto, respondió el anciano; y 


lo e 


áis 


viendo. Ni vuestros ricos tesoros ni vuestro inmenso poderío pueden'cónquistar aho 


ra lo que tanta faltaos hace. Ese tesoro inapreciable, ese talismán divino-que no se 


compra en ninghna parte ni en ninguna parte sé vende, se llama... 


¿Cómo? interrumpió don Nuño con impacienc 


—Se llama la salud. 
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MARIA GUERRERO Y FERNANDO DIAZ DE MENDOZA 


En la comedia de LoPE DE VEGA, «BUEN MAESTRO ES AMOR Ó LA NIÑA BOBA 


MARIANO 


L naturaleza humana, resulta siempre la misma en todos los tiem- 
pos y en todas las fases de la historia. El corazón late de igual 
manera bajo la ligera túnica griega, que bajo el alquicel árabe. El hom- 
bre de ayer es el de hoy, como las flores y frutos de los árboles conser- 
van la misma forma y sabor que los que admiraron y probaron nuestros 
primeros padres en el Paraíso. Removed el polvo de los sepulcros, y 
aquellos cráneos vacíos y amarillentos huesos, en nada se diferencian de 
los que constituyen el esqueleto humano de las generaciones pasadas y 
presentes. Los trajes, los usos, costumbres y formas de gobierno, están 
sujetos á los caprichos de la moda y de los pueblos; pero el alma, el co- 
razón, el sentimiento y esa fuente de vida llamada amor, son eternos, in- 
mutables, imperecederos como su Creador. El amor aletea en el aire, es 


TI 


Hay en Aragón dos poblaciones rivales, que desde muy antiguo se 
miran frente á frente. La una se llama Gelsa, y está situada á la izquierda 
del Ebro, en un país fértil, rico, llano y abundante en árboles frutales, 
que fué colonia romana en otros días. La otra es Quinto, y está reclinada 
en la falda de una colina, en la derecha del mencionado río; población 
por la que aun suspiran los árabes, y perteneció á la muy antigua casa 
de Tores, una de las más respetadas en el reino de Aragón. 

Estábamos en el caluroso y saludable mes de Julio, y las campanas 
de Quinto, repicaban desde la hora del alba, festejando á su patrona, á 
la viejecita Santa Ana, que tantos dones derrama sobre aquella localidad. 

Alegre y variado era el programa de la fiesta. Por la mañana, proce- 
sión, por la tarde, toretes, y por la noche, saraos. Mariano, el guapo mozo 
de Gelsa, hizo verdaderas maravillas en la plaza. Parecía un diestro de 


ME SA 


hijo de todos los tiempos y de todas las edades. Unas veces toma posada 
en el corazón de la sencilla Salomita; otras en el de la apasionada Saffo, 
revolotea en derredor del rosal del Paracleto y se deshace en llanto, bajo 
las naves de la iglesia de San Pedro, en Teruel. Como Dios, llena el mun- 
do, y como á Dios, le rinde culto la humanidad. 

Los amores de Hero y Leandro, han sido cantados por el elegante 
Ovidio, por el dulcísimo Virgilio, por todos los poetas antiguos y mo- 
dernos; pintados por renombrados pintores, y puestos en música por el 
maestro Mancinelli; y nadie, ni la musa popular, ha consagrado un canto 
á los amores de dos jóvenes, nacidos en las orillas del Ebro: amor loco, 
apasionado y temerario, como el que hizo célebre á los dos amantes de 
la antigua y renombrada tragedia de Abuseo. 

Permitidme, pues, que les consagre un recuerdo; que su olvidada his- 
toria sea desde hoy un capítulo más en la laféa y voluminosa obra, co- 
nocida por el libro del amor. 


7 


profesión. Capeó y clavó bande- 

rillas á los toretes y cogió por 

las astas al más bravo, obligándole á ponerse en cuclillas, en me- 
dio de la admiración, bravos y palmadas de centenares de espec- 
tadores. 

Sus paisanos, y otros que no lo eran, lo pasearon en triunfo por la 
plaza, que en sus ventanas y balcones ostentaba vistosas colgaduras, de- 
jando sólo en descubierto, el busto de las mujeres más guapas, frescas y 
salerosas de Aragón. 

Aquel héroe popular, aquel hijo del campo, alto, fornido, tostado por 
el sol, 4 quien nadie le aventajaba en jugar á los bolos, á la barra, á la 
pelota; pero que nunca se había tratado con toros, pues en Gelsa se labra 
la tierra con mulos por ser país llano; fué con otros amigos, al dar el to- 


que de ánimas, á un baile de candil. Este tenía lugar, en el grandioso za- 
guán de la casa de un hacendado. Sus arañas, eran candiles y velones; 
las sillas, toscos bancos; la orquesta, rondeñas; los instrumentos, guitarras, 
bandurrias y triángulos; el refresco, agua con azucarillos; los coros, mo- 
zos del pueblo, que improvisaban coplas á su manera; y el programa, se 
reducía á una sola danza... la jota, gloria y orgullo del pueblo aragoné 


Al sentar el pie Mariano, en aquel improvisado salón, todas las mir: 


das se fijaron en él, y las muchachas adoptaron una posición elegante. 
Querían parecer hermosas ante aquel bravo que desafñiaba las iras del 
toro y lo manejaba á su capricho, 

El dueño de la casa, le dió la bienvenida, le ofreció un jarro de tinto 
de Cariñena, que era un arrope, y le rogó que tomase parte en la danza. 

Mariano aceptó la invitación. Paseó la mirada en derredor del zaguán, 
y sus ojos se fijaron en una muchacha morena, de ojazos negros y rasga- 
dos, de abundante y sedosas trenzas con moño de picaporte, adornada 
con un lazo, vestida con sencillez, sentada en el sitio menos visible de la 
sala, y la sacó á bailar. 

— ¡La sacristana ha sido la preferidal... — exclamaban con mal disi- 
mulada envidia las muchachas. 


—¿Qué habrá visto en ella de particular? —se preguntaban por lo 
bajo las comadres. 

— Fiaos de las santeras, — decían otras, 

— Mirad como mata la araña la mosquita muerta, — decían las 
demás. 

Y Petra, la sacristana, la santera, la mosquita muerta, la hija del er- 
mitaño de Nuestra Señora de Montamala, bailó la jota, y después otra, 
y otra, con el valeroso Mariano, que al terminar el baile con la noche, la 
acompañó hasta la ermita, conversando breves instantes delante del anti- 
guo caserón. Después, se despidieron; ella subió á su casa, él bajó al río, 
ayudó al barquero á desatar la barca, que tirada por la sirga se puso en 
movimiento, en ella atravesó el Ebro, saltó á tierra... y envió una mirada 


ardiente, apasionada, á la solitaria ermita, que rodeada de ruinas de cas- 
tillejos árabes y de tomillos y palmitos, recibía el primer beso del sol. 


TH 


Desde aquella fiesta, Mariano y Petra, se vieron todas las noches al 
pie de la ermita. El barquero, al ponerse el sol, reti- 
raba la barca y se encerraba en su choza. Era imposi- 
ble atravesar el río, Para el hombre enamorado, para 
el verdadero amor, y sobre todo para un corazón ara- 


gonés, ardiente y apasionado, no existen obstáculos. 
Cuando la noche había cerrado y la luna aun no había 
salido, Mariano, abandonaba el pue- 
blo, subía las gradas del pilón en 


que está sujeta la sirga, y loco, te- 
merario, desafiando el peligro, la 
muerte, se cogía de la flotante ma- 
roma y, sirviéndole de apoyo el 
vientre y ambas manos 
anheloso aquel largo precipicio que 


recorría 


corría bajo sus pies. Al llegar á la 
orilla opuesta, saltaba á tierra, y 
sin cuidarse del cansancio, subía 
una tortu senda, atravesaba la 


carretera, miraba ansioso si brillaba 
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la lámpara en la rejilla de la puerta de la ermita, — misteriosa señal que 
indicaba que el padre se había acostado, — y volaba en brazos de su 
amor. 

Los dos amantes, solos, sin testigos, sentados en el portón de la casie- 
lla, conversaban hasta la hora del alba, en que la alondra, esa ave que 
vuela cantando, les anunciaba que había llegado la hora de separarse, 
que la luz podía hacerles traición, — como algunos siglos antes lo había 
anunciado á Romeo y Julieta en el jardín de Verona, —y tenía lugar la 
despedida. Petra se retiraba sollozando, y Mariano no menos triste que 
su bella, bajaba al Ebro, subía á la sirga, despreciaba de nuevo la muer- 
te... y rendido y fatigado, llegaba á su pueblo natal, 

Una alborada del mes de Marzo, fresca y serena, la alondra dejó oir 
de nuevo su canto y sopló una ráfaga de viento. Petra, se estremeció y 
echó los brazos al cuello de su amante. 

— ¿Por qué me encadenas? — preguntó el mozo. 

— ¡No te vayas! ese viento, 

— Fué una ráfaga, ya pas 

Y dándole un beso, apartó sus brazos, bajó al Ebro, cogióse de la 


sirga, emprendió su arriesgado y temerario ejerci- 
cio, sopló de nuevo el viento sacudiendo con ira 
la maroma, y Mariano fué lanzado al aire, dió con 
su cuerpo en el Ebro, se escuchó un fuerte choque 
en el agua, un gemido en la orilla, después reinó 
la calma, las campanas de Gelsa y Quinto tocaron 
á misa primera, despertaron las 
aves, con ellas el barquero, la 
luz disipó la sombra... y vió con 
sorpresa el ermitaño á su hija 
desmayada al pie de una roca, 
y los pueblos ribereños, á un 
cadáver que arrastrado por el 
Ebro, buscaba como él, su tum- 
ba en los abismos del mar. 


Francisco 


GRAS Y ELIAS 


TORRECIELA DEPARAN 


N /| UERTO por la peste el rey Don Alfonso XI, en el sitio de Algeci- 

ras, subió al Trono, por razón natural del derecho hereditario, 

su hijo Don Pedro 1, apellidado por unos el cruel, y por otros el justiciero. 

Sus actos, desde el momento en que ciñó la corona en Sevilla, fueron ob- 
jeto de infinidad de comentarios. 

Sus hermanos bastardos, Don Enrique de Trastamara, Don Fadrique 
y Don Tello, á pesar de las distinciones con que les honraba el Monarca, 
ocupándoles en los primeros puestos del Estado, ambiciosos del Trono, 
decidieron moverle cruda guerra; y al efecto, levantaron contra él ban- 
dera fratricida, alentados por la protección del clero y los judíos, que en 
Don Pedro I encontraban una rémora justa y pertinaz á sus intentos. 

No perdonaban medio alguno para contrariar al rey, cuyo carácter 
irascible se enardecía más, cuanto mayores eran las contrariedades que 
se oponían á su paso. Para él, cada día era un combate, cada més una 
batalla, cada año, un paso más en aquella vertiginosa carrera de justicias. 

Uno de los episodios de su vida, ha dado origen al nombre de una de 
las calles más conocidas en la antigua historia de la villa de Madrid: Za 

Torrecilla del Leal, 

Perteneciente á Don Pedro dicha población, eligióla Don Enrique de 
Trastamara como punto estratégico, en la lucha que contra su hermano 
sostenía, y desde luego pensó en conquistarla. Pocas eran las gentes de 
armas con que Madrid contaba para contrarrestar el ímpetu de las que al 
bastardo secundaban; así es, que poco á poco el pretendiente usurpador, 
ya por la mayor fuerza, ya por el halago del dinero, iba ganando terreno 
en la contienda. Madrid, pues, podía decirse que había caído en sus ma- 
nos; pero restaba vencer la formidable entereza del alcaide Hernán Pérez 
de Vargas, que, con un puñado de hombres valerosos, se resistía á los 
ataques de Don Enrique, con incomparable heroísmo, desde las almenas 
de una torrecilla situada en lo más alto de la ciudad, precisamente en lo 
que hoy es el centro de la calle de los 77es pece 

Vanas fueron las tentativas de Don Enrique para vencer el ánimo es- 
forzado de Hernán Pérez de Vargas. Amenazas, ruegos, promesas pom- 
posas, todo se estrellaba contra los débiles muros de aquella pequeña 
fortaleza, que era inmensamente fuerte, por la inquebrantable lealtad de 
sus defensores. 

Pero no podía menos de suceder, dada la desigualdad de las fuerzas 


combatientes, y para no desmentir la verdad que encierra aquella anti- 
gua copla: 
« Vinieron los sarracenos 
>» y nos molieron á palos; 
» que pueden más que los buenos, 
» cuando son muchos, los malos. » 


_ Resultó que Hernán Pérez y sus gentes, reducidos, mermados, sucum- 
bieron al número; y como el vencedor nunca perdona estas heroicas re- 
sistencias, entróse á sangre y fuego en la fortaleza, y Hernán y secuaces, 
fueron colgados de las almenas. h 

En esta situación las cosas, avanzaba Don Pedro hacia su villa madri- 
leña, tan traidoramente conquistada, y muy pocos días después llegó á 
sus puertas, seguido de numerosa y lucida falange; cogiendo tan de im- 
proviso á los malhadados vencedores, que cuanto había sido regocijo del 
vencimiento, no tardó en tornarse espanto y terror, 

El empuje fué tremendo; tanto, que el bastardo huyó despavorido, con 
su gente en desbandada, sin aguardar á ver el rostro de su hermano. 

Lamentó Don Pedro con toda su alma no poder dar alcance al ingra- 
to Don Enrique; mas ya que no había remedio, y antes de entregarse al 
reposo de que tanto necesitaba, mandó á los que á sus órdenes tenía, que 
se enterasen de cuanto pudo haber sucedido en la conquistada villa. 

Entonces fué cuando supo y llegó á apreciar el valor y la lealtad de 
Hernán Pérez de Varg; y ya que en vida no podía premiar tal servicio 
á su corona, quiso que en muerte se le tributasen todos los honores me- 
recidos por el héroe madrileño. Se le hicieron regios funerales y se man- 
dó esculpir en las esquinas de las pocas casas que rodeaban la fortaleza 
destruída, este rótulo: 


CALLE DE LA TORRECILLA DEL LEAL, 
Nombre que aun conserva á través de los tiempos, y que testifica la 
honradez y lealtad de un pueblo, que jamás ha faltado á la caballerosidad 
é hidalguía, y cuyos nobles y altos hechos han ocupado, ocupan y ocupa- 
rán, un sitio esclarecido en las páginas de la historia. 
Luis VEGA - REY 


LUIS GRANER 


! Si tu eres rosa. 

1] que en argentada 
fuente su imagen 
copiada ve, 

yo seré brisa 

l que, enamorada, 

con mis s 


te meceré. 


Ín = 
' Si tu eres perla, 
y en el santuario 
tranquila duermes 
del ancho mar, 


CABEZA DE ESTUDIO 


Cuadro al óleo; propiedad de don Trinidad de Alemany. 


ÍNTIMA 


yo seré buzo Si tu eres nube 
que, temerario, que allá en la altura 
bajo las olas al viento sueltas 
te iré á buscar. el frágil tul, 

= yo seré astro 
Si tu eres ave cuya luz pura 
de esbeltas alas, bordará de oro 
donde el zafiro tu yeste azul, 
se une al rubí, = 
yo seré arbusto Si tu eres muro 
de verdes galas, de tosca piedra, 
para que cuelgues sin más adorno 
tu nido en mi que mustia flor, 


MANUEL E 


yo seré espeso 
manto de hiedra, 
para estrecharte 
con loco amor. 


Doquiera va 
doquiera alientes, 
siempre á tu paso 
me has de encontrar; 
pues tú y yo somos 
como dos fuentes 
que juntas corren 

al mismo mar. 


as, 


SCALANTE GOME: 


SRA AE 


JOSÉ TRIADO 


OCUPACION AGRADABLE 


MIRAS DEI 


EL « ESTILO IMPERIO » 


y el vocabulario del gran mundo y del mundo del arte, la frase «estilo Impe- 


rio» ó «Imperio» á secas, como las no menos usuales «Luis XIV», «Luis 
XV», tienen su valor convencional y, por consiguiente, comprensible para todas las 
personas cultas. Exigencias del lujo y de la moda han vulgarizado tales calificativos 
entre los modernos constructores y almacenistas de muebles, á quienes, sin el menor 
recelo de no ser comprendidos, les piden constantemente las damas de buen gusto, 
un tocador Luis XV, un armario Luis XIV, un espejo Luis XVI 6 un burcan del Im 
perio; es decir, que todos 
estos estilos viven aún en 
las industrias artísticas, y 
si éstas gustan de lo re- 
trospectivo, es porque en 
lo retrospectivo quieren 
inspirarse todas las perso- 
nas que poseen el secreto 
de adornar artísticamente 
su casa; ese secreto que 
nadie en España ha sabi- 
do revelarlo mejor que 
Miquel y Badía, en una 
obra que debieran leer to- 
das las mujeres. 

Por lo mismo que la 


moda influye podero 
mente en la resurrección 
de esos estilos de antaño, 
hace unos veinte años hu- 
bo furor por el estilo 
«Luis XV»; después ha 
estado en boga el « Luis 
XVI»; hoy lo está el «Im- 
perio». En los mejores al- 


macenes de muebles, h: 


llaréis ahora mesitas, secró 
taires, armarios pequeños, 
etc., de caoba con incrus- 
taciones de metal dorado, 
adornos calados del estilo 
neo-griego que se des- 
arrolló en Francia en 
tiempo de Napoleón, ó 
sea, bajo el primer Im- 
perio. 

No sólo se buscan de 


ese estilo los muebles mo- 


dernos, sino también los 
objetos antiguos que sir- 
ven de adorno en las ca- 
sas bien alhajadas. Aque- 
llos relojes de chimenea, 
con figuras mitológicas y 
trofeos heroicos de bronce 
dorado que nuestros pa- 
dres arrinconaron por an- 
ticuados, la nueva generación los ha vuelto á tan preeminentes lugares; los jarrones 
de porcelana y figuritas de bíscuit de Sévres 6 del Retiro que parecen imitaciones de 


mármoles antiguos, hoy 


se ven cuidadosamente sacudidos del polvo de sesenta años 
de olvido; los camafeos, que durante todo este tiempo se despreciaron, cuando no 
pasaban por antiguos á los ojos de aficionados incompetentes, ahora merecen apre- 
cio, por sí mismo, como producciones de aquella época cuyas invenciones artísticas 
tornan á estar en boga. 

Hace poco, la eminente actriz María Tubau y su compañía, puso en escena, en 
Madrid, la comedia de Sardou, titulada: Za Corte de Napoleón, y como si la tal época 
napoleónica no se hubiese presentado nunca en las tablas, se formó gran empeño en 
la propiedad histórica, se hizo un estudio de reconstrucción suntuaria é indumentaria, 
que casi no puede llamarse arqueológica, porque se trata como quien dice, de ayer. 
Cuando la obra se estrenó en París, ya se hizo dicho estudio con empeño, y acaso 
este hecho, como tantos otros, al parecer sin importancia, ha 


sido el origen de esta 
vuelta al gusto artístico de entonces. En Madrid se llevó el puntillo de la propiedad 
teatral hasta donde no había llegado nunca; hasta amueblar los salones de Napoleón 
con muebles auténticos, unos comprados por la empresa á los anticuarios, y otros 
prestados por el Duque de Tamames. 

Esta boga que inesperadamente ha adquirido el estilo del Imperio, nos mueve á 
decir algo de su fugaz historia y variedad de manifestaciones; pues la mayoría de las 
personas que muestran predilección por él, ignoran tan útiles antecedentes, 


Lo primero que hay que decir (probablemente lo menos sabido) es que el neo- 


DIBUJO AL LAPIZ; por G. Camps 


clasicismo trae un origen anterior al Imperio, y un origen no francés, pues nació de 
las corrientes de simpatía por lo antiguo, que inició en el siglo xvI1t en Alemania y 


en Italia el famoso anticuario y primer historiador del arte clásico, Winkelmann, 


s existe 


sustentando la teoría platoniana de que por cima de las formas individual 
una forma ideal que responde á la idea de la belleza absoluta y no relativa; forma 
típica á la que más que ningún pueblo se acercaron los griegos, por lo que sus obras 
debían ser estudiadas y tomadas por modelos. Entre los secuaces de esta doctrina, 
que necesariamente tenía 
que contar muchos, des- 
cuella el caballero Anto- 
nio Rafael Mengs, que fué 
el primero en tratar de 
llevarla á la práctica, lo 
que no consiguió por cier- 
to, pues su pintura ama- 
nerada no pudo nunca des- 
prenderse de las placide- 
ces y elegancias cortesa- 
nas en que había venido 
á parar el arte barroco, 
que se trataba de deste- 
rrar por completo. Mengs 
fué un teórico, y por con- 
siguiente, no consiguió, 
como pretendía, ser un in- 
novador; pero no puede 
negársele el mérito de ha- 
ber sido justamente en Es- 
paña, el iniciador de las 


nuevas doctrinas 


téticas, 
punto de partida de lo que 
propiamente se denomina 


en la historia del arte, se- 


gunda restauración clás 
ca; y se llama segunda 
con relación al enaci- 
miento, que fué la primera. 

No era en la pintura, 
sino en la escultura, don- 
de lógicamente debía ofre- 
cerse primero la imitación 
moderna de la estatuaria 
antigua, que es en suma 
donde hay que buscar el 
arte clásico. Por eso, los 
artistas que primeramente 
dieron forma á las teorías 
de Winkelmann fueron dos 
escultores de Italia, Anto- 
nio Canova, cuyas obras 
se admiran en Roma, y 
Torwaldsen, á quien, aun- 
que nacido en Dinamarca, 


hay que colocarle entre 


los artistas italianos; pues de ellos aprendió y con ellos trabajó. Su serie de bajo- 
relieves que representan la Zytrada de Alejandro en Babilonia, le fué encargada jus- 
tamente por Napoleón. 


Restaurada por tales artistas la escultura, faltaba traducir las nuevas teorías al 


arte moderno por excelencia: la pintura. Este paso debía darlo un insigne artista 


francés. el pintor Luis David, el cual trasladó efectivamente á sus lienzos los tipos 
de belleza que le ofrecían la estatuaria y la epopeya antiguas. Llegaron los días de 


la Revolución francesa, y sus auras de libertad hicieron á la nueva sociedad que 


surgía, volver los ojos á las repúblicas de Grecia y Roma. Tales aficiones retros- 
pectivas pedían manifestaciones tangibles en el arte; y por eso, David, logró tanta 


de la innovación, se llegó has- 


fuerza y tanta influencia, Al calor de los entusiasm: 
ta el abuso y hasta el delirio: no bastó que el arte serio desarrollara composicio- 
nes heroicas, como el combate de Minerva y Marte, de David, sino que, por iniciati- 
vas de este popular artista, se trató de que los trajes, los muebles y hasta las cos- 
tumbres se ajustaran á los modelos que ofrece la antigiiedad. Aquella sociedad, 
enamorada de lo antiguo, pretendió que sus tribunos vistieran toga y sus damas vis- 
tieran túnicas transparentes, ó por lo menos tan ligeras que acusaran las formas del 
desnudo. 

Estas modas femeniles desarrolláronse bajo el Consulado y el Directorio, en cuyo 
tiempo, la elegancia suprema era vestirse á la Flora, á la Psiquis, á la Diana ó á la 
vestal. Extremóse la tal moda, llamada grecomanía, hasta el punto de presentase al- 


damas con el escote demasiado bajo y la falda, ó séase la túnica, recogida so- 


bre la rodilla, para descubrir la pierna; y no con media, sino desnuda, calzado el pie 


con sandalia que descubría los dedos, en los que lucían ricos anillos. 
El Zmperio, sin caer en tales excesos, conservó los vestidos á la griega, con el ta- 
lle alto y la falda suelta; de modo que acusara las formas. 
El mueblaje, llamado «ateniense» fué el preferido por Napoleón, cuando quiso 
alhajar sus palacios de un modo que no le recordase el antiguo régimen. Para aquel 


Jacob-Des- 


malter», consolas de caoba sostenidas por cariátides y esfinges de bronce dorado ó 


emperador, construía la casa Jacob, cuyo representante más ilustre fué 


con patina verde; armarios cual el de la emperatriz María Luisa, y otros muebles, 


cuyos proyectos dibuiaban artistas como el arquitecto Percier y el pintor Prudhón. 


APUNTE 


por Mopusto UG: 
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En España, émulos de David fueron don José Madrazo y don Juan Ribera; de 
Canova lo fué don José Alvarez; en el teatro de Talma y la Rachel (los grandes in- 


térpretes de la tragedia clásica) lo fueron Isidoro Maíquez y la Rita-Luna. En el 


mueblaje, la 


s obras que Desmalter hizo nuestro país fueron imitadas bajo el 


reinado de Fernando VII; y en esta misma época nuestras damas vestían según la 
moda «del Imperio». 


¡Algo ga la moda actual, si la resurrección de la de antaño fuera completa; 


pero ya es algo, la vuelta al mueblaje de entonces! 


José Ramón MELIDA 


DÍAZ DE MENDOZA 


s primer actor ó no lo es Díaz de Mendoza? 
ista pregunta se hicieron el público y la crítica, al presentarse 


por primera vez dicho artista en las tablas del teatro Español, y ésta es la 
hora en que aun no se ha puesto de acuerdo, ninguna de ambas partes; 


verdad que sería la primera ocasión en que el público entre sí y los eríti- 
cos entre sí también, se pusieran de acuerdo en algo... Y á fe mía, que 
esa eterna cuestión es tan fácil de resolver, que sólo puede achacarse á 
perjudiciales apasionamientos de ambos senados, el que no esté resuel- 


ta ya 

La mayor parte de los que discuten, podrían llegar á entenderse, si 
Así, por 
ejemplo, en el presente asunto, debieran manifestar los que discuten á 


antes de lanzarse á la discusión, sentaran las debidas premisas 


Díaz de Mendoza, qué es lo que entienden por primer actor. Este es el 
quid de la disparidad de opiniones, 
Si por primer actor se entiende á un arrogante buen mozo con resis- 


tentes pulmones para poder decir veinte versos ó cuatro líneas de prosa, 


sin respirar y subiendo y bajando el tono como quien ejecuta un canto 
extraño; si por primer actor se entiende al que, á la vez que declama del 


modo antedicho, mueve los brazos incesantemente como aspas de molino 


ó6 como echando bendiciones; si por primer actor se ha de tomar al que 


lo mismo interpreta un viejo que un joven y lo mismo un señor de horca 
y cuchillo que un caballero de bastón y chistera, entonces Díaz de Men- 


doz. 


, ho solamente no es un primer actor, sino que resulta un comiquillo 
pésimo. 

Pero, Ó yo estoy orate ó no hace maldita la falta para ser un buen 
primer actor, ninguna de las cualidades antedichas, que fueron la base 
de la gloria y la popularidad de más de un comicastro eminente, que dejó 
como estela de su paso por los escenarios, una legión de imitadores insu- 
o al que se debe añadir, el que causó al arte, encadenán- 


bles; perjuici 


dolo á sus atractivas falsedades en vez de impelirlo hacia la realidad, que 
debe ser el ideal del artista y el medio de que se valga para llegar á la 
belleza absoluta, finalidad del arte. 

En toda época, los autores han cometido la disculpable torpeza de 


escribir las obras con sujeción al temperamento artístico y á la escuela 


creada por las eminencias del día, en vez de ser éstas las que pusieran su 
in duda, se debe la lentitud con 
que avanza la literatura dramática hacia su artístico y trascendental fin... 


El primer actor (y empresario á la vez, desde que llega á eminencia), es 


talento al servicio de aquéllas. A esti 


el que acepta 6 desecha las obras, y como el actor-empresa encuentre 
algo atrevido ó fuera de... taquilla, no hay cuidado de que llegue al pú- 
blico, quien por este camino, nunca entra 
arte que entraña algo más que la manifesta: 


á en el terreno del verdadero 
ción ex 


rna de un drama ba- 
sado en hechos, nunca en ideas 

El que los autores hayan escrito para sus artistas predilectos, ha crea- 
do algunos primeros actores y no poc: 1 


Ss primeras actri pero entre los 
creados de ese modo, no figura Díaz de Mendoza, quien ha tenido el ta- 
lento de interpretar maravillosamente, obras estrenadas por otros artistas; 


y las ha interpretado s 


nh imitarles, creando por su cuenta y riesgo y sin 
el prurito de formar escuela, que es el pecado capital de las eminencias. 

Díaz de Mendoza no hace cosas, ha desterrado el latiguillo, el desplan- 
te y demás insultos al arte. No busca que le aplaudan, trabaja con fe, di- 
ce con el tono justo que la frase y la situación requieren, se mueve sin 
alardes ni arrogancias ridículas, subraya la frase con la expresión del 
rostro, y sin preocuparse con la opinión de los que le oyen y ven, traba- 
ja con fe, con esa fe divina del artista que teniendo por objetivo el arte 
absoluto, no espera el aplauso que, al fin, le despierta de su embriaguez 


artística y le arranca imprudentemente del medio que se creara creando. 
El aplauso le recuerda que es el actor, cuando más debiera olvidarlo, y 
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eso es un crimen imperdonable. Sólo debiera aplaudirse al final de las 
jornadas. 

Y dígaseme ahora, si el que reune las cualidades que señalo en Díaz de 
Mendoza, es un primer actor ó no lo es. Esas cualidades, son las impres- 
cindibles para ser considerado como tal, y esas 
negárselas con sólo haberle oído de 


cualidades nadie puede 
ir los hermosos versos de 41 desdén 
con el desdén, en los que abundan discreteos de difícil dicción, especial- 
mente en la segunda jornada. En la escena décima del acto tercero de 


Mancha que lómpia, hay una frase con la que Zernando pretende expresar 
á Matilde todo un mundo de ideas, que saltan, como ch: spas, al choque 
del amor, la duda y la autoridad materna, y aquella frase «—/22 
mi madre! 


s ella! jes 
no puede decirse de manera más hermosa, más sincera y más 
expresiva, que como la dice el señor Mendoza. Y en cuanto á hacer, yO 
no comprendo que se pueda hacer más de lo que hace dicho artista en 
la escena octava del segundo acto de Mariana. Si á Julián Romea se le 
aplaudía por su naturalidad en coger en escena una silla y sentarse, tam- 
bién revela naturalidad 


tudio, el hablar con temor y revelarlo, no ya 
en la voz, sino en la actitud y en el modo de coger y dejar sobre una 
mesa, á tiempo quese habla, el periódico que hay sobre ella. Y á fe 
que ese y Otros muchos detalles que revelan la observación del artista, 
no están en las acotaciones de la obra, sino al contrario, algunas hay en 
la misma escena, que el señor Mendoza, 


on exquisito buen gusto, pasa 
por alto, de fijo para no caer en la exageración. 

No es preciso para ser primer actor, tener buena voz como si se tra- 
tara de cantar los dramas, ni excepcional figura para //enar la escena, ni 
condiciones para hacer viejos que corresponden al actor de carácter 6 al 
barba... Todas esas razones de cualidades físicas y de indumentaria que 


aducen los que no ven en el señor Mendoza un primer actor, correspon- 
den á los cánones del arte escénico de mediados de siglo... ¿Que Díaz de 
Mendoza hace muy mal Don Alvaro y que haría peor un C:dó un Gus- 
mán el Bueno? Bien 


y qué: ¿Acaso el primer actor de hoy debe estar va- 
ciado en el molde de sus antecesores 


No, afortunadamente. Esos dramo- 
nes históricos, son hoy buenos para leídos; pero insufribles representados... 
Sólo de vez en cuando, y sin abusar, como ya casi se abusa, gustan los 
discreteos clásicos. 


Hoy el primer actor ha de responder con su temperamento artístico á 


la escuela moderna; ya no se canta ni se grita: se dice; ya no se manotea, 
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ya no se piden condiciones de actor, sino talento de artista, y á estas nue- 


vas leyes del buen gusto y del adelanto en el arte, responde perfectamen- 
te el primer actor Díaz de Mendoza. 
¿Son todo buenas cualidades en e: 


cuyo origen está algunas veces en las obras que interpreta; pero tales de- 


e artista? No á fe; defectos tiene 


fectos, merecen estudio aparte... Sólo me concretaré, á fin de que no se 


me tilde de parcial y se vea al menos mi buena fe, si no mi acierto, á se- 
ñalar uno que veo nacer en el artista y que puede hacerle degenerar en 


CÓMICO. 


Al pasar Díaz de Mendoza de los salones de la aristocracia á la escena 


ñol, llevaba á ésta, dos buenas condiciones adquiridas en aque- 


la elegancia y la pulcritud en el modo de moverse y en el de accio- 
nar. Al verle en escena, todos decían, como si se tratase de un almacenis- 
— Lo faltan tablas » — y yo pensaba: « — Ojalá le fal- 
ten siempre! »... Hoy se mueve con más desembarazo, obra en escena 


ta de maderas: « 


cor 
menos sencillez, con más estrategia escenil; pero ese es el desembarazo del 
cómico, la afectación del cómico... Es casi lógico que aquel que constante- 


mente respira un ambiente determinado, se contagie á la postre; pero eso 
tiene sus inconvenientes, y hay que evitar, á toda costa, el que se le co- 
nozca á uno lo que es, por ese algo externo é inexplicable... Se corre el 


peligro de que venza el cómico al ar 


sta. 

Pero aun no lo ha vencido, afortunadamente, ni creo que llegue á 
vencerlo. El que siente el arte, jamás puede descender á lo vulgar y á 
lo falso, aunque le empujen hacia eso 


abismos, una mayoría de público 
viciado y unos pocos autores que, teniendo mucho talento, se empeñan 
en morir sustentando en los umbrales del templo de Talía, el pabellón 
del drama pasional que, sobre estar gastado, nada enseña ni á nada con- 
duce. 

Respétese á esos autores; pero ya que, por lo visto, no han de dar 
otros frutos ni han de conducir al arte por derroteros más elevados, ins 


críbanse sus gloriosos nombres en la historia del Corral de la Pacheca y 
que se abran de par en par las puertas de éste, á los que en vano preten- 
den llevar á él muevas ideas y nuevos sentimientos, que nos hagan pensar 
y sentir más humanamente que hasta hoy. 

Esta gran obra puede realizarla Díaz de Mendoza, y desde el momento 
en que puede, la debe realizar... Ó no ser artista. 


Luis De VAL 


VENTORRO. — Cuadro al óleo de CÉSAR ALVAREZ Dumont 


COLBECIO DE NTRASS Ra DIETA DONAN ON 


(BARCELONA) 


CoLEGIO COMERCIAL DE NUESTRA SEÑORA DE LA BONANO- 
vA cuya vista ofrecemos á nuestros lectores, es una esplén- 
ión de piedra labrada que 


andiosa construc 


dida y 


ocupa una superficie de 2 metros edificados, en que 


7 
| se compendiaron todas las bellezas del gótico catalán, inspirándose en 


la renombrada é histórica abadía de Poblet. 
arcidos 


Dirigido por los Hermanos de las Escuelas Cristianas que, es 
por el mundo católico, se dedican exclusivamente á la instrucción y educa- 
ción de la juventud, este colegio sigue en sus ramos de estudios el Progra- 
ma del Peritage mercantil y constituye, por el conjunto de sus asignatu- 


| Santo Padre Benedicto XIII por su Bula /z - Ipostolica dignitates solio, 
dada en 23 de Enero del año 1724. 
Muchos son los gobiernos que han concedido á dicho Instituto favo- 


servicios importantísimos que sus individuos prestan 


res especiales, por lo: 
anza ele- 


fl á la sociedad, dirigiendo: Escuelas gratuitas de primera Ense 
1, Escuelas de Adultos y de Agricultura, Casas de Huér- 


mental y supe 
fanos, Colegios de Enseñanza técnica ó práctica profesional, Escuelas de 
Ñ Comercio é Industria y Escuelas Normales para la formación de Maestros. 
] tiene un Consejo de doce Asistentes y 


El Hermano Superior Gene 


cuarenta Visitadores encargados cada uno de un distrito ó provinc 
El número de establecimientos de la Congrega 
en las principales ciudades de Europa, América, Africa y As 


contando comúnmente con unos 400, 


ión es de 1.475, instalados 


a; los Her- 


14.00: ooo alum- 


manos pasan de 
nos, repartidos en 1.891 Colegios y 7.865 aulas Ó clases. 


istos datos bastan para demostrar la importancia de esa institución y 


á la enseñanza. 


los beneficios que presta 
ad y salubridad del clima de 


an Gervasio, sitio predilec- 


La benignic 
to de veraneo para los barceloneses, y su pintoresca situación topográfi 


corroboran el acierto que presidió al pensamiento de levantar este « olegio 
al pie del Tibidabo, al lado mismo del renombrado santuario de Nuestra 


también atiende de un modo 


ras, una como segunda enseñanza técnica 
especial y práctico al manejo de los idiomas extranjeros, sobre todo el 
francés, el inglés y el italiano, de que difícilmente pueden prescindir, en 


la época actual, los jóvenes que elijan las carreras comerciales industria- 


les ó agrícolas. 

El Instituto de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, á cuyo cargo 
corre el referido establecimiento, fué fundado en 1680 por el Beato Juan 
Bautista de La Salle, doctor y canónigo de la iglesia metropolitana de 
Reims (Francia), y es una Congregación religiosa que se rige por sus 


constituciones particulares y profesa la Regla que se dignó aprobar el 


lero del tranvía de vapor que, cada 


ñora de la Bonanova y en el ap 
quince minutos, sale de la Plaza de Cataluña. 
Rodean el edificio 721.313 palmos de terreno, destinados á paseos, 


patios de recreo, jardines, huerta, etc..., haciendo de la propiedad toda 


un alegre, sano y elegante parque, con frondosísimo arbolado. 


Si con razón, el bienestar material de los Colegiales, y todo cuanto se 
refiera á la alimentación é higiene preocupa á la Dirección, por lo menos 
tanto como lo que concierne á su instrucción académica, debemos reco- 


nocer que todo, en este centro docente, concurre á fomentar, en las jóve- 


igión. 


nes inteligencias, el amor á la ciencia, al arte, á la virtud y á la re 
a natural, botánica, geolo- 


Además de los cuadros murales de histori 
edores del colegio, se debe se- 


gía, etc... que adornan los espaciosos co 
ñalar de un modo especialísimo, en el elegante y artístico vestíbulo, un 
planisferio comercial de 42 metros superficiales, obra de mérito y muy 
útil que trazaron y pintaron al óleo en el verano de 1896 los mismos Her- 


manos Profesores. 
10 DE NUESTRA SEÑORA DE 


Por fin, debemos consignar que el Cor 
La BONANOVa, según opinión de cuantos lo visitan y la nuestra propia, 


puede competir, no sólo con los más notables de la Península, sino tam- 


bién con los mejores del extranjero. Cad 


ASUNCIÓN 


EPISODIO DE LA INSURRECCION CUBANA 


E s positivo que las mujeres de América sienten de 


una manera extraordinaria; hasta la locura, hasta 


el heroísmo, hasta el sacrificio. El amor se arraiga en 


sus almas y estalla en sus corazones, abrasando sus ojos, 
cuyas miradas 'son los poemas más sublimes de las pa- 
siones meridionales. 

Asunción era una cubana de sangre ardiente, de es- 
píritu superior, de un temple á toda prueba. Había sido 
su cuna humilde y había puesto su amor mucho más 
alto que su nacimiento y que su familia. Ella era mula- 
ta, mulata clara, hija de unos gajiros, criada en aque- 


llas inmensas sabanas del C 


magiiey, arrullada por el 


gorjeo de las aves que se posaban en los á 


boles próxi- 
mos al ¿o/o en que vió por vez primera la luz del día. 


La mujer de color tiene indudablemente sus hermosu- 


sus atractivos, su gracia, su encanto, su fisonomía 
expresiva y simpática. 


Procura hacerse a 


gradable, pensando que para muchos 


puede ser repulsiva, sino despreciable, 


La mulata y la negra son recelosas, desconfiadas, 


temen siempre que no las aprecien, que no las quieran, 


que no lleguen á amarlas; pero, sin poder contenerse, 
dan rienda suelta á su corazón vehemente, y se apasio- 
nan con bastante faci 
lidad. 

Por esta y otras mu 
chas cualidades, resul 
tan dignas de conside 
ración y de afecto 

Unase á esto que 
sienten en su pecho el 
heroísmo, y que á sus 
labios se asoman frases 
de acendrado cariño 
hacia la tierra en que 


nacieron. 


Son patriotas y 


apa- 


sionadas; dulces en la 


palabra, como la cañ 
de sus campos; extre- 
mosas en sus caricias; 
con los brazos abier- 
tos al amor del hom- 


bre á quer 


man; pró- 
digas siempre en la 
ternura y el entusiasmo 
del sentimiento que las 
embarga 

La mulata Asunción 


constituía un tipo aca- 


bado y perfecto en su 


clase; una morena de pura raza. 
Se enamoró desde niña de un hombre á quien veía y 


hablaba todos los días. 


el cual hubiera dado por ella 


cien existencias que tuviese; como ella mil. 


Era la enamorada, de unos ojos muy ne; 


ros, que 
irradiaban toda la luz de un cielo sin nubes sobre su 
tez abrillantada y obscura; tenía por labios dos rosas, 


por dientes dos hileras de nácar, y por sonrisa un re 


flejo de la alegría de los ángel 


El joven, andando los tiempos, fué ofi 
cial del ejército que combatiera más ade- 
lante contra la gente de Asunción. El 
padre, un hermano de ésta, todos los 
hombres de su familia se pusieron á las 
órdenes del cabecilla insurrecto Quintín Banderas, 
el famoso negro que con tanto encarnizamiento 
peleó en Cuba por la independencia de la isla. 

Asunción, requerida de amores por una buena por- 
ción de insurrectos, obligada á seguirles y á alternar 
con ellos, se sostenía y luchaba entre la simpatía que 


sintiera por la causa que defendía 


n los rebeldes y el 


sentimiento, superior á sus fuerzas, que por completo la 


dominaba; entre los suyos y el oficial Martínez García, 
á quien adoraba entrañablemente, como pudiera hacer- 


lo un pagano al ídolo de su preferencia. 


El bravo capitán, con escasa fuerza á su mando, ope- 


raba por aquellos alrededores. Quintín Banderas deci 
dió aniquilarle, aprovechando al efecto una concentra- 


ción de fuer 


as que para entonces se había dispuesto. 
Se marcó día, hora y sitio, para verificar un movi- 
miento envolvente que iba á dejar sin vida ó sin liber- 


tad 4 los soldados valerosos mandados, con pericia y 


arrojo, por el ser á quien tanto quería la mulata Asun- 
ción. 
Todo estaba ya preparado; se guardaba el mayor sigi 


lo: el caudillo español, no podía preveer el golpe que 


le amagaba, ni librarse, por lo tanto, de una sang 


rienta 


derrota, á menos de que el cielo hiciera un milagro en 


su favor. 


El milagro se realizó: avisado á tiempo por su ama- 


da, Martínez García, no sólo esquivó el desastre, sino 


que, merced á un plan atrevido, fué él, por el contra- 


rio, quien dió un golpe certero á los insurrectos, ba- 


iones, 


tiéndolos por completo, cercándolos en sus posi 


sorprendiéndolos precisamente en el sitio donde pen 
ron ellos sorprenderle y dejar deshecha su fuerza. 

Pero la pobre hija de Cuba no pudo perdonarse la 
falta que para con los suyos había cometido, cegada 
por el amor que profesaba á quien no tenía para ella 
más nacionalidad, más bandera, más ideales que ser 
el objeto querido, el amor soñado, el todo de su exis- 
tencia. 

En la refriega á que dió lugar la denuncia de la mu- 
lata, perecieron su padre y su hermano; en cambio, ha- 
bía salvado la vida de su amante, al que el jefe insu 
rrecto tenía intención de hacer prisionero en la embos 
cada, para machetear- 
lo inmediatamente, si 
no conseguían darle 
muerte en la lucha. 

Asunción, después 
del combate, se pre- 
sentó en el campo in- 
surrecto, diciendo que 
iba dispuesta á vengar 
la muerte de sus infor- 
tunados compañeros, 
víctimas de una infame 
espía que comunicara 
el secreto de todos los 
suyos, por salvar la 
vida del oficial español 
á quien adoraba. 

— ¡Canalla, traido- 
ra, alevosa! —exclama- 
ron á un tiempo todos. 

— ¡Maldita sea la 
hora en que nació esa 
mujer en Cubal— dijo 
el cabecilla insurrecto: 
— ¡Maldita la que de 
una manera tan villana 


deshonra a nu 


sublimes mujeres, lle- 
nas de abnegación y de acendrado cariño á esta tierra! 

—Os equivocáis compañeros. Si es culpable, no es 
tan indigna como parece. Si faltó por amor, se apresura 
á enmendar su yerro prestando un gran servicio á nues- 
tr: 


causa; lavando con otra delación de más importancia 


la suya: esa mujer soy yo. 


—¡Miserablel —exclamó el cabecilla insurrecto. 


—Las fuerzas de ese terrible comandante Rodríguez, 


defensor del fuerte que impide nuestra salida de estos 
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gares, han sido mermadas y no tienen recursos. Yo 


—El servicio que vas á prestarnos te salva. 


Asunción; quien' cayó al suelo exánime, bañada en-su 


conozco además el santo y seña de los refuerzos que es- —Pero no escapas del furor de mis celos, —dijo un sangre, sin pronunciar una sola palabra, con la mi- 
tán esperando. La noche és muy obscura. Podéis fácil negrazo, que atravesó de parte á parte con su cuchillo — rada fija hacia el campamento del oficial Martínez 
mente llegar hasta ellos y engañar á los centinelas. Y el hermoso pecho de la bellísima y desgraciada mulata _ García, 


ahora muero tranquila: matadme cuando queráis. 


P. SAÑUDO AUTRAN 


EL REQUIEM DE-BERTIOZ 


105 mío! ¡qué horror! ¡qué músical ¡qué ruido! — decía un «ilettanti al salir 
D del Palacio de Bellas Artes, después de haber oído la estruendosa ejecución 
de esa admirable partitura. 

Dieciséis timbalas, dos grandes bombos, tres pares de cimbalas ó sea tamtams 


-hinois, cuatro baterías, digo, orquestas de cobre, cuyos instrumentos al ser colocados 


boca arriba parecían más bien un baluarte de obuses Hontoria, y cuyo conjunto 


(500 ejecutantes, en un marcado crescendo y en un grandioso fortissimo hubiera tal y 


ago. Esto no es música, 


con sus disparos (+) hecho retroceder 4 los yamkees de Sant 


decían algunos; esto es un combate naval, con sus cañonazos y todo. 


Hay que advertir, empero, que todos estos disparos y dombasos (*) no produjeron 
más daño en el auditorio que los cañones de nuestra ex escuadra en los acorazados 
cascos de la norteamericana. 


¿, ha sonado y repercutido en todos los ámbitos de los 


o: 


El Requiem de Ber 
salones y centros donde se rinde culto al arte de las semicorcheas, y ha sido el tema 


principal de las controversias de los amater 


Antes de entrar en la crítica, aunque ligera, de la Misa de Reguiem del gran 


maestro francés, creemos oportuno hacer notar á nuestros lectores las grandes genia- 


lidades del autor. 

La ancha y despejada frente, sus facciones marcadas patentizan la extremada vi- 
veza y perspicacia de su genio. Berlioz no se dedicó sólo á la música, sino que antes 
de estudiar el arte que tanta fama le ha dado, había ya cursado medicina en la 


Uriversidad de París, por voluntad de su padre; pero no amoldándose esta carrera 


al temperamento del joven, dejó de ir á la Universidad, para inscribirse en el Con- 


servatorio de Música. Esto sucedía en el año de 1820. Tampoco pudo avenirse el 


ia enseñanza de los cursos académicos del Conservatorio 


ilustre maestro con la rutina: 
oficial, y siendo por el contrario su ideal la escuela contemporánea ó modernista, 


bandonó sus metódicos estudios, empezando á labrar desde aquel entonces los 


cimientos de su celebridad. 

Berlioz creyóse llamado á implantar la reforma musical en la orquestación, con- 
siderando á ésta como factor principalísimo para expresar pensamientos concisos, 
ideales elevados, caracteres históricos y poéticos rasgos de la Naturaleza. Todo en 
su instrumentación está trazado con sorprendente maestría y propiedad. 

Sus obras poseen, además de lo que llamaríamos /esp7 francés, mucho de la 
concienzuda y meditada escuela alemana. Za condenación de Fausto, bastante cono- 


cida de nuestro público, revela á la par ambas cualidades, así como sus poemas 


Romeo y Julieta, La vuelta á la vida, el oratorio La huída de Egipto y tantas muchí- 


simas obras más que han hecho de él una personalidad artística de primera líne: 


Berlioz, en su Grand traité d'Instrumentation et «'Orchestation modernes y en 


Dart du chef d'orchestre, probó cuanto valía su talento, pues estas obras son las me- 
jores que se conocen en su género. También en las cuartillas, ó mejor dicho, en la 


recto, al 


crítica musical, fué Berlioz una primera espada; poseyendo un estilo co go 


udo hasta lo sumo. Tal fué Hector Berlioz: un genio. 


satírico, y concienz 


De su Requiem diremos que con sólo oir el Ziba Mirum, siéntese uno transpo; 
tado á las más lúgubres cavernas y terroríficas escenas; la partitura es de lo más 


lleno que hemos visto, pues está basada en el instrumental que á continuación ex- 


presamos, porque merece la pena de ser conocido y da cabal idea de su grandio- 


sidad: 
4 Flautas; 2 Obóes y 4 Clarinetes en Do; Zacet los Corrs inglés; 8 Fagotes; 
¡ Trompas en Mi 0. 4 en Za, y 4 en Sol; 4 Cornetines en Sí /.; 4 Trombones teno- 


res; 2 Bombardinos; 2 primeras Trompetas en Za; 2 segundas Trompetas en 4% 6.; 


4 Trombones tenores; 4 Trompetas en 1% 7.; 4 Trombones tenores: 4 Trompetas 


en Si 0.; 4 Trombones tenores; 2 Oficleides en Do; 2 Oficleides en Si¿. 16 pares 
Timbales en diferentes tonos, 2 Bombos grandes y 3 pares de Tam-tam. 
Primeros Violines, 100; segundos Violines, 75; Violas, 50; Violoncellos, 30; Con- 


mujeres), Tenores y Bajos. 


trabajos, 18; coros de Sopranos (niños 

Tal es la instrumentación que requiere el conjunto del Za Mirmm. De modo 
que á los que crean que esta masa orquestal producirá inmenso ruido, debemos con- 
testarles que no es ruido lo que resulta, sino úna sonoridad profundísima, eminente- 
mente harmónica, semejante, si se quiere, á la de una tempestad ó terremoto; pero 


siempre basada en acordes perfecta y gradualmente combinados. 


Quid sum miser: composición para voces solas que produce excelente efecto, ln- 
ciéndose el coro de señoritas y el 0/26 Catalá. 
El Ofertorio es de una factura especial; casi en la misma tesitura siempre las vo- 


ces, con el eterno y sentimental Za sí b., la en re menor; parecen estas notitas expre- 


sar perfectamente los tristes lamentos de las almas del purgatorio, interpretando con 
fidelidad sus palabras. 

Lacrymosa, el último número de los que se. ejecutan en la citada Misa de Re- 
quiem, es precioso, produciendo, en conjunto, el mismo excelente efecto que Zuba 
Mirum 


—Otra vez el ruido — exclamó uno de nuestros convecinos, que presumía de 


aficionado é inteligente. 


—No es ruido; no, señor. Son harmonías; objetamos nosotros, recordando aque- 
llos hermosos versos del inmortal Zorrilla, que vienen muy al caso: 

« Un confuso murmullo de ruidos vagos 

comienza ya á sentirse bajo la tierra; 

mas no del terremoto son los amagos, 

no es un son que amenaza ruinas y estragos, 


es un son que sorprende, pero no aterra. » 


Tal es la sonoridad harmónica del grande conjunto de Berlioz. Sorprendente. 
Varios números tuvieron que repetirse, ¿instancias de la numerosa concurrencia. 
El ajuste total de la obra, perfecto. 
Mucho nos place poder reseñar festivales de tanta importancia, pues además de 
darnos á conocer estas obras que, —por su grandiosidad de ejecución, suelen ser difí_ 


ciles, cuando no imposibles, tratándose de empresas particulares, y por consiguiente 


stas y despiertan en el público 


rarísimas entre nosotros, —aleccionan á nuestros ari 
la afición á la música sinfónica, honra de los pueblos que con ventaja la cultivan y 


aplauden. 


Antes de dejar la pluma, cúmplenos felicitar entusiastamente al Excmo. Ayun- 


tamiento de esta ciudad y al insigne Mtro. Nicolau; al primero, por su protección 
decidida, y al segundo, por su maestría en la dirección. 
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¿ INTERESANTE A LAS SEÑORAS ¿: 


Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae Ea 
instantáneamente y con toda su raíz el vello del rostro ó de los brazos, «$ 
n que quede ni el más pequeño rastro de haber existido 

Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es ; 
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fino y “hasta lo hermosea 
Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 
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por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 

toda satisfación, dirigirse á ésta su casa, la Península. 
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Lo 
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sella, Barcelona y Málaga. 
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Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 
SERVICIO DE AFRICA. Línea de Marruecos. 
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y Gibraltar los lunes, miércoles 
Estos vapores admiten cargas con las condiciones más 
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ESTILO NORTE AMERICANO 
Se REMITEN (ATÁLOGOS 


Dic epa lo ar Dr, Thomson 


El remedio mejor, más perfecto é inofensivo, 
para hacer desaparecer pronto el vello, único que 
no ejerce influencia perjudicial sobre la piel. 


Resu s positivos, 

Precio: 3'50 PESETAS CAJA 

Unico depósito: Perfumería LAFONT 
Call, 30. » BARCELONA 


CAU AO 


Aplicación sencilla. «e dos 


Antes de usarlo. Después de usado. 
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COMPAÑÍA TRASAT ÁNTICA DE INLELON 


Linea de las Antillas, Nueva York y Veracruz. “Combinación á puertos americanos del 
Atlántico y puertos N. y S. del Pacifico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el 


ones al Golfo Pérsico, 
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Serncio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras 
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en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. 


AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 
+ 6 industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, 
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IMPIDE MM Os DEL CABELLO 


Agua sin rival, preparada por J. Marlra; 
es inofensiva, refrescante; cura la caspa y 
hace restablecer á los cabellos blancos su 
primitivo color, sean castaño oscuro ó negro. 
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conseculivos antes de peinarse. 
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¡¡Prodigioso y valioso descubrimiento!!! 
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Gran Vigorizador de los Organos. «+ Probadlo y leed el. prospecto 
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Alas 5 de la tarde un paseito por mar, porque también lo manda la moda. 


A las 11 ya se sabe... á la playa la moda lo manda. 
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VMERANES 


H EMOS de reconocer que la ocasión es poco 
propicia para escribir en una publicación 
periódica que, como el ALBUM SALÓN, reviste carác- 
ter especial de amenidad y belleza, y en la cual pa- 
rece que no puede echar raíces la trágica gravedad 
de las actuales circunstancias. 

Sin embargo; en medio de sustos, tropezones, 
penas y amarguras, la vida prosigue su curso, — la 
vida, cuyo variado y continuo espectáculo forma 
el tejido brillante y caprichoso cuya urdimbre utili- 
za entodo tiempo el articulista. — Si suponemos 
que un habitante de otro planeta se cae ahora en 
cl nuestro, y en tierra española, y en capital de pro- 
vincia algo populosa, ó en sus inmediaciones, no 
podrá adivinar que estamos bajo el peso de tama- 
ñas calamidades. La gente ni se abate nise achi- 
ca; los quehaceres y las diversiones no se interrum- 
pen ni decaen. no se trabaja más, es que nunca 
hemos tenido aquí el mal vicio de reventarnos tra- 
bajando, ni la sencillez de creer que el trabajo es 
honra, cuando bien claro nos dice el Génesis que 
cs castigo; y si las diversiones prosiguen, es que so- 
mos muy caritativos y humanos, y no queremos de 
ningún modo dejar sin pan á las familias de tore- 
ros, monos sabios, coristas, modistas, músicos, ac 
batas, etcétera. 

La corriente del veraneo, no se dirige este año 
á Francia; pero en la península se veranea más este 
año que otros. De las ciudades amenazadas de 
bombardeo se escapa la gente; asegurando que lo 
hace por culpa del terrible calor. En cambio, de 
Madrid, que sin duda estará muy fresco, no se mar- 
cha nadie, ni á tres tirones. Los que se quedan, 
atienden á razones secretas y altamente poderosas 
y decisivas: economía, ta y anticipación 
«le noticias... siempre que el Gobierno les dé el 
pase. Y como ya es sabido, que las malas llegan 
pronto, y las que vengan, no hacer Santiago 
Apóstol otro milagro de Clavijo, malas serán, y ma- 
las de remate; los que se quedan en Madrid, por 
más que el Gobierno repita su clásico estribillo zar- 
zuelero de chitón... chitón! algo se adelantarán á los 
del resto de la Península en enterarse de que le han 
sacudido otro zurriagazo al pobre Cristo español, 
atado á la columna... 

Dice un gran,pensador inglés que todo hombre, 
ásu hora, sufre Pasión. A las naciones se puede 
aplicar la teoría; todas tienen su domingo de Ra- 
mos y su Calvario. Para nosotros ha sonado la hora 
de nona... 

Repito que nadie lo diría al ver el aspecto ale- 
gre y animado que revisten las poblaciones y 
mismas aldeas. Si en la Corte produce Lagartijo, 
con una larga, explosiones de entusiasmo que acaso 
no produciría el valiente general Linares con su 
brazo gloriosamente herido,... en las cercanías de mi 
pueblo natal, no se ven más que romerías y bailo- 
teos en la carretera. ¡Qué bailoteos, Dios santo! La 
moral anda por las nubes y la estética por los sue- 
los, Antes repínicaban unas mutiñeiras y unos zapa- 
teados pintorescos y graciosos; ahora se agarran 
mozos y mozas según les parece, y pegados como 
el papel y la oblea, de noche y á oscuras, sin más 
iluminación que la poética claridad de la luna ó la 
fulgurante estela de algún cohete que rasga los 
aires, se zarandean has ja las diez ó las once, hora 
en que desfila cada mochuelo á su olivo. Los mo- 
zos, al salir de estas fiestas, suelen ir animados por 
el espíritu parral, y desplegan, para injuriar á los 
transeuntes, y á veces, agredirles, unos bríos que 
serían muy convenientes en Santiago de Cuba ó en 
Manila. Alabo la invención de cierto cura de al- 
«lea, conocido mío, el cual, para regenerar á sus 
feligreses, en vez de agobiarlos á sermones, discu- 
rrió pagarles la gaita todos los días festivos, sin más 
condición que la de acabarse la danza al ponerse 
el sol. Con observar tal prescripción, cesaron los 
escándalos y las borrachera 

Los balnearios se resienten no poco de la cri- 
sis. Son las aguas minero-medicinales, remedio para 
gente desocupada y acomodada; y esta última, hoy 
por hoy, está que no le llega la camisa al cuerpo. 
Recargos, contribuciones nuevas, aumento en las 
cédulas, en los comestibles, en los géneros y en in- 
finitos artículos que ya no recordábamos que ve- 
nían de Francia y se pagaban en francos... todo eso 
vuelve retraído y temblón al semi-rico; (en España 
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ya se sabe que es fenómeno inaudito reunir los mil y pico de millones, 
óigase bien, de millones, que, según noticias de la prensa, poseía el 
Marqués del Pazo de la Merced, fallecido estos días... 
¡Mil y pico de millones! Todos teníamos por muy millonario á don 
José Elduayen, y sin embargo no le suponíamos mllay dario, como se dice 
en £rancia. vo habrá exageración en la cifra? ¿No jugará en el asunto 
un cero engañador? Es verdad que los millones son de reales; pero, con- 
tando por otra moneda más respetable, salen arriba de cóncuenta millones 
de duros,... ¡Qué atrocidad! Si no existe error, que €: istirá, en la cuenta, 
¡hermosos acorazados podrían construirse con la fortuna del Marqués! 
Todo lo traducimos en acorazados ahora. Nos parecemos á aquel 
conmovedor niño griego, asunto de una Oriental de Víctor Hugo. Al en- 
contrar al niño — entre las ruinas de la choza incendiada, bañado en la 
sangre de sus padres y de sus hermanos que yacen asesinados por los 
turcos, — el poeta le dirige frases de cariño, le consuela, le brinda am- 
paro, le pregunta qué desea. « Hermano — responde el niño griego, el 
niño de azules ojos, — quiero pólvora y balas.» Nosotros, si ellos pregun- 


tasen, responderíamos: «queremos barcos, y barcos que hagan proezas; 
barcos que nos permitan alzar la frente y respirar, aunque sólo sea un 
instante, el ambiente de la victoria! » 

A pesar de que la gente no se muestra dispuesta á dejarse abatir por 
la adversidad, y en apariencia todo está lo mismo, á veces resuena una 
nota de dolor, un lamento profundo y casi involuntario. — Verbigracia: 
á la orilla del camino, hay una casita y un huerto, donde antaño crecían 
y fiorecían algunos rosales y las bonitas hortensias, tan comunes en el 
país gallego. Hoy, al pasar, se ven secas las flores y los rosales, ahogados 
por ortigas y zarzas. Una chiquilla rubia, á la puerta, juega con un perro 
famélico, revolcándose entre el barro. Al que pasa y le pregunta por qué 
se han secado los rosales, contesta la niña en su dialecto: 

-Los cuidaba mi hermano,... y como ahora no es! 

— ¿Dónde se ha ido? 

— A la guerra... 

Y el rumor del viento en los árboles, parece entonces un quejido. 

Emma PARDO BAZÁN 


IROBISE SNTE RES: 


E digna de estudio aquella simpática mujer de edad indefinible, 
con rasgos marchitos de una hermosura arrebatadora, que obser- 
vados desde lejos desaparecían por completo, para hundirse en las líneas 
duras y horrorosas de su calavera. 

Yo la había conocido en el esplendor de la belleza, mimada, adorada 
de toda la juventud de aquel tiempo, jugando picaresca y coquetamente 
con los corazones de muchos desdichados que ignoraban que, á pesar de 
ser buena, virtuosa, caritativa, incapaz de ninguna mala acción, gozaba 
en atraer á los hombres y en acariciarlos con sus 
hermosos ojos negros, de brillo singular, para des- 
preciarlos después, con altiva y sarcástica sonrisa. 


sente y retirado de la sociedad; y cuando volví á frecuentar mis amista- 


des, me encontré con ella, como la he descrito al comienzo de estas lí- 


neas. 

Vestía siempre de negro, con mucha sencillez y elegancia; y vista de 
cerca, apenas echábanse de menos los esplendores de la juventud: tan 
hermosa había sido; tan puros eran los rasgos de su belleza, 

Por un inexplicable efecto de óptica, á cierta distancia, desaparecía 


aquella belleza, hundíanse ojos y boca, y dibujábase con gran precisión la 


Parecía que en aquella sangrienta empresa de 
maltratar afecciones, no solamente gozaba, sino que 
cumplía misterioso mandato; que vengaba ofensa 
grave 6 desengaño horrible, recibido de persona 
querida, que tal vez no supo adivinar el amor ciego 
que había inspirado. Lo cierto es, que nunca le co- 
nocimos novio formal; que despreció hombres de 
talento y de brillante carrera, personajes de la no- 
bleza y de la banca, artistas y literatos; lo más no- 
table de su tiempo, en una palabra, 

Jamás la vimos, cuando alguno de sus pr 


dientes desairados buscaba ocasión de dem: 
que había encontrado otra tan hermosa, tan ri 
tan ilustre como ella, devorar á lo menos su despe- 
cho, Inmutable, tranquila, sonriente y hermosa siem- 
pre, miraba con aspecto compasivo á aquel desdi- 
chado que, pretendiendo mortificar á la bellísima 
y cruel destructora de pasiones amorosas, había- 
contraído ante los altares, compromisos eternos con 
una mujer á quien no amaba, 

Nunca, en aquellos tiempos de esplendores de 
la singular coqueta, pensé en averiguar el misterio- 
so secreto de proceder tan extraño; de aquella frial- 
dad calculada, que hacía morir las ilusiones más 
brillantes, los más ardorosos sentimientos de amor, 

Quizá, en alguna ocasión, estuve á punto de 
caer en las redes de aquella mujer; pero circuns- 
tancias de índole privada me apartaron á tiempo; 
mi posición social no podía equipararse con la su- 
a muy orgulloso para pretender lo que 


ya)... Y yo er 
habrían de negarme. 

Debió adivinar lo que pasaba en mi corazón, 
y acaso por vanidad, pues no supuse nunca en ella 
ábase por parecer 


otro sentimiento hacia mí, esfor 


discreta, delicada en sus gustos, formal y seria, en 


iones en que hablábamos, 


las muy pocas oc: 
Yo tomé esto como un ardid, para hacerme ren- 
dir mi albedrío, y nunca pronuncié palabra que 


pudiera interpretarse como galantería de consecuen- 
cias. 
Después, pasaron muchos años: yo estuye au- 
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calavera. Los ojos, aquellos ojos que tantos poemas de amor habían hecho 
soñar, adquirían un brillo fosforescente y siniestro, y una movilidad sobre- 
humana. Hacían daño al que los contemplaba un momento. 

Ella debía saber ese extraño cambio que en su fisonomía se ope- 
raba, porque en los templos, únicos lugares de concurrencia á que acu- 
día, buscaba s oculto. 

Soltera y sola, invertía sus rentas en obras de caridad, y lentamente 


iempre el lugar más 


iba enagenando sus bienes, en beneficio de los pobr 


Un día, nos encontramos en la habitación de un agonizante; un pobre 
joven huérfano de padre, y cuya madre, después de luchar largo tiem- 
po con la miseria callada y sufrida,... en el colmo del desaliento, al ver 
morir anémico á aquel hijo en quien cifraba su ventura, había recurrido 
á la inagotable caridad de aquella singular mujer. 

El pobre joven, aunque tarde, estaba rodeado de todas las comodida- 
des y atenciones que puede necesitar un enfermo. 

Ella, demostrábale afecto tan delicado y profundo, que en otra oca- 
sión, hubiera sido causa de celos para su pobre madre. 

Me interesaron tanto aquel joven, casi niño, á quien quedaban pocos 


momentos de vida 


y aquellas do 


s mujeres, transidas por el dolor, que, 
silencioso y dominado por extraña emoción, aguardé el fatal desenlace 
de aquel drama humano. 

Pocos momentos después, el joven exhalaba el último aliento, y las 
dos mujeres, llorosas, pero enérgicas y sublimes, compartían el postrero 
y débil suspiro del pobre niño. 

Casi de un modo inco 


ciente, sin que nada me pidieran, ni á nada 


me ofreciera yo, dominado por algo extraño, hice cuanto es necesario en 


esos tristes casos; y cuando el muerto descansó en su tumba y la madre 
ingresó, por su voluntad, en un convento en clase de pensionista, costea- 
do todo por la caritativa dama, que apenas me dejó satisfacer algunos 


astos insignificantes, díjome ella: 


— Estoy muy emocionada y no me atrevo á recorrer sola la distancia 


que hay de aquí á mi casa. ¿Quiere usted acompañarme? 


267 


La ofrecí el brazo, y silenciosos, dominados por las pasadas impresio- 


nes, atravesamos varias callejas estrechas y sucias, saliendo al fin á «un 


descuidado paseo, 

Era Otoño, y los árboles, amarillentos y faltos de savia, despojábanse 
de sus hojas. El sol había perdido la potente luz y el calor del verano. 

Al llegar al paseo, díjome: 

— ¿Quiere usted que descansemos en ese banco? 

Transcurrieron algunos minutos de penoso silencio; después mirán- 
dome fijamente, exclamó: 

— Voy á decir á usted, quién era ese niño, y de paso sabrá el miste- 
ed no quiso conocer,.. cuando yo lo pretendí. 


rio de mi juventud, que u 
La miré, y vi que sus ojos habían tomado aquel brillo singular de los 
años primaverables. 
— Ese niño es hijo de Pablo, el joven pintor amigo de usted. Pablo, 


jamás reparó en mí y mi alma fué y será siempre suya. Buscaba la amis- 
tad, la simpatía de usted, y usted me la negó en todas ocasiones, creyen- 
do, inoportunamente, que yo me había fijado en usted y que por vanidad 


quería esclavizarlo. 


Desesperada, loca, sin saber cómo atraer al ingrato, pasé los años de 
mi juventud. Pablo se casó al fin y murió al poco tiempo, dejando á su 
viuda y á su hijo la triste herencia de los genio: 


la miseria y los laureles... 
He buscado á esa mujer, que ignora mi secreto, 


y 4su hijo, para derra- 


mar sobre ellos las ternuras, el amor que profeso á la memoria de Pablo; 


y el destino cruel me ha puesto junto á ellos, cuando la muerte había he- 
cho presa en el hijo 


¡ Triste condición la nuestra! Sentimos el amor y hemos de ahogarlo; 
admiramos al sér amado y no hemos de declararle 


¡yo te quiero!;» ve- 
mos que otra nos lo quita, y no podemos decirle: « esa no te ama; quien 


siente por ti hasta la locura, soy yo. » 


Pablo, jamás pensó en que yo, rica, noble y solicitada, despreciadora 
de títulos y riquezas, me había enamorado de él, pobre artista sin ventu- 
ra. Si usted me hubiera entendido, quizá Pablo viviría y sería 


más dicho 


/o la mujer 


a de la tierra... 


La muerte ha tocado con sus negras alas mi 
triste belleza, inútil para los hombres y para mí; y 


vengando quizá los desdenes que he prodigado, me 


ha hecho repulsiva, vista desde lejo: 


dejando la 


huella de sus fúnebres caricias en este rostro que 
cantaron los poetas é idealizaron los pintores... 

Calló la singular criatura, ahogando los sollozos 
que le destrozaban el alma. 

— He aquí el desequilibrio humano, — me dije; 
— ¿por qué no podrá la mujer, demostrar clara- 
mente su cariño al hombre á quien ame? 

— Por que no habría amor entonces, — mur- 
muró en mis 


oídos una voz misteriosa; —el hombre 
necesita, para querer, conquistar... y no que le con- 
quisten, 

Miré en derredor, y sólo vi á aquella mujer llo- 
rando, los pálidos reflejos del sol poniente y las 
amarillentas hojas de los árboles que caían sin ce- 
sar sobre la tierra, produciendo al caer un vago ru- 
mor de tristeza y de muerte. 

¡Pobres mujeres!; cuántas al compartir el ho- 
gar con el esposo que las rindió, se acordarán del 
hombre verdaderamente amado; y en continuo 
Otoño, verán caer día por día los despojos de sus 
ilusiones]... 


FRANCISCO DE PauLa VALLADAR 


EN SU ABANICO 


Escribir en el aire es loco empeño; 
pero, aun siéndolo, en él voy 
la admiración profunda y el car 
que siento yo por tí. 

Y pienso que el hacerlo en mí es cordura; 
pues, hasta sin querer, 

al agitarlo tú, el aire en que 
á cada instante besará tu tez 
En uno de esos besos atrevidos 

á tus labios de grana irá á parar; 

con tu aliento dulcísimo mezclado 

alli se quedará; 

y en el momento en que un suspiro exhales 
de gozo 6 de dolor, 

por la entreabierta boca, á lo más hondo 
bajará de tu ingrato corazón. 

¿Podré temer que entre tus propias manos, 


escribo 
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muera el original, cuando en el alma 
tengas la copia fiel? 
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EL PINTOR CEciLIO PLÁ, EN SU TALLER DE MADRID 


CERVANTES A NMEDIEO 


e médico y entusiasta admirador de la colosal figura literaria del hombre 
que honró las patrias letras, y cuyo nombre glorioso. sirve de epígrafe á estas 
líneas, no sorprenderá á nadie que me ocupe, bajo el punto de vista médico, del 
esclarecido español, que mereció el honroso título de PRÍNCIPE DE LOS INGENIOS, 
en justo tributo á su maravilloso talento, que le hizo acreedor á la inmortalidad de 
que goza, sin que tres siglos la hayan disminuído en un ápice; hecho, el de estu- 
diarle bajo aquel concepto, que no parecerá atrevimiento mío, en atención á haberlo 
ejecutado distinguidos escritores médicos, con cuya autoridad y ejemplo me amparo. 


Dichos autores, y entre ellos el señor Morejón, en su ZZistoria de la medicina es- 


—pañola, consideran á Cervantes como médico y profundo observador alienista, por 
la original descripción del extraño caso de locura que presenta en el principal per- 
sonaje de su inmortal libro, que puede considerarse, con muy ligeras variantes, como 
la historia perpetua de la Humanidad en el ps 


ado, el presente y el porvenir. 


Aunque Cervantes, por su natural talento, su notable perspicacia, su maravillosa 
retentiva, y sobre todo, por la excesiva afición que él mismo confiesa tener á la lec- 


tura, pudo ver muchos libros y adquirir nociones de varias ciencias, que supo traer 
á cuento y aplicar con mucha oportunidad en varios pasajes de su imperecedera 
novela; no creo que pretendiera hacer, de propio intento, un estudio y exposición 
del caso de enajenación mental de que supone poseído á su héroe, 


Varias son las opiniones que desde la aparición del libro hasta nuestros días se 


han emitido acerca del objeto que Cervantes se propuso, al escribir su Doy Quijote, 
y hoy es el momento en que aun no han llegado á ponerse de completo acuerdo los 
críticos y los comentadores, no obstante convenir todos en que no fué su único fin 


desterrar la extravagante y hasta pernici 


lectura de los disparatados Libros de 


Caballerias. No era preciso emplear tanto tesoro de talento y tanto caudal de erudi- 
ción como el libro revela, para ridiculizar y desterrar un uso que hubieran destruído 
al fin la reflexión y el buen gusto. 

Con efecto; hoy ya no se estilan libros de Caballerías, ni apenas se conocen, y 
si aun existiese algún raro ejemplar, dudo haya quien se atreviera á leerlo; y sin 
embargo, el libro, escrito al parecer contra aquellos, goza:el privilegio de no enve- 
jecer; se lee con gusto, y cada vez que se hojea, parece leerse una obra nueva, en- 
contrando en ella lances, peripecias y consideraciones que están en consonancia con 


las costumbres, usos y ridiculeces de la época moderna. 


Por eso, en mi humilde parecer, considero el Don Quijote como una. historia 
burlesca de la Humanidad; y en la esencia, variando sólo en la forma y en los acci- 


dentes: de aquí el perpetuo entusiasmo que inspira, y la aplicación que del libro 


y circunstancias. 


puede hacerse á todos los tiemp: 


Considerada con detenido y filosófico examen la referida y admirable concep- 
ción, parece imposible que, á pesar del sorprendente ingenio de su autor, sea obra 


de un hombre y obedezca áun plan concebido y meditado de antemano. Parece 


más bien un libro inspirado por una revelación superior, por una intuición mar. 
llosa, como algunas, aunque muy contadas, brillantes y siempre jóvenes produccio- 
nes que han brotado de la imaginación de sus autores, sin que éstos hayan podido 
comprender y explicar la razón de haberlas escrito. 

Los que han considerado á Cervantes como observador y expositor, por ciencia 
adquirida ó infusa, de los diferentes casos y caracteres de la enajenación mental, 
hacen notar á los alienistas modernos que á los géneros de locura pacífica y nor- 
mal, llamémosla así, ya conocidos y estudiados, hay que agregar uno nuevo, que 
pudiera denominarse /ocura contagiosa, tan perfectamente descrita en la que al inge- 
nioso hidalgo dominaba. 

La influencia de la monomanía que aqueja al héroe protagonista del libro, se 
extiende y domina á las personas que se hallan relacionadas con él, ó que acciden- 
talmente le tratan; y hasta muchos de los personajes que figuran entre los varios 
episodios intercalados en la narración, se hallan dominados, en mayor ó menor gra- 
do, de su especie de locura. Citaré algunos ejemplos; porque consignarlos todos 
sería empresa larga, sino molesta, y digna de un libro bastante extenso, El soca- 
rrón y ambicioso Sancho, aunque dotado de natural criterio y excelente gramática 
parda, lega á tomar por verdades los razonados delirios de su amo; espera confiado 
el cumplimiento de las promesas que le han de llevar á la prosperidad y á la bue- 
Y 
tan pocos realizan, — y hasta se persuade de ser cierto el encanto de Dulcinea, 


na y descansada vida, — ideal perpetuo de la Humanidad, en que todos sueñ 


inventado por él mismo; y luego, por un momento, se figura ser gobernador cierto 
y efectivo de la ínsula, y administra justicia y dicta órdenes como si realmente lo 
fuera, hasta que las fatigas, las privaciones y el ningún producto del gobierno le 
despiertan de su sueño. Sancho es el tipo perfecto de la monomanía de grandezas, 
que tantos estragos causa á los individuos en particular, y colectivamente á las so- 


or Crisóstomo, muerto de amor á causa de los desdenes de la her- 


ciedades. El pa 
mosa Marcela, es un ejemplar de la manía erótica, que llega á su período álgido y 
extravía su razón, impidiéndole reflexionar que corre tras el ideal imposible de so- 
meter la voluntad de otra monomaníaca, que renunciando hasta los impulsos de la 


Naturaleza y desconociendo la misión sublime de la mujer, deja las comodidades de 


su casa y se divierte en correr por los campos, apacentando sus oveja: 


Anselmo, el curioso impertinente, es un loco pacífico, atacado de la peligrosa 


manía de querer sujetar á indiscreta prueba la honradez y fidelidad de su esposa. 


Cardenio, loco, con intervalos lúcidos, padece una manía persecutoria, producida 
por la idea fija de la traición del que creía su amigo y por la defección de su ama- 
da; y Dorotea, abandonada y burlada por el libertino Fernando, también experi- 
menta una alteración en sus facultades mentales que la obliga á huir de casa de su 
padre, en disfraz poco conveniente, sin saber por qué lo hace, sin objeto fijo, y expo- 
niéndose á correr todo género de peligros, de imsultos y privaciones. El cura y el 
barbero y el bachiller Sansón Carrasco, aunque guiados por la buena intención de 
atraer á Don Quijote al camino de la cordura, caen también en la especie de ma- 


nía pacífica de abandonar su casa, sus ocupaciones y sus intereses, por correr en pos 
de extrañas aventuras, de muy inciertos resultados. 
Pero, donde más se deja sentir la influencia de la enajenación mental del hidalgo 


manchego, es en los jóvenes y opulentos duques, que invierten considerables sumas 


en preparar las farsas é invenciones con que intentan persuadir á su huésped de que 
es tal caballero andante como se figura, á fin de divertirse á costa suya. Y aun en las 
personas menos importantes de la fábula se refleja algo de la influencia menciona- 


da; como sucede á la respetable Doña Rodríguez, que juzgando á Don Quijote des- 


facedor de agravios y amparador de doncellas ultrajadas, le pide castigue al seduc- 
tor de su hija, retándole á singular combate en que decida el juicio de Dios. 

¿Y qué diremos del lacayo Tosílos, que está dispuesto á entrar en la liza, por 
orden de sus señores, en substitución del verdadero retado? El mentecato, tocado 


también de su tanto de locura ambiciosa, creyendo que la causa del combate es su 


negativa á casarse con la joven, que asiste al palenque, y que no le parece mal, 
aunque nunca había pensado en ella, ofrece darle su mano para terminar el ruidoso 
y desagradable incidente; el cual concluye con poco gusto de los duques, que hu- 
bieran deseado llevar á cabo la broma, para su mayor recreo. 

Cito estos cuantos ejemplos que me han venido á la imaginación y que creo bas- 
tante para muestra; pues si fuéramos á hacer detenido examen de los diversos tipos 
que resaltan en la obra, tal vez se escribiría otro libro tan voluminoso como el exa- 
minado. 

Y ahora, añadiendo mi humilde opinión á la de personas de reconocida compe- 


tencia, que juzgan á Cervantes, médico alienista, siquiera sea inconsciente, diré que 


el inmortal novelista abrió, quizá sin pensarlo ni quererlo, un nuevo medio de cul- 


tivar el extenso campo de las perturbaciones mentales. 


No comprendo por qué los sabios filósofos y los profundos pensadores, en espe- 
cial los alemanes, que tanto se han ocupado en los estudios metafísicos é idóneos 
sobre el origen ignoto, la naturaleza, extensión, alcance y manifestaciones del espi- 
ritualismo humano, no han concebido en la lectura — que en tanto aprecio tienen 
— de la historia burlesca de la Humanidad, presentada por Cervantes, la idea de 
ocuparse en un trabajo serio, metódico y razonado, que pudiera ser de muy trascen- 
dentales consecuencias. 


No faltan datos y ejemplos claros y convincentes en la Historia de los tiempos 


antiguos, medios, modernos y contemporáneos, para formar un detenido estudio psi- 


cológico - patológico, que bien pudiera titularse Za demencia en la Humanidad. 

Del protundo y detenido examen de los sucesos ocurridos en el Mundo; de la 
formación de las sociedades y de los Imperios; de la desaparición de unos pueblos; 
de la fusión y absorción de otros; de los trastornos políticos y revoluciones que han 
producido y producen notables cambios en las formas de Gobierno, de la erección de 


los partidos y banderías que siempre han existido con diversos nombres y variados 


del continuo cambio de usos y cos- 


aspectos, aunque con idénticos fines y objeto 


tumbres públicas y aun privadas y domésticas; podría llegarse á deducir que esas 


formas de Gobierno; esa multitud de leyes, hoy en uso, mañana derogadas, olvida- 


das y substituídas; esos sistemas filosóficos, científicos y religiosos; esa variación de 


opiniones contrarias y jamás conformes, de todos géneros y materias; esas sangrien- 


tas guerras y revoluciones; esas turbas fanatizadas, á las que entusiasma la voz de 


un delirante tribuno; y hasta los mismos juegos y diversiones creados para distrac- 


ción del inaciones exaltadas, de pasiones violentas 


iínimo; todo es producto de ir 


y deseos formulados en cerebros que no se hallan en completo estado fisiológico, y 
que logran y han logrado siempre, con sus apariencias de lucidez, seducir á las ma- 
sas ignorantes é inconscientes, que en todo tiempo y lugar han constituído la casi 
totalidad del género humano, y que aceptan con júbilo y toman por verdades lo que 


halaga sus instintos, su vanidad y su fanatismo. 


Es mi opinión, aunque tal ye 


, parezca aventurada, que así como en el organis- 
mo físico se encuentra el germen de todas las enfermedades, las cuales aparecen y 
sed 


rrollan en casos y por causas determinadas, existe también en todo cerebro 
humano el germen de la locura, que no deja de hacer más ó menos notablemente 
alguna manifestación de vez en cuando, aun por parte de individuos que parecen 
estar en completo dominio de sus facultades intelectuales y de esa admirable poten- 
cia que se llama zazón, y que es también una propiedad del alma, por más que los 
teólogos moralistas no hagan moción expresa de ella, Pero, esas manifestaciones de 
los cerebros enfermos, aunque muchas veces causen perjuicios por la influencia con- 
tagiosa que suelen ejercer, ínterin aparecen tranquilas y pacíficas no reciben el ca- 
lificativo de locura; y solamente se las considera como tal, cuando la exacerbación 
de pasiones violentas y comprimidas, de deseos concebidos y no satisfechos, y de 


planes bien pensados y mal cumplidos, llevan al individuo á caer en la hipocresía ó 


la estupidez, ó le conducen á la manía, á la extravagancia y al frenesí. 

Mucho pudiera extenderme tratando de esta importante materia, si lo consintie 
sen los límites de este ya largo artículo; pero, juzgo que lo dicho es suficiente para 
rendir un pequeño tributo de admiración al grande escritor, orgullo de España, y para 


indicar á mis ilustrados compañeros de profesión y á las personas competentes en el 


estudio de 1 


delirios y aberraciones de la Humanidad, el partido que puede sa- 
carse, para bien de la misma, de los ejemplos que presenta un libro considerado por 
muchos como de mero entretenimiento. 


Lurs VEGA - REY 


EMBARQUE DE TROPA: 


— Dibujo de A. Más y 


LA PARÁBOLA 
DE LA ZIZAÑA 


7. En aquel tiempo, saliendo Jesús de la 


sa, 
fué á sentarse junto á tres jóvenes, que con sus pies 
estaban hollando las mieses tiernas de un campo 
recién sembrado. 


2. Los tres jóvenes, que no habían abandona 


do su trabajo y que no sabían otro trabajo que el 


de hollar las mieses tiernas del campo del labrador 


honrado, no conocieron al Cristo y fueron sembran- 


do z 


aña en aquel campo. 
3. Uno de ellos dijo: — Yo he seducido la hija 
de un amigo. — Y era mentira, y se alababa de su 
mentira. 
4. Otro dijo: — Yo he engañado la hermana 


de un amigo. — Y era mentira, y también se alaba- 


ba de su engaño. 


5. El último dijo: — Yo he robado la esposa 
de un amigo. — Y los tres se alababan de sus men- 
tiras. 


6. El Cristo sabiendo que lo que decían era 


mentira, les diio: — ¿Por qué sembráis zi 
campo del vecino, ahora que vuestro vecino duerme? 

7. Y los jóvenes comprendieron que Aquél 
llombre desconocido amaba la verdad, y se mar- 
charon. 


$. Y llegaron los siervos del Padre de familias 


le dijeron: — Señor, ¿por ventura no hemos sem- 


brado buena simiente en nuestro campo? ¿pues de 


dónde tiene zizaña>? 
9. Y les dijo: — Hombre enemigo ha hecho 
esto.—Y le dijeron los siervos: — ¿Quieres que va- 


yamos y la cojamos? 


o. No, les respondió : no sea que cogiendo la 


izada, arranquéis también con ella el trigo. 


11. Dejad crecer lo uno y lo otro, hasta la sie- 


ga, yen el tiempo de la siega decid á los segadores 


Coged primeramente la zizaña y atadla en manojos 


para quemarla; más el trigo recogedlo en mi gra- 


nero. 
1 


Y el Cristo se marchó de allí, mientras los 


otros decían; ¿de dónde á éste ese saber y maravi- 


llas? ¿Por ventura no es este el Hijo del artesano ? 


¿No se llama su madre María, y sus parientes no es- 


tán todos entre nosotros? Pues, ¿de dónde á 


das estas cosas? 


él, 


13. Y se escandalizaban en é 


14. Y se marcharon todos. Y sucedió que por 


la noche volvieron los tres chismosos á perturbar 
muchos que tenían paz, con el hablar de sus lenguas 
malditas. 


15. Y fué con ellos un labrador honrado que 


aquella noche dejó su casa y les dijo: - ¿Sabéis en 


que campo ha nacido zizaña? — Y ellos dijeron 


Hoy hemos visto zizaña en el campo de uno que tu 


conoces. 
16. Y el labiador honrado pensó que sería en 


el de su más huen amigo, y se marchó. 


17. 


Luego llegó otro y les preguntó lo mis 


mo y se marchó pensando que su mejor amigo ha 


bía sido más desgraciado que él. 


15. Y cuando las lenguas de los tres maldicientes habían conmovido á todos, y 


habían echado fuera á toda 


s las mujeres, privándolas de sus trabajos, los tres maldi- 


s sensata 


cientes se fueron á otras tierras más lejanas, que no mt 


19. Y como iban mejor vestidos que los pobres que trabajaban, las gentes les 


seguían, para compadecer á su vecino. Y aunque no tenían fuerza ninguna en los 


músculos de su cuerpo, eran los amos de todo. Porque el golpe del azote hace 


cardenales; mas el golpe de la mala lengua levanta ampollas y desmenuza los 
huesos. 

20. Y el Cristo iba predicando que no creyeran lo que decían los tres chismo- 
sos, porque su yugo es yugo de hierro y sus coyundas, coyundas de bronce. 


21. Pero nadie escuchaba al Cristo. 


22. Y el Cristo les decía: —Cerca tus orejas con espinas; no des oídos á la mala 
lengua. Funde tu oro y tu plata, y haz á tus palabras balanza, y frenos rectos á tu 
boca. 

25. Y nadie escuchaba al Cristo, porque creían que sus vecinos estaban en des- 
gracia; y hallaban gusto en compadecerse los unos á los otros, sin decirse por qué 
se compadecían. 


Y sucedió que la zizaña creció tanto que ahogó la buena simiente, y los 
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campos no dieron trigo: sino dos cosechas de zizaña. Y los labradores abandonaron 
sus campos. 
25. Y volvieron los tres chismosos, y como no tenían paladar para gustar del 


trigo bueno, se alimentaron de la cosecha de zi: 


aña, y fueron los dueños de los 
Campos. 
26. Y los labradores, ateridos de frío, sin campos y sin viviendas, fueron á po 


blar unas rocas peladas que no producían nada. 


Y decían: —! 


i ahora tuviéramos un campo para sembrar de nuevo buena se- 
milla, chafaríamos con los pi 


la simiente de la zizaña y no crecería más que trigo. 
28. Y comola hora del arrepentimiento llega en la hora justa de la muerte, se 


tes cru 


morían de frío y sus d 


n de frío, y sus ojos lloraban de desesperación. 


29. Y así han pasado los tiempos, muriendo de frío los débiles y viviendo los 


chismosos en la abundanci 


30. Y así será, hasta que se sequen los pantanos podridos y perezcan las fore- 
cillas que asoman sus cálices en las aguas sucias y verdosas. 


31. Entonces aparecerán en cueros vivos los tres chismosos que tendrán la cabeza 


cubierta de raíces y la boca llena de zizaños s 


cas que olerán á podrido y darán asco. 
Marcos JESÚS BERTRÁN 


+ EL MAESTRO FERMIN MARIA ALVAREZ 


| amos á decir del maestro Alvare: 
cribir que no sea triste, en este instante en que el coraz 


macstro inspirado, correctísimo y elegante, el aristócrata caballero y querido amigo del alma, ha bajado al sepulcro... 


IBARGADOS nuestros sentidos por inmenso dolor ¿qué 


¿Qué podemos es- 


n se halla acongojado por tan sensible pérdida?... El 


El arte músico español está de luto, por la muerte del esclarecido autor de innumerables melodías, todas bonitas, 
todas inspiradas. 


Conocimos al maestro Alvare 


, hace ya más de diez año: 


cuando fundamos Za /lustración Musical, de cuya pu- 
blicación era entusia 


sta colaborador. De entonces data nuestra amistad, tiempo muy suficiente para conocer á fondo 
los dotes artísticos y personales que le adornaban. Hoy que la muerte nos le arrebata, faltaríamos á la gratitud y al 


compañerismo, si no le tributásemos, desde estas columnas, el postrer recuerdo de cariño y respeto. 


No hay más que contemplar su retrato para formar cabal idea de la afabilidad de su carácter, Su frente, despe- 


jada, ancha y serena, patentiza además de un temperamento apacible y bon- 


dadoso, una inteli rafía hubiese podido re- - 


ncia clara y reflexiva: si la fot 


tratarnos su corazón, como lo ha hecho con su efigie, podríamos apreciar 
también la grandeza de su alma. 

El maestro componía con el corazón; y por eso sus composiciones, además 
de acusar profundos conocimientos técnico-musicales, se distinguían, unas, 
por la expresión de sentimientos ideales, puros y sencillos, y otras, por su 


ape 


ionamiento y fogosidad. 
En una palabra; el maestro Fermín M.a Alvarez, poseía lo que llamamos 
personalidad propia. Era un tempérement. 
Amaba á Cataluña con delirio, á pesar de haber nacido en Zaragoza 


(año 1833). Algunas de sus numerosas canciones están compuestas sobre ver- 


sos de poetas catalanes. Se comprende; porque Alvarez residió y pasó 
toda su infancia en el Ampurdán (Gerona): allí empezó á sentir sus . 


allí cursó en la niñez los primeros estudios... que / 


primeras afeccione 
tanta gloria le proporcionaron. / 


Andando el tiempo, las soiyées de los señores de Alvarez no tenían 


rival en Madrid. A aquellas espléndidas fiestas musicales solía acudir 
todo lo más granado de la Corte, incluso las Infantas y los artistas má; 
reputados del orbe. Alvarez, hecho artista de verdad, después de haber 


bandonado su carrera de Administración de la Armada, y de varios viajes á 


Ultramar que con tal carácter había ri ado, casó con una respetabilísim 
dama de la aristocracia madrileña, doña Eulalia Goigorrotea, modelo de 
esposas y reina de los salones, por su belleza, ilustración y donaire. 

Los de los señores de Alvarez, en la calle de Fuencarral, fueron durante 
muchos años el punto de reunión de la aristocracia de la sangre y del talento; 
siendo su teatrito particular el más notable de Madrid, después del de 
Palacio. 


Alvarez, en aquel entonces, componía y dirigía sus obras en su misma 


casa, con los artistas más renombrados y la orquesta del Teatro Real. En 
ella recibían también el bautismo del arte los concertistas más aplaudidos 
en la coronada villa, 


El duelo selló las puertas de aquel hermoso templo, y Alvar 


, sobre- 


cogido por la inmensa pérdida de su amantísima esposa, cogió la pluma para desahogar 


as que tanta celebridad le han 


su apenado corazón, componiendo las inspiradas melod 
dado. 
Prolijo fuera reseñar el mérito que cada una de ellas encierra de por sí, y los lí- 


mites de esta necrología nos lo impiden. El adjunto original, de puño y letra 
de Alvarez, es muestra de lo que llevamos consignado. 
La canción que más popularidad dió al maestro Alvarez, fué la titulada; 


Los ojos negros, letra de Eusebio Bl: 


o. 
Nuestro deseo era publicar en esta página un fragmento de tan 
notable composición; pero no nos ha sido posible encontrarle entre 


publicando 


los originales manuscritos de Alvare: 
en su lugar el autógrafo ¡/Zas muerto para míl 
canción que, con letra del inspirado poeta An varez era tan co- 
Y 
tonio Grilo, compuso hace pocos años, para de- E 
» E 


mente hablando, 


dicarla al reputado profesor madrileño de 
marqués de Alta Villa. en España como en 
el extranjero, cuyos editores se disputaban la 


¡Has muerto para mi" 


publicación de sus preciosas melodías. 


Conocía París. como los parisienses mismos, 
y allí en aquel inmenso centro artístico, con- 
taba con relaciones importantes. La amistad 


íntima que le unía al célebre Rosini, le pro- 


porcionó que frecuentase las famosas soirécs 


del autor del Guillermo Tell, en las cuáles 


dióse á conocer; conquistando con su indiscu- 


tible mérito, aplausos rayanos en triunfos. 


Interminable tarea sería la nuestra si tuvié- 


ramos que mencionar todos los conceptos que 


enaltecieron la personalidad y el nombre de 


Fermín M.a Alvarez; cuya pérdida acabamos 


de experimentar. 


¡Dios haya acogido en su santa gloria, el 


alma del que fué en vida, modelo de honradez 


y bondad, e 


celente y leal amigo, patricio 


ilustre, hijo mimado del Genio y constante 


protector de artistas desgraciados. 


| e establecido con carácter de modesto Dispensario, hacia el año 
1890, por el doctor Vidal Solares, Su desenvolvimiento ha sido am- 

plio y rápido, pues hoy cuenta con una organización excelente, dirigida 

'N por el propio fundador del Instituto. La Junta Directiva, presidida por el 
| Iltre. y Rdo. Arcipreste don Eduardo M.* Vilarrasa; la Junta Auxiliar de 


HOSPITAL DE NIÑOS POBRES DE BARCELONA 


Antes de que en el Hospital de Niños emplease el doctor Vidal Sola- 
res el suero normal de caballo, se había hecho aplicación del mismo en el 
extranjero, aunque con distinto fin y sin resultados halagiieños (1); por lo 
cual resulta, que la prioridad de las indagaciones referentes al efecto 
fisiológico del suero y sus correlativas aplicaciones clínicas, corresponde 

plenamente al Director del Hos- 


PITAL DE NIÑOS POBRES DE BAr- 
CELONA, siquiera en la comuni 
cación al citado Congreso no se 
decidiera, por natural modestia, 
á recabarla de una manera ex- 
plícita. 

De todos esos frutos puede 
colegirse la importancia de la 
fundación del doctor Vidal So- 
lares; pero en nuestro país, y de 
un modo señalado en esta capi- 
tal catalana, ha sido tan brusca 
la transición sufrida en el orden 
social después de algunos años 
de adelanto material, que hasta 
las instituciones mejor encami- 
nadas, como las que se encargan 
de socorrer á los enfermos po- 
bres, han de menester de justifi- 
cación, y casi, casi, de reivindi- 
cación. Por fortuna, no es el 


1) Aplicaciones del suero fisioló 
gico equino en el tratamiento de algu 
nas enfermedades de la infancia. Te- 
sis presentada por el doctor don 


Francisco Vidal Solares 


al Congreso 


Ñ HOSPITAL DE NIÑOS POBRES DE BARCELONA, 


rr 


l Damas, á cuyo frente está la Excma. señora doña Teresa Poch, viuda de 
l 0 Martorell; y el Cuerpo facultativo, compuesto de los doctores Roca, Reca- 
Vñ sens, Altabás, Salvador, Pujol, Callís, Majó y otros señores internos, cons- 
tituyen en la actualidad las principales palancas del mecanismo de la 
0] obra. 

p La labor que allí se hace es magna y continua: es fuente inagotable 
A de caridad para los niños pobres, semillero de modernas investigaciones 
| para la ciencia médica, y punto de valiosa experiencia para el ejercicio 
1 de la pediatría. Los ramos especiales de la medicina son cultivados de 
verdad, sin excluir el hoy naciente de la sueroterapia, de cuyos progresos 
NN alguna parte corresponde á este Hospital. Los grabados adjuntos repre- 
) sentan los actos principales, ó sea de recolección, extravasación é inyec- 
Ñ ción del tratamiento por el suero fisiológico de caballo, verificados por el 
doctor Vidal Solares. 


Todo el porvenir de la terapéutica parece depender de las propieda- 


1 des químicas y vitales de los elementos sanguíneos, especialmente consi- 
| derados en relación con las enfermedades infecciosas. Desde la fagocito- 


NN sis y el estado bactericida del suero, hasta los más recientes estudios de 
ÚÑ Stokes y Wegefarth, acerca del polvo de la sangre (¿lood-dust 6 haemoko- 
O mien ), existen un gran número de importantes descubrimientos de fisiolo- 


| gía y patología sanguínea, que dan la clave para la curación de un buen 
Ñ 2 a 

Ñ número de procesos ó estados morbosos refractarios á los agentes farma- 
[ cológicos. Y los hechos clínicos evidencian el progreso que supone en 


| principio esa nueva tendencia, ya que aun el suero normal de caballo, á 
A pesar de encontrarnos al principio del conocimiento de sus efectos apro- 
h vechables, está dando resultados sorprendentes en el tratamiento de todos 
Ú los estados de debilidad orgánico - funcional, principiando por el grupo 
1 de las anemias y la endeblez congénita, y acabando en las incorregibles 
í manifestaciones de la corea y en los hondos disturbios de la atrepsia é 
0 Ñ inflamaciones crónicas de la mucosa intestinal. Las historias clínicas, 
ilustradas algunas de ellas con las fotografías de los enfermos, que ha 
publicado el doctor Vidal Solaresen los números de Febrero, Abril, Mayo 
y Junio últimos de La higiene para todos, demuestran por completo la 
realidad de los éxitos apuntados. 


celebrado en Moscou el año 1897. 


Barcelona, 1897. 


Extracción de sangre del caballo, para preparar el suero fisiológico. 


HOSPITAL DE 


NIÑOS POBRES DE BARCELONA. 


Extravasación del suero fisiólogico. 


HospPITAL DE NIÑOS POBRES una de las más necesitadas de esta suerte de 
defensa, pues en lo que se puede llamar .//bum de Honor del Instituto, 
susc 
dades tan salientes como los doctores Martínez Vargas, Robert, Suñé, 
Giné, Morales, Batllés, Comenge, Rodríguez Méndez... y muchas, muchí- 
simas otras, cuyos nombres podríamos copiar, siguiendo el hojeo. Mas, así 
y todo, si bien es suficiente poner la atención en la mayoría de nuestras 


iben los conceptos más alabanciosos que pueden emitirse, notabili- 


más variadas obras de beneficencia, para echar de ver que á la postre son 
obras de caridad y por ende muy estimables; también es bastante abrir 
los oídos á lo que á media voz se propala, para notar que sólo por rara 
excepción se eximen de la crítica malévola y de la detracción sistemát 


Y si bien se reflexiona, es curioso que los más fundados reparos, apenas 
suelen fundarse en pequeños detalles administrativos, cuyo peso no es 
posible que haga declinar el mérito intrínsico del instituto benéfico á que 
se refieran. Si de otro modo se aprecian las cosas, ha de achacarse á de- 
fecto de reflexión, como defecto de reflexión bien acentuado es v. gr. el 


que el establecimiento de una cocina económica provoque tumultos ca- 
llejeros, como se ha visto hace 
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desde el instante de abrir las puertas del Dispensario, de medicinar, 
curar y aun alimentar, además de la visita médica escueta, á todos los 
enfermitos que, como pobres, acudiesen al benéfico consultorio. Esto es 
lo esencial y lo costoso: lo de menos es que el plan de la empresa se des- 
arrolle en una estancia humilde ó en un soberbio edificio. He ahí, pues, 
lo que se debe al doctor Vidal Solares: no son muchos los capaces de 
concentrar medios para mantener una idea encarnada en la realidad, ó 
ituída en hecho y sujeta, por tanto, á todas las dificultades 


sea, CONS 


naturales: porque, por acepta que sea la obra á Dios, jamás dejan de en- 
contrarse los obstáculos de frialdad é indiferencia de los hombres; lo cual 
supone lucha y victoria completa en el caso de subsistir la obra con loza- 
nía. El doctor Vidal Solares debe, pues, haber luchado, y con brío inusi- 
tado, dada la importancia de los servicios prestados en el Hospital du- 


rante los ocho años de su existencia; y si al fin ha ido adelante victorioso, 


justo es que se le aplauda con entusiasmo, al tiempo de rendir un tributo 
de admiración á su obra. 
Dr. F. CARBONELL Y SOLÉS 


poco. Ñ 


Repetimos que el HosPITAL 
DE NIÑOS POBRES ya está juzga- 
do, y cierto que con grande ele- 
vación de sentimientos; mas to- 
rer 


davía el criterio no parece co. 
parejas con éstos, como debiera, 


sita alguien el Hospital; se en- 
tera de la fecha de su fundación, 
que apenas data de ocho años, 
y de la índole primitiva que tu- 
vo de mero Dispensario; y como 
es natural, queda sorprendido 
ante el simpático edificio y sus 
cuidadas salas y sus ordenados 
servicios facultativos. Y  real- 
mente, lo objetivo y en conse- 
cuencia lo de mayor poder má- 
gico, es la transformación de la 
obra y la magnitud material que 
ahora presenta, A nuestro modo 
de ver, sin embargo, no es 


10) 
lo que más mérito pone en la 
fundación del doctor Vidal So- 
lares, sino el espíritu que anima 
aquellas paredes y aquellas clí- 
nicas; el cual en último término 


no es otra cosa que el grave, 
gravísimo compromiso contraí- 
do y cumplido por el fundador, 


HOSPITAL DE NIÑOS POBRES DE Barc: 


LONA. 


Inyección del suero fisiológico á una criatura raquítica de tres años de edad. 


MADRID ELEGANTE 


A las actuales calamitosas circunstancias no son ciertamente 
las más á propósito para inaugurar estas crónicas, ni sería en todo 
caso la Corte centro adecuado para buscar á la sociedad aristocrática, 
que ya, en otros tiempos, veraneaba por estas fechas en playas y balnea- 
rios, cumplo gustoso el encargo del Director de esta REvIsTA, y paso á 


dar cuenta á los lectores de cuanto notable ocurre en el mundo elegante, 


que digno de contarse sea. 


* 
xx 


Pasó ya la fiesta del Carmen, á la vez popular y aris 
bien en la clásica Verbena no faltó la animación de costumbre, en cam- 
bio permanecieron cerrados para toda fiesta, salones y jardines aristocrá- 


ocrática, y si 


ticos que otros años fueron teatro de espléndidas matinécs. 

Se recordaban con la triste melancolía de las pasadas dichas, las de- 
liciosas reuniones con que se festejaba siempre el santo de la Condesa 
de Montarco, en el suntuoso parque del hotel de aquel respetable hom- 
bre público, cuya muerte aún lloran cuantos le conocieron. 

Otros años, también el patio andaluz del palacio de los ilustres Mar- 
queses de Viana abría su dorada cancela para recibir á la linajuda con- 
currencia que acudía á felicitar á la noble Marquesa. 

Este año, solamente en la intimidad se han abierto algunos salones, 


mereciendo entre éstos particular mención, los de la Marquesa de Per1- 
nat, distinguida dama, cuya cuantiosa fortuna, la ha permitido atesorar 
multitud de objetos artís 
Prado. 

Los que no frecuentan mucho aquella morada, recorrían extasiados 
los salones, deteniéndose en el de los tapices, que representa, en grandes 
figuras alegóricas, cuatro partes del mundo. Estos soberbios tapices, perte- 


cos en su magnífica residencia de la calle del 


necieron á una antigua y linajuda casa española, y adquiridos reciente- 
mente por la noble dama, en la importante suma de «treinta mil duros», 
han sido cuidadosamente restaurados y colocados en un salón decorado 
ad hoc, al estilo Renacimiento; haciendo digno fendant con las riquezas 


arqueológicas allí atesoradas. 


* 
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Varias bodas concertadas durante el mes actual, no se verificarán sin 
duda hasta el otoño. Es una de ellas la de la encantadora hija de la Mar- 
quesa de Onteiro, doña María Casanova y San Miguel, con el distinguido 
sortman señor Gordón, hijo de la Condesa de Mirasol. 

También el primogénito de los señores de Rubianes, Marqueses de 
Aranda, don Gonzalo de Ozores, parece contraerá matrimonio con su 
prima hermana doña Beatriz Saavedra, hermana del Conde de 


basa, 


276 


Y por último, se habla del concertado enlace del joven Director de 
ico de la mañana, con la hija de un opulento título de 


un popular perió 


Castilla. 


* 
.* 


la como en años anteriores, la emigr 


Aunque no en tan grande es 
ción veraniega comenzó en la primera quincena del mes actual. 


n embargo, este año se dice que permanecerán entre nosotros, una 
ias que acostumbraban abandonar 


gran parte del verano, muchas fami 
la Corte apenas se iniciaban los primeros calores. Cítanse entre éstas, las 
de los Duques de Alba y de Granada, de los Condes de Aguilar de Ines- 


y otras. 


trillas, Marqueses de Valdefuente: 


de la Laguna han demorado también su viaje á 


san 


Los Marquese 
Sebastián, hasta los primeros días de Agosto, por aguardar el bautizo de 


su nieta, la niña que acaba de dar á luz la Condesa de Urbasa. 
de Nájera pensaba reunirse en Cádiz con su esposo, el 


La Duque 


ARTE NDA SUELTA 


Allá va el rudo cosaco 
su decisión pertina 


sobre fogoso alazán, 


dejando atrás las aldeas, 


el valle dejando atrás, 
aquello no es 


y corriendo con tal furia 


que parece un huracán. 


Su bandera, hecha jirones, El hi 


se estremece sin cesar, con firmeza sin igual, 


retorciéndose unas veces, al herir el duro suelo, 


ándose las má hace á su paso saltar 


desple 


y cobijando al soldado 


que ¡quién sabe dónde ix 


Por escarpadas pendientes, 


galopa sin desmayar, lejano el término está; 


pero él no cej 


después atraviesa el llano, , Mo ce 


grita de un modo infernal, antes redobla su afán; 


y confiado en la es 


o había de reventar! 


que la sangre tiñe ya, 
con fiereza vuelve á hundirla 


del caballo en el hijar. 


No cede ante riesgo alguno 


si hay un barranco, lo salta, 


ala el monte, si lo hay 
a carrera, 
ya no es correr, es volar. 


ro del noble bruto, 


trozos de hielo, brillantes 
como prismas de cristal. 


Largo el cosaco camina 


puela y al fin... revienta el caballo. 


Joaquíx ARQUES 


ilustre jefe militar de aquella plaza, que tan importantes obras de defensa 
está realizando, de su fortuna particular; obras que bien merecían la aten- 
ción y el aplauso que la prensa dedica á asuntos de mucha menor impor- 
tancia, 


* 
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o el Madrid elegante, para la fecha de mi próxima crónica, 
ón por playas y balneario 
s, los que abandonan la Corte en esta época, carecerán 


Disper: 
constituirá ésta el resultado de una escu 


qui 
de las distracciones que aquí se ofrecen, abiertos como se hallan dos 


y sin qui 


circos, tres teatros y los jardines del Buen Retiro. Estos se llenan diaria- 
mente, y aun queda gente que acude todas las noches á aplaudir á Pepe 
Gallardo en Apolo, para reir con las excentricidades del «/ozvn Wedelmen 
en Parihs, y para rec 
Amelia Méndez, en L/dorado. 


arse con la hermosura y la gracia de tiples como 


MONTE-CRISTO 


Durante la última quincena, se han recibido en nuestra redacción, las canciones 


s por don Enrique Morera, La mala nova y Montanyes del Ca- 


catalanas harmonizada 
nizó. Ambas composiciones están arregladas para voces de hombres y niños, reve- 
lando en su autor, señor Morera, los vastos conocimientos que posee en el género 
de música coral. 

AR 


El insigne maestro Bretón, autor de la tan famosa ópera española La Dolores, 


se encuentra actualmente en Segovia, terminando una ópera que intitula Xagwel, la 
ral 


cual, según tenemos entendido, será representada en la próxima temporada t 


en uno de los principales coliseos de España 
e 


Por el editor de esta ciudad, don Juan Ayné, se está terminando la edición del 


melodrama lírico en tres actos, original del maestro don Manuel Giró, Vuestra Se- 
ñora de París, quien lo ha transformado en ópera; habiendo al efecto compuesto 
diferentes trozos de música para los recitados de dicho melodrama. En el número 
dos de este ALBUM, tuvimos el gusto de regalar á nuestros suscriptores la romanza 


para bajo, Qxasimodo, de la citada ópera del maestro Giró. 
OS 
Nos ha cabido la satisfacción de saludar al eminente pianista español que desde 
tantos años reside en París, don J. Malats. Dicho señor se propone pasar una tem- 


porada en esta ciudad; debiendo por consiguiente esperar que tan apreciable con 


certista de piano, nos proporcione alguna audición de las obras de su vasto reper: 
torio, 
AAA 
En br Francia la Banda Municipal de esta ciudad, que tan hábil- 


mente dirige el maestro don Celestino Sadurní, autor de la Romanza que damos de 


ve partirá pa 


regalo en el presente número; al objeto de tomar parte, autorizada conveniente 


mente por nuestro Alcalde, en el estreno de la nueva partitura de Saint 


jiens, pró 


ximo á verificarse en Bezier: 
AS 
SUMARIO DEL SIGUIENTE NUMERO 


Cubierta en color; de María de la Visitación Ubach, 


¡No más calor! Caricaturas de Xaudaró. 


PX 


trado por Passos, 


INAS EN COLOR: 2I testamento. Artículo de Fernando Serrat y Weyler; ilus 


En la concha de San Sebastián. Dibujo de Mariano Pedrero, iluminado por A. S. 
Una chula. Cuadro de Ramón Casas. 

Del natural. Acuarela de Pozo. 

PÁGINAS EN NEGRO: £l coronel Revilla. Artículo de F. Correa. 


El camafo. Artículo de Emilia Pardo Bazán; con ilustraciones de Tusell. 


La serie. Cuento de Eusebio Blasco; ilustrado por Sánchez Covisa. 
La Cumbre Santa. Poema, original de Francisco Tomás Estruch; con dibujos de 
Jaime Pahissa. 


La risa. Artículo de Antonio S. Briceño, 


studios fisonómicos. Dibujo de L. Graner, 


Poesía y prosa. Artículo de Eduardo Lustonó, con ilustraciones de Seriñá y Buil. 
MOSAICO. 
RecaLo: Za Patatús. Baile típico, para piano, por Emilio Sabaté Parellada, 


o 
OS 


Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria, 


Impreso por F. Giró. — Papel de Sucesores de Torras Hermanos, — Litografía Labielle 


Moslos Alralcos 


RSOLA, SOLÁ Y COMPAÑÍA 


MES == 


Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y 
ECONOMÍA á cuantos se fabrican en 
¿Ss España. E 
Unica casa que ha obtenido las más 
altas recompensas en las Exposicio- 
nes Universales de BARCELONA, 


1888, PARIS 1889, Y CHICAGO 1893. 


—— DESPACHO: 

2, Plaza de la vanidad De 
«jar BARCELONA >>: 
PO OEA 


y 


POLRDI 0000514300000000 


TORRE >BARO 


BAÑOS, por XAUDARÓ. 


ADO 


La santa moda obliga á bailar por la noche... 


Pero llega una consulta médica: 


— Usted necesita bañarse, 
— ¿Bañarme? ¡No tengo tiempo! 


3£ INTERESANTE A LAS SENORAS 3 


Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae 
instantáneamente y con toda su raiz el vello del rostro ó de los brazos, 
sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido. 

Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 
; tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio 
y hasta lo hermosea. 

Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 


+ TERESA GARCIA MARTINEZ << 


por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 
+ toda satisfacción, dirigirse á ésta su casa, 


——i Calle de Colón, núm. 8, bajo. +* VALENCIA 
A>RRRS RS RSS RS RS RSS EA RES SS) 


o 
PRA RR 


SS IS SISSI ISS SISSI SISSI SS 


, JUAN BAUTISTA PUJOL Y C.* 


—=<- EDITORES DE MUSICA <— 
1 y 3, Puerta del Angel, 1 y 3 + BARCELONA (E 


Música de todos géneros y países. — Pianos, Harmoniums, Organos 4 
é instrumentos de orquesta y y banda. 

Representaci ión y depósito de las principales casas extranjeras. 

Contratas especiales. — Compras directas. A 

Agentes en París, Bruselas, Berlín, Leipzig, Hamburgo, Londres, % 
Milán y Viena. » 
ÍA 


POEPRSEGDE, 


Precios, los más económicos, y existencias, las más importantes 
de la Península. JA 
Catálogos gratis. — Expediciones diarias. ES 
EEES SEE AE ES SSA E ESSE 


PEPEREREGE ASES, 


PEPE POE PESE POEPSE POSEE POE POL GOE POE, SEGS RSESRSE, OESTE, POEROE POE OE POE POEJOE, ASCER PRERE RSE POE PEPE POE POE POE POE POE PRSEROE, 


FRANCISCO FORTUNY 


= =ISPAREJO ESAS 
Fábrica de Jarabes Superfinos. 


ASE 


% Fábrica de Licores Superfinos. 


Especialidad en la 
Horchata triple de Almendras y 
Jarabes frutales, tónico 
refrescantes. 


Elaboración especial 
de los licores CIDRÉLICA 
ANISETTE y CURAGCAO 
Superiores á sus similares. 


marca sanases — BS DE VENTA EN LOS PRINCIPALES COLMADOS ¿8 


EEES SE SEAT AEREA TEARS ESTE MES TSE MESES MES THEMES RS SS AS MEMES MS TES SES ASAS RES TESSA 


RS A 


COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARDELONA 


Linea de las Antillas, Nueva York y Veracruz. —Combinación á puertos americanos del 
Atlántico y puertos N. y 5. del Pacifico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el 
20 de Santander. 

Linea de Filipinas. —Extensión á Hlo-Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, 
Costa oriental de Africa, India, China, Cochinchina, Japón y Australia. Trece viajes anua- 
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma- 
nila cada cuatro jueves á partir del 21 de Enero de 1898 

Linea de Buenos Aires. — Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con es- 
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Marse- 
lla, Barcelona y Málaga. 

Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 
Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 

Servicio DE Arrica. Linea de Marruecos.—Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con 
escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. 

Servicio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeci 
y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábado 

Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á quie- 
nes la compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado e 
en su dilatado servicio. Reb»jas á familias. Precios convencionales por camaroles de lujo. 
Rebaja por pasajes de ida y vuelta. e 


AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 


PSEPSEPSE POEPSEPOE IDE ROE POE POE, 


DESPUES DE USARLA 


a 


A 
LA mara L E 
IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO 


Agua sin rival, preparada por Y. Marlra; 
es inofensiva, refrescante; cura la caspa y 
hace 'restableter á los cabellos blancos Su 
primitivo color, sean castaño oseuro ó negro. 
Basta aplicarlo con un cepillo unos 10 dias 
conseculivos antes de peinarse. 


ARARAI N A 


ARRARRAARRARAIARAS ARNRRARANTNRA ANNAN 


é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las be Mo liene Nitrato de plata y puede rizarse enseguida. 
a y a de ar que con E objeto Se e: ed > Mota: El agua sobrante no devolverla á la botella. 
Para más informes: En Barcelona la Compañía Trasalléntica y los Sres. Ripoll y C*— A A 

Cádiz: la Delegación de la Compañía Trasallantica. — Madrid: Agencia de la Compañía Tra= + PRECIO 4 PESETAS 

satlániic antander: Sres. Angel B. Pérez y C*—Coruña: D. E. Guarda. —Vigo: D. Anto- De venta en lodas las principales perfumerlas y peluquerías. 

nio Lóp ra. - Cartagena: Sres. Bosch hermanos.— Valencia: Sres. Dart y C..—Málaga: Arras = sz ES 

D. Antonio Duarte. ES cd A y z 
A ca e cercano E EMCANIOS; Bailén, 117, 1.? Salón para peinar señoras, 


APIOLINA CHAPOTEAUT | stone? 


NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL | ARTIFICIAL! 


ó POLVOS del Cirujano Dentista Licenciado 


DR KUNTZ es un en la facultad de Medicina de Madrid. 
preparadoincompara- 
ble para la cura de to- 
das las dolencias del 


Es el más enérgico de los emenagogos que se 
conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regu- 
lariza el flujo mensual, corta los retrasos y supre- 
siones así como los dolores y cólicos que suelen 
coincidircon las épocas y comprometen á menudo la 


SALUD oz as SEÑORAS 


PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias 


pao ape 


Especialista en Dentaduras 
DE TODAS CLASES Y SISTEMAS 
y en las enfermedades y 


OPERACIONES DE LA BOCA 


CONSULTAS: de 9 41 yde 347 


GRATIS A LOS POBRES 
DES A MANATDNA 


Rambla de les Plores, 26, principal. <> BARCELONA 


ajo 


si 


> 


que sean. Los vo 

tos, acecias, ar- 
dores, pesadez, 
flatos, dolores de 
estómago, cintu- 
ra, etc., elc., así que 
diarreas ó estre- 
ñimientos, des- 
aparecen á la primera 


OVAS dosis. Exito seguro. 


E DON QUIJOTE DE LA MANCHA D $ | 


8% 
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8 JABON DE BABA DE TORO 


O ¡¡Prodigioso y valioso descubrimiento!! 


Destruye las manchas y barros. «+ Hermosea y suaviza el cutis. : 


FORTUNY 3 BARCELONA 
PIANOS pe COLA+ VERTICALES 
A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO pr HIERRO 

ESTILO NORTE AMERICANO 
SE REMITEN (ATÁLOGOS 


[) Gran Vigorizador de los Organos. «+ Probadlo y leed el prospecto 


20 eee ooo rezoogo as joer ooo ote ofaato o que acompaña á cada pastilla. + Representante en España, 

e 6 a 57 y 

S Depilatorio en polyo del Dr. Thomson ¿ 9 (9 D. EMILIO MARTÍNEZ C9 
> El remedio mejor, más perfecto é inofensivo, E Calle de Aragón, número 345, Barcelona. 

5 para hacer desaparecer pronto el vello, único que de ; ; , 

eS no ejerce influencia perjudicial sobre la piel eS De venta en las principales Perfumerias, Peluquerias y Droguerias. 
E Aplicacion sencilla. «+ Resultados positivos, $ ¡¡PROBADLO!! 
$ 57 
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Tip. «La Ilustración», á c. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona. 
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¡NO MAS CALOR!, por Xauparó. 


a más sencillo! Búsquese usted una novia así... Que tenga una mamá como esa y una hermana 


como la muestra. Cásese usted... 


aro, tomar un baño... 


— Quiá, nada de eso... Escuche usted... 
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A los toros (Gran éxito); paso doble militar, » 4 <S La Alhambra, poema sinfonía para orquesta. 


Se hallan de venta en este Centro Editorial Artístico. += Para los Sres. Suscriptores, relaja de 25 por 100 del precio marcado, 


EIA SA MENO 


CUENTO REPRESENTABLE 


(Lujoso cuarto dormitorio. — El CONDk, incorporado en la cama, descansando la cabeza sobre un 
montón de almohadas. — Funto á la cama, y sentado frente á un velador, el NOTARIO, tomando $ 
notas.) 
NOTARIO. — conos Cien mil pesetas para establecimientos de Beneficencia; cuarenta mil para Ramón, el 


mayordomo... 
ConbkE. — ¡Pobre Ramón! Tal vez le parec 
mi servicio no he cesado de darle dinero y además he protegido á toda su familia. En fin; ponga usted 


á poco; pero hay que tener en cuenta que desde que entró á 


cincuenta en lugar de cuarenta. 

Norar1o, — Muy bien. Veinte mil para la servidumbre, honra 
universal su sobrino don Rafael de Acuña y Peñablanca. ¿No es eso? 

ConbkE. — Sí, señor; le nombro mi heredero porque, desde que le amparé, cuando quedó huérfano, antes de 
cumplir los ocho años, siempre ha vivido conmigo. ¡Pobrecillo! Le quiero más que si fuese hijo mío. Yo 

Yo le he hecho un hombre digno y honrado. Cuando él lo 


3 


fúnebres, etc., etc., y por último, heredero 


le he dado carrera, honores, distinciones 
dispuso, contrajo matrimonio; después, el cielo le concedió descendencia, y yo, que desgraciadamente no 
he tenido hijos, he sido para los suyos más que un tío vulgar, un modelo de abuelos cariñosos: pero, la verdad, no me arrepiento porque sé que 


me quiere más que á sus hijos y que á su misma esposa. 
Norarto. — Siendo así, apruebo ese nombramiento, porque según se desprende, su sobrino no peca de desagradecido, y la gratitud es una moneda 


falsificada tantas veces y de tan diversos modos, que ya no se admite en ninguna parte. 
p 


ro, á Dios gracias, eso no reza con Rafael. 


Conbr. — Verdaderamente; 


Norarto, — Tanto mejor. ¿Tiene usted que hacerme alguna nueva observación? 
CoNDE, — Ninguna. 
Norarto. — Entonces, con su permiso me retiro. Hoy mismo quedará redactado el testamento, y mañana vendré con los testigos para firmarlo. 


— No; aunque estoy débil, tengo la cabeza firme. 
NAMÓN. — ¡Pero!... 


— ¡Anda, dame ese gusto!... 


8 


(Vase RAMÓN, volaiendo en seguida con ROSITA, niña de mueve años, y PEPITO, de siete). 


os tiene usted. OS niños, dad los días al tifto, que os quiere mucho. 


ED 
A 


Conpk. — ¡Cómo! ¿no queréis darme un beso? 

Rosrra. — No; porque desde que estás enfermo no nos has: 
comprado nada. 

Ramón. — Pues si le dais muchos besos y representáis aquí 


la comedia, yo sé que os regalará muchas cosas. 

Los dos. — ¿De veras? 

CONDE. — Sí; os compraré todo lo que pidáis. 

Peprro. —¿Todo? Pues yo quiero un tambor, un teatro y 
una bicicleta. 

Rosrra. — Yo una casa de muñecas, y muchos, muchísimos 
bebés. 

ConDE. — Pues est: 
comprará todo 
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Perrro. — (¡Si yo lo sé, pido más|) (Aparte á RostTa). 

Rosrra. — (Anda, pide; no seas tonto...) 

Prrrro. — (Deja que antes nos compren lo que nos han ofrecido 
Ramón. — Pero ya sabéis lo que os cuesta: primero, muchos besos y des- 


pués la comedi 


Rosrra. — Ahora mismo. (Se acercan los dos á la cama y besan con efusión 
al CON1I 

Ramón ; basta de besos y á representar en seguida. 

Rosrra, — Pero tú también tienes que representar con nosotros. 

RAMÓN. — Yo no tengo papel en vuestras comedias... 

Ro Ya lo verás. Vamos, pues; empecemos. ¿Quieres, 
Pepito? 

Prbrro. — Sí, sí: pero con mucha formalidad ¿sabes? 

Rosrra. — Bueno. Pues siéntate aquí. Esta butaca y este velador serían 


el despacho de papá. Tú estabas leyendo papelotes. Yo venía de la ca- 
lle muy sofocada y me dejaba caer en esta silla, diciendo: ¡Vengo aver- 


gonzada, horrorizada, escandalizada!... — Ahora tú, Pepito, levantabas 


asustado la cabeza y decías... 
Prerro. — SÍ, y : cállate. (Representando). — 
Rosrra. — Está visto: yo no puedo, no debo, no quiero visitar á nadie; 


alos Jué te pasa, mujer? 


porque al volver á esta casucha me dan ganas de suicidarme. 
Prrrro. ¡Qué horror! 


Rosrra. ¡Si vieras qué casa tienen las de Paloseco!... ¡Y las de Ron- 


alones! 


. ¡Pues no hablemos de las de Cabezón!... ¡Qué 


quillo! 


gabinetes!... ¡Qué comedor! 


Jué elegancial... ¡Qué suntuosidad 


lado de tanto gusto y de riqueza tanta, nuestra casa resulta una pocil- 
ga, una choza. 
Prrrro. — No tanto, mujer. Claro que nuestra 


sa no es el Palacio Real, 
pero aun no hace cuatro años se renovó todo gastándonos sólo en mue- 
bles más de treinta mil pesetas. 

Rosita. — ¿Pero me negarás que ya están pasados de moda? Además, 

aquí no se hacen obras. Nuestros salones y nuestro comedor son pe- 


tendrá tres metros de 


queños, bajos de techo; nuestra escalera apen: 


ancho; nuestra portería parece una gruta... En fin, aquí todo es malo, 


viejo y raquític 
Prprro. — Pues, hija mía, no hay más remedio que aguantarse. Mientras 
viva el ogro, no quiero hablarle de renovaciones ni hacerle gastar más 
dinero, porque bastante explotamos su cariño. Cuando él se muera, en- 
tonces viviremos á lo príncipe. 
Rosrra. — ¡Dichoso ogro, bien podía morirse pronto! mañana mismo, 


Prrrro. — Mujer, no digas barbaridades: déjale que viva. 
Rosita. — Claro, tú siempre le defiendes; aunque no puedas tragarle, 


pero ten entendido que el mejor día me voy de esta casa para no vol- 


yer jamás á pi 
Perrro. — Bien; dejemos esa cuestión. 
RosITA. Justo: no sabes decir otra cosa. Naturalmente, como no me 
quieres, no te importa que sufra y me desespere. Dios mío, ¡qué desgra- 


ciada soy! La rabia me ahoga... ¡Agua, agual 


Perrro, — ¡Ramón!... ¡Ramón!... (Levantándose y llamando). 
Ahora entro yo? 


RAMÓN. 


Rosrra. — Sí, ahora entras tú, y al verme desmayada, dices 


— Y Pepito contesta 


QUÉ 


ocurre? 
IBEPITOS= 
los días. Hablábamos del ogro, y y 
él, le da la pataleta, 
A Ramón). Ahora tú dices: 


No me apuntes, ya lo sé... (Representando). Nada, lo de todos 


a lo sabes, siempre que hablamos de 


RosrTa. — 


— Tenga usted calma, señorita, 


porque afortunadamente el ogro está enfermo y es fácil que esta vez 


se 
las líe. — Yo vuelvo en mí y exclamo: ¡Cuándo llegará ese díal... — Y 


tú contestas: — Pronto. Yo también, Dios me perdone, deseo que se 
vaya cuanto antes, porque cuando él se muera, con el dinero que me 


deje, compraré la mitad de mi pueblo y me convertiré en una especie 


de rey 
Ramón. — ¡Pero yo no he dicho nunca eso! (Zucomodado). 
Rosrra, — ¿Cómo que no? Ayer mismo lo dijiste, cuando papá y mamá 
regañaban. 
RAMÓN. — 
Prrrro. — Sí, sí. Lo sostengo delante de cualquiera... ¡Rabia, rabia 
Ramón, — Bueno, bueno: ¡basta ya de comedias! 


Coxpr. — Muy bien, niños, muy bien. ¡Bravo, bravo! CAplaudiendo). 
— (Dejando de repr cándose á la cama). ¿Qué tal, 
tiíto; te ha gustado? 


Rosr ntar y ace 


ConbkE. — Muchísimo. Pero oy ¡uién es ese ogro que tanto nombráis? 

Rosrra. — No lo sé. ¿Le conoces tú? 

ConbrE. — No; pero aseguraría que se parece muchísimo áun íntimo 
amigo mío. 

Puerro. — ¡Maldito ogro/... Estoy deseando que se mue 

Rosrra. Yo también, porque entonces daremos sozrées, 


Perrro. — Y tendremos muchos coches, muchos caballos 
sabes que pap: 
proyectos, sería capaz de hacer 


— Calla, no chilles; dijo ayer ques 


Rosrrs 


porque ya 
el ogro llegaba á enterarse de nuestros 
lo mismo que ha hecho ese inglés que viene en La /lustración. 


Conpk. — ¿Pues qué ha hecho ese inglés? 

Rostra. — Una cosa muy graciosa. Pepito y yo lo hemos leído esta ma- 
ñana. ¿Quieres que te lo cuente? 

Conbk. — Bien, cuéntamelo. 

Prerro. ¡Verás qué bonito esl... 


Rosita. — Pues, señor, éste era un Mister que hizo testamento, legando 
toda su fortuna á unos sobrinos, únicos parientes que le quedaban; 
sobrinos pedían cons- 


pero un día, yo no sé cómo, descubrió que sus 
tantemente á Dios que el tío se muriese pronto, para recoger cuanto 


ncia. Después el inglés estuvo muy enfermo, y los sobrinos 


antes la her 
lejos de cuidarle, le dejaban morir como un perro. Por fin se puso 
bueno; y entonces, en venganza, desheredó á sus sobrinos y desengaña- 


do del mundo se fué á vivir á unas islas lejos, muy lejos, y allí fundó 


una población ¿de qué dirías? ¡De perros y gatos! Para el servicio de 


esos animalitos ha contratado cincuenta criados, y además tiene varios 


agen: gan de recoger todos los perros y gatos que andan 


perdidos por las calles de las principales ciudades del mundo, y los 


's que se enc; 


mandan á esa isla erdad que es gracio h, se me olvidaba: tam- 


bién dice que muchas personas ricas mandan de todas partes dinero á 
ese inglés para que prospere la isla Chatchien... ¿Te ha hecho gracia, 


tiíto? 
Conbk. — Muchísima, 
Rosrra, ¿Quieres leerlo y así ve el retrato de ese Mister, que se llama 


Jorge Betún? Voy á traerte La /lustración. (Rostra sale un momento y 
vuelve d entrar trayendo un periódico ilustrado). Aquí está, 
Conbk. — Bueno, ahora lo leeré. 


Ramón. — Vamos, niños; no mareemos más al tiíto. Id a vestiros y sal- 


dremos en seguida á comprar los juguetes, 


Puerro. — ¡A vestirnos, á vestirnos! 


al... Tener una casa de muñecas y muchos bebés 


Rosrra. — ¡Qué alegr 
(Vase corriendo, lo mismo que Pepito). 
Ramón, — (AL ConDE). ¿Desea algo más el señor? 


CoNDE. — Sí, quiero que vayas inmediatamente á casa de don Cosme, y 
dile que necesito hablar con él sin pérdida de tiempo. 

Ramón, Está muy bien. (Vease Ramón. 47 CONDE queda un momento pen- 
sativo y luego lee con avidez el periódico que trajo Mostra. Transcurrida 
media hora, llega el NOTARIO, quien al ver abismado al CONDE, Pregunta): 


Norario. — ¿Se ha puesto usted peor; 
ConbkE. — No: le llamo con tanta urgencia porque deseo hacer algunas 


modificaciones en mi testamento... Suprima usted el legado de Ramón; 
borre usted el nombre de mi sobrino como heredero universal, y subs- 


titúyalo usted por el de Mister Jorge Betún, fundador de la isla Chat- 


chien, 
JOTARIO. 3h? (Lleno de asombro). 
Conbkz. — (Entregándole La Ilustración). Em este periódico encontrará 


usted cuantos detalles puedan convenirle acerca de la vida y residencia 
de mi nuevo heredero. 

Norarto. — Pero, señor Conde, ¿está usted soñando? 

CoxbzE. — No, don Cosme. Hace dos horas, cuando dicté el testamento, 
estaba dormido profundamente; pero después la inocencia se ha encar- 


gado de abrirme los ojos, y ahora estoy despierto, completamente des- 


pierto. 
Norario, — ¿Tal vez algún desengaño? 
Cope. — En efecto: he descubierto una nueva falsificación de la g; 
titud!... 


FerNANDO SERRAT Y WEYLER 


EMP 


M IENTRAS corrió su primera juventud, Antón Carranza se creyó na- 
cido y predestinado para el arte. arte le atraía como el acero 
al imán, y le fascinaba como el espejuelo á la alondra. Donde sus ojos 
encontraban una línea elegante, una forma bella, un tono de color intenso 


y original, allí se quedaban cautivos, en éxtasis de admiración, mientras 
luchaban en su alma noble, pena de no haber sido el creador de aquella 


hermosura, y una ilusión arrogante de llegar á producirla mayor, más ori- 
ginal y poderosa, por medio del estudio y el trabajo. 

Años y desengaños necesitó para adquirir el triste convencimiento de 
que carecía de inspiración, de genio artístico. Sus tentativas fueron reite- 
radas, insistentes, infructuosas. Crispáronse en vano sus dedos alrededor 
del pincel, de la gubia, del palillo, del buril, del barro húmedo. Si no po- 
día ser pintor ni escultor, á lo menos quería descollar como adornista, 
como grabador, como tallista; por último, desesperanzado ya, intentó re- 
sucitar los primores de orfebrería de Benvenuto Celliniz y si bien por 
cuenta propia no hizo nada digno de eterno loor, con la joyería, su voca= 
ción artística desalentada, se convirtió en provechosa especulación indus- 
trial: se asoció á un joyero de fama, montó el taller á gran altura y se 
dedicó á negociar, escondiendo la incurable herida de su ardiente aspira- 
ción y de sus mil fracasos. 

El joyero que recibió de socio á Antón Carranza tenía una hija, cuyo 
enlace con el artista fué base de la nueva razón social. Luisa, la esposa 
de Carranza, no era bonita, ni aun agraciada: la desfiguraban, su tez ama- 
rillenta, sus facciones angulosas y una cojera muy visible. Carranza, con 
todo, aceptó el trato sin repugnancia alguna; su futura le inspiraba, á falta 
de sentimientos más vehementes, simpatía y cariño. Como suele suceder 
á los hombres excesivamente poseídos de la fiebre artística, desconocía 
Carranza otras pasiones; la mujer era para él una necesidad momentánea, 
y el matrimonio, una prudente garantía de paz y de afecto. Casóse, pues, 
satisfecho y tranquilo, y se condujo como un marido bueno y leal. 

Rico y en situación de satisfacer sus caprichos, Carranza rebuscó y 
adquirió preciosidades; ya que no acertaba á modelar estatuas, las hizo 
desenterrar en Nápoles y Grecia, y pudo colocar en su despacho - taller 
un lindo Z'avmo, una curiosa Pelona policromada, encanto de los arqueó- 
logos, y varios fragmentos de mérito é interés. 

Conocida su afición, presentáronle los vendedores, medallas de rele- 
vado cuño y piedras grabadas, y entre varios ejemplares que no rebasaban 
del límite de lo usual y corriente, la lúcida ojeada del artista malogrado, 
descubrió un camafeo griego que desde luego reconoció y disputó por 
pieza única tal vez en el mundo. Ni el famoso contemporáneo de Alejan- 
dro, que representa á Psíquis y el Amor; ni la Venus marina, de Glicón; 
ni la célebre sardónica de la galería Farnesio, podían eclipsar á aquel sen- 
cillo camafeo, que sólo ostentaba una cabeza de mujer, ó mejor dicho, 
de diosa ignorancia relativa del traficante cedió la divinidad á 
rranza por un precio irrisorio, atendida la importancia del camafeo, y 
Antón Carranza, dueño del inestimable tesoro, lo guardó con transporte 
en una caja de malaquita y pedrería, de donde lo sacaba mañana, tarde 
y noche, para contemplarlo á su sabor. 

¡Qué sobriedad y pureza de líneas, qué misteriosa vida respiraba aque- 
lla cabeza! Cuatro rasgos, unos planos que apenas se indican, unas su- 
perpuestas capas de ágata que se matizan insensiblemente y una obra 
maestra, digna de conservar un nombre al través de los siglos, una obra 
que fija y encarna la idea de una beldad sublime, ¿Por qué no había acer- 
tado jamás él, Antón Carranza, á concebir nada que se asemejase á aquel 
camafeo prodigioso? Una obra así bastaría para hacerle feliz toda la vida, 
colmando su anhelo y realizando su destino...; y nunca, nunca de sus de- 
dos torpes y su estéril fantasía había de brotar algo que se pareciese al 
camafeo! 

Su entusiasmo por la piedra adquirió carácter extraño y enfermizo. 


AMEN 


Con fijeza más propia de la perturbación mental que de la cordura, pasá- 
base Carranza horas enteras, mirando el portento y tratando de explicarse 
qué secreta fuerza, qué rayo luminoso llevaba en sí el desconocido que 
hacía tantos siglos produjo aquel encanto. Quizás ni él mismo sospechó 
el valor de la huella genial que imprimió en la dura ágata su diestra pa- 
ciente y firme. Quizás, alguna joven de Mitilene 6 de Samos, lució en el 
anular ó colgó á su garganta el camafeo, sin conocer que poseía una ri- 
queza ideal. Ni los que lo habían desenterrado y vendido ahora, en el 
siglo xIx, comprendieron lo que tenían entre manos. El primer verdadero 
poseedor de la joya, era Antón Carranza... Y en arrebato nervioso de des- 
ordenada pasión, Carranza pegaba los labios al camafeo, lo estrechaba 
contra su pecho, queriendo incrustarlo en él, adherirlo á su carne... 

Notó por fin Luisa, y notaron todos los de la casa, dependientes y 
amigos, clientes y corresponsales, alarmantes síntomas en Antonio; y los 
que le veían de cerca se asustaron de su afición á la soledad, su hábito 
ya adquirido de encerrarse á deshora, su silencio en la mesa, y le tuvieron 
por maniático, opinando que los intereses comerciales de la sociedad 
peligraban en su poder. Era para Luisa doblemente triste que se hubiese 
anublado la razón de su esposo, ahora que, cumplidos sus más dulces de- 
seos, se sentía en cinta y soñaba en el momento inefable de estrechar á 
la criatura que esperaba... Consultado el médico acerca del estado de 
Carranza, y habiéndole observado despaeio, con persistencia y disimulo, 
su fallo fué terrible: tratábase de un caso de monomanía tenaz, acompa- 
ñada de graves desórdenes en las funciones del hígado y del corazón; y 
para salvar la razón y aca: vida del enfermo, era preciso encerrarle 
sin tardanza en una casa de salud, sujetándole á un método riguroso. 

No hubo más remedio que acceder, y Carranza, una mañanita, fué 
conducido al triste asilo donde, separado de los que le amaban, iba á 
verse abandonado del mundo... Con peregrina indiferencia se dejó llevar 
el maniático; tenía consigo el camafeo, y nada más necesitaba para ser 
dichoso en las regiones de sus delirios. Luisa iba á verle con frecuencia; 
pero se interrumpieron sus visitas cuando llegó el esperado trance; el na- 
cimiento de una niña puso su existencia en peligro, dejándola semi para- 
lítica y sujeta á ataques dolorosos, que transcurrió largo tiempo sin que 
pudiese ver al pobre recluso. Decía el médico que Carranza mejoraba y 
pronto saldría de su encierro; pero corrían meses y años y no llegaba el 
momento feliz. 

Luisa, que amaba á su marido tiernamente, no tenía otro consuelo 
sino ver des; ásu hija, y envanecerse de su sorprendente her- 
mosura. La niña, en efecto, era una perla. No se parecía á su madre ni á 
su padre: ni el más mínimo rasgo de sus facciones recordaba á los que la 
habían dado el sér. Las líneas de su rostro, puras y correctísimas, deses- 
perarían á un escultor, por su incopiable elegancia y delicadeza; y los 
rizos que se agrupaban sobre su frente y caían sobre su cuello torneado, 
tenían una colocación graciosa y noble, como sólo la obtiene el arte. 

Un día, Luisa, sintiéndose algo aliviada, se metió en un coche con su 
hija y se apeó á la puerta del asilo. Al penetrar en la habitación que ocu- 
paba su esposo, al mirarle, exhaló un grito de terror y pena: pálido, de- 
macrado, con la mirada fija, Carranza contemplaba un objeto, y de esta 
contemplación nada podía distraerle: era el camafeo,... y siempre el ca- 
mafeo. Luisa comprendió con espanto que el enfermo no la reconocía, y 
herida en el alma, guiada por su instinto de madre presentó, elevó en alto 
á la niña. Carranza dejó caer sobre ella una mirada indiferente; de súbito, 
sus ojos se animaron, brillaron, recobraron la luz de la inteligencia y del 


amor; sus brazos se abrieron, sus dedos soltaron el camafeo mágico y fa- 
tal, sus lágrimas brotaron, y, como el que se despierta, corrió hacia su 
mujer y su hija... Acababa de advertir que la faz de la niña era la misma 
faz, de la diosa grabada en la piedra dura... y comprendía que, sin saber- 
lo, había prestado sér y realidad, carne y hueso, á una belleza soberana! 
Emma PARDO BAZÁN 


ECON E TAS 


N O se trata de una mujer, nada de esto; aunque lleve nombre de tal, Hago la 
salvedad, por si alguno que la desconoce creyera hallar en ella cierta ana- 
logía con... la Dolores de Calatayud, verbigracia. A bien que difícilmente ocurrirá 
ese caso; si popular y renombrada es la una, no le va en zaga la otra. Antes de que 
el malogrado Felíu y Codina, con su galana pluma, y Bretón, con su inspirada mú- 


sica, idealizaran á la maritornes aragonesa, la moda había pregonado las excelencias 


de la famosa playa vascongada. 
Conste, pues, que la Concha á que me refiero, no tiene de mujer sino el nombre; 
nombre muy bonito, por cierto, y al que en mis buenos tiempos profesé gran venera- 


ción; cosa que importará poco á mis lectores, por lo cual callo el motivo. 
Para todo se necesita suerte en este pícaro mundo; con ser tan extensa la playa 


que limita nuestra península, un pedazo exiguo de ella logró avasallar á la restante, 


E 
y al entrar en el Gran Casino, se respira atmósfera de grandeza, cual en los más 


ncha, á determinadas horas del día, hace veces de Prado 6 Castellana, 


espléndidos salones de Madrid. 

+ Abrigo la seguridad de que no volveré á disfrutar otro verano, como el de ma- 
tras, por varias razones: la primera, y bastará con ella para que me entiendan uste- 
des, porque un viejecillo de tal naturaleza viene á ser alimento muy pesado para 
estómagos débiles. Me costó todo un invierno de digestión, ó si se quiere abstinencia. 
Tras el derroche, la economía forzosa. 


Vale la pena de efectuarlo en primera y con alojamiento apalabrado; pero cuesta 


un ojo de la cara. Viaje deinfinito placer á la ida; pero del que muchos vuelven con 
dolor de costado... y en tercera, á falta de otro medio más económico, 
y volví 


el viaje solo. ídem; aludo 


No hablo solamente por mí, que al fin h: 
sacrifican á la satisfacción de algunas semanas el bien- 


indeterminadas familias que 
¡guiente invierno. La moda, bajo cuyo imperio viven, les lleva, sin poder, 


estar del s 
á donde van los que pueden, y... naturalmente, el término de la jornada suele estar 


henchido de amarguras, en forma tangible de acreedores, 
Lo cual significa que en San Sebastián, durante la época de fiebre cortesana, no 


es todo oro lo que reluce... Se me ofreció ocasión de tratar á un alto empleado que 


SAN SEBASTIAN 


que contempla envidiosa la preferencia de que hacen objeto á su diminuta rival los 


españoles de cierta categoría, precisamente aquellos que dan el tono en cuestión tan 


importante. Y está visto, que la fortuna ha querido favorecer á la pequeña playa, 
en perjuicio de las demás; hoy, ninguna persona de arraigo... y posibles se acuerda 
de que exista otro mar que el de la Concha, ni otro punto veraniego que San Sebas- 


usto, con permiso de las pet- 


tián. Hablando francamente y sin pasión, les alabo el 


judicadas: como yo pudiera, — léase si lo permitiera mi bolsillo, — seguiría esa emi- 
gración hacia el Norte, para recrearme en dolce far niente durante un par de meses, 
y compartir con sus habituales parroquianos las delicias de aquel anticipado paraíso. 
Porque, no admito discusión, se está allí 4 las mil maravillas; sobre todo, desde que 


así se dispuso de R. O.: quiero significar desde que la Corona se fincó en aquella 


amena orilla y el niño Rey se entrega á las diversiones propias de la edad, en sus 


salutíferas arenas. La temporada es corta; pero de provecho. ¡Como que sin moverse 


s variado y pintoresco que cabe imaginar! 


de la playa, disfruta uno del espectáculo mé 
Yo sé decir de mí, que me pasaba las horas muertas, embobado en la muda contem- 
plación de tanta hermosura como pululaba en torno mío. Aludo á la de las mujeres, 
por supuesto. ¡Qué bonitas todas! Al menos, todas me lo parecían, por la elegancia 
del traje y la distinción de sus maneras, factores extraordinariamente principales en 


se hermoso producto de la naturaleza á que los hombres, incluso mi humilde 


persona, tenemos loca afición. La mayor parte 
eran madrileñas, y aristócratas de pura sangre, 
por añadidura. Claro; San Sebastián, en Agos- 


to y Septiembre, es una pequeña Corte; la 


se gastó en un mes el sueldo 
del año; el que figuraba en nómina, 
se entiende. Tenía una esposa y unas 
hijas capaces .. de comer patatas los 
otros once, á trueque de codearse por espacio de treinta días 
ste tenor, se hallarían do- 


con lo mejorcito de la nación. Y á 
cenas de docenas. La vanidad razona poco y mal;... de aquí que 
los vanidosos se dejen arrastrar por ella, á costa de cualquier 
sacrificio... veraneando á lo príncipe, á pesar de que en su bol- 
sillo nó hay cinco céntimos sobrantes, si por casualidad se les 
ocurre socorrer á un mendigo. ¡Y 4 fe que los donostiarras no 


saben explotar á los forasteros! A ellos me refería antes, cuan- 


do, á propósito del viaje, dije que costaba un ojo de la cai 


En los momentos de efervescencia, las habitaciones alcanzan 


precios fabulosos, más altos, si 4 mano viene, que el valor de 


la finca. ¡Pues digo, en tocando á ciertos artículos!... No lo 


repruebo, al contrario; considero natural que hagan su Agos 


to... y buena parte de Septiembre, fundados en la misma razón 


que asistía al posadero del cuento, para cobrar á no sé que rey una can- 
tidad fabulosa, por un par de huevos. — ¿Tanto escasean? — le preguntó el mo- 


narca. — No, señor; — respondióle el rústico: — los que escasean son los reyes. 


Desgraciadamente para los que, próximos á ver agotados los beneficios de la tem 
porada anterior, esperaban cubrirse el rinón en la actual, cabe profetizar que se les 


aguará la fiesta. Pensando con cordura y según las noticias que nos participa la 


prensa bien informada, SS. MM. y AA, no se bañarán este año en la Concha; caso 


de que haya jornada, irán no más á la Granja. ¡Vaya una contrariedad de tomo y 


| ¡Cómo renega- 


lomo para los que ya echaban cuentas sobre ga s casi segura 


rán delos yankees y desu cacarcada visita á nuestros mares! Porque, no yendo 


allá la Real familia, gran parte de la nobleza brillará por su ausencia, y la población 
flotante... de oro y de dublé, disminuirá no poco; resultando la cosecha en espectati- 
ya, escasa y de dudosa calidad. 

Véase por donde, la Perla del Cantábrico, sin ser plaza fuerte, ni figurar en el 
programa de los belicosos alardes norteamericanos, experimenta los crueles efectos 
de un bombardeo moral. ¡Y en qué ocasión! cuando el cielo enviándonos un calor 


ecuatorial se empeñaba en favorecerla, 


¡Verdad es que no necesitamos bañarnos... para estar frescos! 


RAMON CASAS 


UNA CHULA 


Exposicroz TE Bobira 


IN O hace muchos años que una noche me hallaba sentado en el pa- 
raíso del teatro Real, oyendo ese amoroso idilio musical, que des- 
de 1831 viene dando la vuelta al mundo, y que se llama La Sonámbula. 
Acabado que fué el primer acto de la ópera, me recosté en la grada 
que tenía encima de mí, apoyada la cabeza en la palma de la mano y con- 


movido aún con el recuerdo de la música que acababa de oir; cuando he 


aquí que al lado mío, vi asomar por debajo de una falda de seda, un pie 
de mujer, calzado con una bota de tafilete negro. 


Era un pié liliputiense, que golpeaba graciosamente la tabla sobre que 
se apoyaba, y tan pequeño, tan pequeño, que hubiera podido calzarse el 
zapatito de la Puerca Cenicienta. 

Comprendo la afición hacia esos hermosos cabellos que embellecen á 
algunas mujeres, más que pudiera hacerlo una magnífica corona, porque 
ellos demuestran la fuerza de la organización y quizá la del sentimiento. 
Hallo muy natural que un hombre ame los ojos, espejos del alma; ó la 
frente, reflejo del pensamiento; ó la boca, que atesora tan dulces prendas 
de amor, y hasta las manos, que pueden dar tan tiernos apretones; pero 
delirar por los pies, cómo á mí me sucede, es manía que aun no he acer- 


tado á explicarme. 


Porque, á la verdad, ¿qué puede decir un pie, que aunque oculto entre 


seda ó raso, al cabo está oculto? ¡Y sin embargo, á mí me dice tantol Y 


como á mí, también debe decir á otros muchos; porque si no, ¿de qué pro- 


viene esa coquetería con que las mujeres se calzan; esa predilección con 


que cuidan sus pies? No creo que lo hagan solamente por agradarme á mí, 


aunque esto me halagaría sobremanera. 


Pigmaleón no pudo animar á su estatus 
vida á sus pi 


las mujeres consiguen dar 


bien es verdad, que las mujeres son muy grandes artistas. 


Ved sino esas tentaciones que se deslizan sobre el suelo, ocultas en una 


bota de raso ó en un zapato de tafilete Ó de charol, asomando de vez en 


cuando, por entre los pliegues de un vestido, al atravesar una calle regada, 
ó al subir al es 


ribo de un carruaje, y comprenderéis toda la verdad de 
mis palabras, 


* 
ox 


El pie á que me refiero, era una obra maestra. En la parte superior te- 
nía una curvatura modelada con una suavidad admirable; mientras que en 
la inferior, formaba una especie de arco que, comenzando en un talón fino 


y descarnado, debía acabar sin duda en unos dedos blancos y de color de 
rosa. Benvenuto Cellini le presintió, tal vez, al grabar su Zeda, porque 
sólo en esta maravillosa medalla he encontrado una cosa parecida. 


Pasado el primer momento de admiración, desde el pie 


alcé los ojos 
al rostro de su dueña. Era pálido, pero con la palidez de la azucena, y esta 
cualidad, unida á la del pie incomparable, bastó para que yo quedase 
enamorado. 


Ella debió comprenderlo así, al ver la emoción que expre- 
saba mi semblante, y me lo agradeció del modo más hala- 
giieño, porque su pie tomó todas las posturas imaginables: 


irguió su punta como un ave que levanta el pico al cielo, 
pronta á volar hacia él; la bajó hasta tocar la tabla de mi 
asiento, como una golondrina que suspendida en el aire se 
» inclina para beber en un arroyo: se recostó graciosamente á 
uno y otro lado, como desañiándome á que hallasen mis ojos 
en s 


us costados la más ligera imperfección; finalmente, hizo 


tan provocativas muecas, que hasta parecióme que le oía decir: ¡bé- 
samel 
Entónces comenzó el segundo acto de la ópera. 
rn 


Si desde el tumulto y fragor de una gran batalla, pasase de repente un 


scas enramada: 


hombre sibarita, á un oasis delicioso lleno de fr de aguas 


cristalinas y de canoras aves, experimentaría ciertamente una impre; 


n 
voluptuosa y placentera, parecida á la que sentía yo, escuchando la músi- 
Atronados aún mis oídos con el estrépito de ciertas 


ca de La Sonámbula. 


modernas partituras, saboreaba con delicia aquellas armonías tan suaves, 
tan puras, tan delicadas. Al oir una ópera de Bellini, siempre me ha suce- 
dido lo propio que al leer Lablo y Virginia, ese poema candoroso y sen- 


de 


cillo que no tiene igual: me he hallado de súbito rodeado de somb: 


aromas, de árboles y de flores. 
En la noche á que me refiero, esta 


sensac: 


ión agradable y poética, fué ma- 


yor todavía, y se aumentó con yo no sé 
que elucubraciones, producidas quizás 


por la proximidad de aquella mujer. 


ret 


Aquella noche me sen- ES 
tí poeta: recobré toda la e 
fuerza de mi imaginación, re 
gastada 6 perdida hacía E 
mucho tiempo, y como en É 4 
losinsomnios de mi juven- $ 


tud, caí en un éxtasis inde- 


finible, en un vértigo deli- 
rante, en el que todo se 
confundía en mi derredor. 

Sin perder una nota de 
la divina música que oía; 
contemplando al mismo 
tiempo el pálido y agra- 
ciado rostro de aquella 
mujer, á quien puedo de- 
cir que entonces amaba 
con toda la plenitud de mi 


alma; absorbiendo, dig; 
moslo así, las miradas que 


de vez en cuando dejaba 
caer sobre mi corazón, 
acompañadas de una son- 


deliré un porvenir de 


amor y felicidad: me mecí en es 


1eños de que, pasada la edad de la ado- 


lescencia, sólo nos queda un recuerdo, 


> 
*o* 


Embellecido en estos encantadores pensamientos, de los que en más 


de una ocasión me hizo prescindir cierta expresión burlona que creí notar 
en una señora de cierta edad, acompañante de mi ídolo, transcurrió el 


resto de la representación — que yo hubiera querido que durase tanto 


como los dramas de la India, — y fué necesario abandonar aquellas gr 
das, para mí, verdadero paraíso. 

Seguí la huella de aquel pie, que me pareció que dejaba una estela lu- 
minosa, como la nave en el sereno mar, y marché en pos de mis desconoci- 
das, á cierta distancia, por yo no sé que calles; tan absorto estaba en mis 
amorosos deliquios. 


La más joven de las dos, andaba con ese paso gracioso y juvenil, pa- 
recido al de una hada que apenas toca la tierra, y más de una vez su ma- 
no piadosa, levantando la falda del vestido, me permitió ver de nuevo su 


hechicero pie y el comienzo de una pierna fina y torneada. 
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Si ella me amase, pensaba yo, su amor templaría el fuego de mi ima- 
ginación que, á falta de pasto intelectual, se devor: 


á sí misma, 
do el ardor de mi sangre que me consume, encontraría el estímulo que 


y apagan- 


nec 


ito para conquistar el porvenir, 

Al cabo de un rato, se detuvieron á la puerta de una casa; y cuando 
me adelanté para mendigar por vez postrera una mirada de mi ídolo, vi 
con gran asombro que la señora que la acompañaba, se dirigió hacia mí 
y me dijo... 


¡Adiós, sueños de amor, esperanza de felicidad, pasión casta que por 
un momento reanimó mi corazón! ¡Huid, huid para siemprel Bellini os 
evocó con sus celestes melodías, y una mujer os desvaneció con estas pro- 
saicas palabras: 

—Ya sabe usted donde me he mudado. ¿Cuándo viene usted por casa 
á pagarme aquellos cuarenta duros que me debe? 

Oh, prosa vil! Aquella mujer era una antigua patrona de huéspedes, 
olvidada en el caos de mis recuerdos. 


E. pr LUSTONÓ 


)NÓMICOS, por Luis GRANER, 


MI TIA RAMONA 


) ULN carácter tenía pera eso mi tía Ramona! 


)) 


narrador! 


Sí; que le fueran á ella con sensiblerías de chiquillos y ¡estaba divertido el 


A cada paso lo repetía, viniera ó no á cuento. — 


hiquillos yo? — decía; — an- 
tes me tirara por la ventana que soportar esa impertinencia con babas que otros 
creen don del cielo. Cuando Dios no me losha dado, ya sabe lo que se ha hecho. El 
me perdone; pero... creo que los hubiera aborrecido horriblemente. Siempre se lo dije 
(q. e. p. de). 


nunca de la necesidad de un hijo. ¡Valiente felicidad tendríamos ahora, si estuvieran 


á mi Ginés 


Es inútil que chilles ni te desesperes. No me convencerás 


atronando la casa con sus gritos, tres ó cuatro arrapiezos que nos lo destrozaran 


todo y para los que nues fortuna sería un ochavo. 


o, pues lo que es á mí no me 
mare 


Si en esta casa llegara á ocurrir esa desgracia, yo te dejaba solo con el crío, 
y tú que lo quieres llévalo á cuestas. 

El bueno de su esposo, mi pobre tío, murió sin haber logrado lo que tanto ambi- 
cionaba, y sin haber podido convencer á su cónyuge de que un matrimonio sin 


hijos es tan insípido como una comida sin sal. ¡Sí, sí! ¡Cualquiera convence á una 


mujer, si ésta se empeña en cerrar los oídos á toda reflexión! 
lles 


ador de los afectos de la tierra; y lo que es más atroz aún, sin que nadie 


Mi tía Kamona 
y av 
hubiera podido pers 


5 pues á-los cincuenta años sin haber sentido el más grande 


adirla de la horrible profanación que entrañaba su anómala 
nancia, 


repu, 


* 
ax 


usted á ver, por qué serie de circunstancias se entró aquella mocosuela por 


:V: 
¡ 


las puertas de la casa de mi tía. 


En el pueblo, todo el mundo sabía la historia, bastante sencilla por cierto, y yo 
la escuché 


ien veces, para satisfacer la admiración que me embargaba. En dos años 
que falté de aquel lugar ¡qué radical transformación en la ca 


a de mi austera y egois- 
tona tía! 

He aquí la historia. 

En una noche crudísima de invierno, á la hora en que todos dormían á pierna 
suelta, se oyeron golpes en la puerta principal, y una voz que, con acento desfalle- 
cido, pedía hospitalidad por Dios. 

Mi tía que siempre tuvo un sueño ligerísimo, se despertó, prestando atención á 
aquella angustiada súplica; llamó á los criados, é inmediatamente que se abrió la 
puerta, una infeliz mujer, con el andrajoso ropaje hecho una sopa y cadavérico el 


semblante, se dejó caer en el umbral, sin conocimiento. 


¡Noche de prueba aquella para mi tíal Tan regalona y amiga de no ser molesta- 


da como era, vióse precisada á correr por toda la casa, completamente aturdida, sin 


1: 


saber como socorrer á aquella desgraciada, cuyo estado de 


icadísimo requería rápido 
y pronto auxilio, 

Ignorante en absoluto de cuanto en estos trances comunes, al par que terribles, 
se necesita, resolvió de plano, y mandó llamar al médico del pueblo, quien á las po- 
cas horas 


rtificó de la muerte de la infeliz mendiga, depositando en manos de mi 
escandalizada tía, una huerfanita de algunos minutos de edad. 


Nadie pudo observarlo; pero 


o me figuro la cara que pondría la hermana de mi 
padre, cuando se viera precisada á mecer y estrechar entre sus brazos, una de aque- 


llas impertinencias con babas á las que tanto horror profesó siempre, 


Pero aquí entra lo asombroso. Cuentan algunos criados, testigos de aquella terri- 
ble escena, que mientras mi tía se inclinaba curiosamente para ver, á la luz de una 
bujía, la cara de la recién nacida, ésta se volvió, en un movimiento de espasmo, 
cogió el errante dedo de la viuda, y por un instante lo retuvo con fuerza. 
Mi tía puso una cara de asombro imposible de describir, y algo parecido al rubor 
asomó á sus enjutas y amarillentas mejillas. Permaneció en silencio, durante unos 
momentos, sin atreverse á respirar ni ú variar de postura; y luego, ya fuese por el 
contacto de aquel algo vivo á quien alentó en su hora postrera aquel algo muerto, ó 
bien por una revolución de los sentimientos que hasta entonces desconociera, comen- 


zó á estremecerla cier 


a idea. Recordó días de enfermedad y desconfianza; días de 
mortificante temor y frialdad espeluznante, en la vejez solitaria. Pensó 


en un sér que 


pudiera haber existido... ¡También ella pudo tener un hijo! y quizá Dios castigaría 


su aversión á ser madre!... Sintió escalofríos. Los bra: 


)s que se extendían indiferentes 


en torno de la diminuta huérfana, comenzaron á temblar y á estrechars 


y por úl- 
timo, con un impulso profundo, potente, de verdadera maternidad, prorrumpió en 
sollozos, atrajo hacia su seno á la niña una y otra vez, la colmó de: besos (los pri- 
meros en su vida) y el hielo de aquel alma indiferente y egoísta, se deshizo en un 


torrente de lágrimas, lus primeras también que vertía por aquellas ¿mpertinencias con 


babas á las que tenía declarada guerra sin cuartel. 


* 
ei 


Y ahí tienen ustedes á mi tía Ramona, jade 


nte detrás de la chiquilla, que ya 
corretea por la huerta, hecha un diablillo de bucles.rubios y ojos de color de cielo, 
mientras ella repite á cada paso: 

d. 


— ¡Ay, si mi Ginés viviera, cuán felic 


s seríamos! 


J. DE ALCANTARA FUENTES 


e. p. 


DEL NATURAI 


— ACUARELA DE ] 


Pozo. 


IL CORONEL RIEVOLILA 


E caballería y lo que se llama todo un caballero de otros tiempos. 

Severo y ordenancista, eso sí; pero cumplidor de la ley jamá 

rano. El soldado, para él, era hombre, no máquina; lo sabía por propia ex- 
periencia, 

Los generales del imperio salieron de la tropa, y Napoleón no hubiera 

sido nada sin ellos, — decía él. Y estaba en lo 
ser los soldados, y luego, la gloria... como todas 
Ya tenía su lado ridículo y alguna cualidad no muy aceptable; pero 
las buenas eran tantas... Más que nada era hombre de corazón. 
Se quedó huérfano á los pocos años. Huérfano y pobre ¿qué había de 
ser? Trató de ganarse la vida con el trabajo honrado, y claro, como de 
costumbre, le explotaron. Quiso ser algo útil; quiso aprender un oficio; no 
le enseñaron nada y... lo dejó. Un aprendiz no es un criado. En España, 
esto no se ha sabido distinguir jamás. Falto de recursos... salió de Hero- 
des y entró en Pilatos. Fué dependiente de un comercio; barrió la tienda 
y trató con criadas. Al fin se hartó, y un día, el más feliz de su vida, sentó 
plaza. Acertó. 

Pronto fué cabo, y como no tenía familia, se encariñó con el ejército. 
Esto sería allá en 1855. En la campaña de Africa, donde se portó heroica- 
mente, sacó dos galones y dos bala 
Al revés que muchos, no se contentó con la rutina; se dedicó á estu- 
diar á ratos perdidos — á ratos ganados — y adquirió la mayor parte de 
los conocimientos que se exigen á los oficiales de colegio. No parecía de 
cuchara. Naturalmente, había sido criado en una casa donde, á falta de 
grandes recursos, porque el padre era un modesto empleado — un em- 
pleado de aquellos á la antigua, — había en cambio honradez y vergiien- 
za, y su padre supo inculcarle las ideas de pundonor que durante la vida 
le sirvieron de norma. 

O'Donnell le protegió dándole una comisión de honra y provecho. Cosa 
extraña; fué á consecuencia de una cuestión personal en que se encontró 
mezclado un ayudante del general, según se dijo entonces; una cuestión 
que tuvo cierto eco: había faldas de por medio. El flaco de Revilla eran 
las mujeres; pero á su modo, con rare 

Pudo haberse hecho político, progresista, conforme se llamaba en aque- 
lla época; pero el coronel, como buen militar, siempre fué enemigo de polí- 
ticos. Cuando /a gloriosa se batió con Nov. alic hes, porque aunque liberal 
en el fondo, nunca quiso pronunciarse, Y fué uno de tantos sacrificios que 
se impuso, pues, como tantos otros, creyó que aquella revolución sería al- 
go; mas el deber era lo primero. Vean ustedes, le que son los escrúpulos. 

Yo le conocí en Madrid unos cuantos años después de la Restauración, 
hacia 1880. Entonces ya era coronel, había hecho la campaña del Norte y 
servido al mando de Concha. 

Siempre recuerdo el primer día que nos conocimos. Fuí á comer en 
casa de los de Santi-Petri — una antigua relación de familia; — este buen 
señor hizo una de sus visitas periódicas. Visita de confianza. Había sido 
compañero de armas del esposo, entonces brigadier, y su carácter franco 
abreviaba cumplidos ridículos. 

Simpatizamos desde el primer momento; ¡qué sé yo! corrientes miste- 
riosas que enlazan dos caracteres en el punto y hora que se tratan. 


Luego era hombre que agradaba al primer golpe. Fuerte como un ro- 
ble, alto de cuerpo, ancho de hombros y esbelto de cintura. 

En un momento, hizo la apología del soltero, con una voz varonil, con 
una de esas yoces que saben imponerse en los regimientos. Y su voz le real- 
zaba, que no hay nada más risible que un jefe con voz chillona ó ati- 
plada. 

Hablaba de Concha con ardor bélico y entusiasmo juvenil. Concha no 
era él, sino el/a, una medio novia con quien pudo haberse casado siendo 
capitán; pero como el hombre puso los ojos altos, lo dejaron de infantería 
en cuanto quiso tocar al santo. Esta fué una herida que nunca llegó á ci- 
catrizar. Por entonces tuvo el célebre desafío con su rival. 

— ¿Comprende usted, me comprende usted bien, Cipriano? — decía á 
la de Santi-Petri — la culpa no fué de élla sino de su madre, ¡perra!... que 
lo que es ella á mí sólo quería; ¡cuerno! que yo bien entiendo de mujeres. 

Esas exclamaciones eran en él familiares y las soltaba en todas partes. 

Durante algún tiempo, soñó al parecer en casarse con la viuda de Moya, 
una amiga de Cipriano; pero lo pensó y lo repensó...y al fin se calló. Ya se 
sabe, pensando el matrimonio es imposible que ningún ser racional se case. 

Gustábale la de Moya, sí; pero pasada ya la edad de las pasiones acabó 
por no sentir por ella más que un afecto sincero y á la buena de Dios. 
Esto sin contar con que el coronel era tímido para el trato social de mu- 
jeres de posición. 

Y por qué ocultarlo; aquel héroe que al frente de su escuadrón habría 
sabido vencer el frío del alma que se experimenta ante el horrible espec- 
táculo de esos metrallazos descomunales dados de pleno y por vanguardia; 
en que vuelan por los aires miembros humanos y vienen á tierra en espan- 
tosa confusión jinetes y caballos; aquel hombre “todo corazón, enamorado 
de verdad una sola vez en su di por ridículo, por increíble que parezca, 
— ho supo conquistar ni en sus mejores tiempos más que zafias maritornes. 

Y, sin embargo, nunca pudo resistir que nadie supiera más que él en el 
trato femenino. ¿Por qué fatalidad los hombres que tienen algo grande— 
sea lo que sea, —pero que no les cabe en el cuerpo, el valor heroic o, el ge- 
nio creador, la abnegación sublime, el amor vehemente, suelen estar des- 
provistos de las aptitudes mujeriegas? 


¡Pobre Revilla! ¡Qué muerte tuvo! Aquel valiente, que muriendo en 
campaña, habría muerto con gloria, vino á morir de un balazo, obscura- 
mente, y en un mal callejón. 

Durante un invierno en que se encontraba delicado, pidió licencia para 
una de nuestras ciudades del mediodía. — ¿Qué ocurrió á poco? 

Contábase lo siguiente: entró un campesino en casa de un armero que 
vivía en una calle estrecha, á que le arreglasen una escopeta. 

¿Está descargada?—preguntó el armero viendo queno tenía el pistón. 
, señor; —respondió el campesino. 

Puso aquél la escopeta en el banco y comenzó á destornillar la chi- 
menea. En esto salió el tiro... y un transeunte, que tuvo la suerte de pasar 
en aquel momento, recibió la bala en el corazón quedando muerto en el 
ra Revilla!!! 


F, CORREA 


LA CUMBRE SANTA 


POEMA 


Soberbio mirador de Cataluña 
Es la montaña al Pirineo próxima: 
Tiene franjas de pinos y castaños, 
Hondos fruncidos de tajantes rocas, 
Y, en la Cumbre, vecina de los rayos, 
Donde el águila audaz á veces posa, 
Una pequeña casa de labranza 
Con techo agudo y con paredes rojas. 


El pedrisco, los rayos y las nieves, 
Del edificio hicieron una choza 
Donde viven dos seres, dos ancianos 
Débiles, mustios cual caídas hojas 
Que en vano resistir quieren al viento 
Del infortunio, cuando airado sopla. 


Su Heredero, murió; cabe la ermita 
Del valle aquél, amortajado en sombras, 
Está su cruz, oblicua, como mástil 
Resistente, surgiendo de las olas. 


Él fué el sostén de los enfermos padres; 
Su brazo firme y voluntad indómita 
Cubrieron de mesetas las vertientes, 

La tierra estéril convirtiendo en pródiga; 
Purgaron de reptiles y alimañas 

Del pie del monte las tupidas frondas, 

Y, por aves y brutos reemplazándoles, 
Siempre amigos del hombre y su custodia, 
Centuplicados rapidez y fuerza, 

Instinto y vigilancia, tuvo su obra. 


La fama del honrado y laborioso 
Salvó distancias, ocupó memoria: 
La pubilla (1) mas rica y más garrida 
Que á diez leguas existe á la redonda, 
Sintió inflamarse el corazón de amores 
Por el /eréu cuya energía asombra, 
Parco en hablar, en el trabajo pródigo, 
De alma prudente, astuta, previsora, 
Ante la cual estréllase el peligro 
Y muestran los obstáculos su incógnita. 


Casar debieron al llegar la Pascua; 
Sególe al joven la Guadaña corva 
Poco antes de que al tálamo subiera... 
Siete meses el hoyo en que reposa 
Está cubierto por la nieve helada... 
— ¡En menos tiempo le olvidó su novia! 
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Minados por la negra pesadumbre, 

Los Viejos, cuyas fuerzas ya eran pocas, 
Inválidos parecen vacilantes: 

¡Tienen por perspectiva la limosna! 

Las azadas, las palas y los picos, 

Casi resbalan en sus manos flojas; 

Falto de riego languidece el huerto; 

La vid y el trigo púdrense por sobra 
De humedad. La nevada 6 las escarchas 
El útil pasto á los ganados roban; 

Y, en el surco de ayer, no renovado, 
Cardos y hortigas, larvas y babosas, 

El imperio perdido recuperan 
Creciendo en número ó salvaje pompa. 

Disputa al hombre la hortaliza enferma 
La gruesa hormiga, la voraz langosta; 
Hambre tienen los perros y se mueren; 

En las noches de invierno, y á altas horas, 
Fosforecen los ojos de los lobos 
Tras las rendijas de la puerta rota... 

¿Qué le queda al almiar? Un palo escueto, 
En cuya punta, agujereada una olla, 
Ya no tendrá más pájaros cantores 
Para anunciar el alba no hay alondra 
Ni gallos, ni el alegre caramillo 
Del pastor-niño, al conducir su tropa 
En busca de alimento que se esconde 
Bajo matas de helecho con aljófar! 

Aquí hay llanto no más, mortal tristeza... 


(1) En Cataluña equivale á Jeredera, la hija que, en 


ausencia de hermano varón (heróx), todo lo hereda. 


« ¡Nos moriremos!... » una noche lóbrega 
Y fría, como nunca, á su marido 
Temblando dice la mujer medrosa. 

« Las nieves van á hundir esta techumbre, 
La leña almacenada ya se agota... 

Sin calor y sin pan... ¿Qué nos aguarda? 
¡No hay nadie que nos vea ni nos oigal 
¿Por qué, Señor, nos has abandonado?. 
¡Extiende tu piedad sobre este Gólgotha! 


TIT 


Suena el clarín; es el clarín de guerra, 
De la guerra civil, feroz y loca: 
La barbarie que vuelye con sus crímenes, 
Su sangre, sus incendios y sus cóleras, 
Sus violaciones lúbricas y olientes, 
Sus despojos vandálicos ó hipócritas. 
Es que la Patria, dividida en bandos, 
Que altos principios de justicia invocan, 
Por sus hijos se ve despedazada 
¿Qué más hicieran extranjeras horda 
Al sitio donde se hallan los Ancianos 
No llega ni un rumor de la discordia, 
¡Tan alto está y tan lejos de los hombres! 


Empero, mientras una noche óran 
Al Hacedor, su protección pidiéndole, 
Entre gritos de mando y de congoja 
Vibra la puerta herida por la aldaba. 
Abren: ven, á la luz de las antorchas, 
Acémilas y carros, y, sobre ellos, 
Mal envueltos con manta ó tapabocas, 
Número tal de heridos que consterna. 
Quebrada la color, pardas las órbitas, 
Afónica la voz, lacios los músculos, 
Por manchas que á las vendas acartonan 
Denotado el encono de la herida... 
Respiraciones galopantes, roncas 
Las más; la plegaria y la blasfemia; 
La confesión pedida sin demora; 
El grito de venganza para un día; 
El llanto que á torrentes se desborda; 
Un mundo de dolor, otro de miedo... 
¡Los Viejos ese cuadro ven y tocan! 
— ¿Qué queréis? — dice el hombre. 

— Vuestra casa, — 

Contesta un cabecilla de áurea borla, 
Será desde hoy nuestro Mospital de sangre; 
Ningún daño con esto se os irroga; 
Veréis, por el contrario, cómo crece 
Este edificio y solidez recobra. 
Decid si os place abandonar el puesto 
O continuar en él, buenas personas; 
Si lo primero, al punto os indemnizo, 


Mas, si tenéis, cual yo, misericordia 

De los pobres heridos, secundadnos: 
Junto á la cama del que gime ó llora 

Es, todo anciano, sacerdote ó médico... 
¡Mi rey paga con oro, Dios con glorial — 


IV 


¡Sublime Caridad, hija del Cielo! 

De los furores de la lucha hórrida 

Merced á ti esta cima se ha librado; 

En tu casa las fieras se transforman: 

¡Cada labio de herida que se cierra 

Abre, para el amor, los de la boca! 

¡Facciosos y soldados son hermanos 

Cuando el jergón comparten ó la pócima! 
Dos ángeles les velan y les cuidan: 

¡Son los Ancianos!... El Señor redobla, 

En provecho del prójimo, sus fuerzas. 

Doquiera están con prontitud pasmosa, 

Y, su cuidado y curativo acierto, 

Arrancan de los pechos una nota, 

Un grito, una palabra agradecida: 

La voz de ¡padres! cada vez que asoman 

Por las dolientes salas, llena el ámbito... 

— ¡Paréceles, que su hijo, allí, les nombra! 


Les sirve de consuelo el que prodigan; 
Sus bellos actos Cataluña elogia, 
Y son, las tristes gentes de otros días, 
Rodeadas hoy de celestial aureola, 
Dos santos para todos los partidos 
Que en su casa-hospital besan y adoran. 


V 


Hace la guerra su bestial estrago: 
Taladra pechos, músculos destroza, 
Huesos quebranta, vela las retinas, 
Llena la piel de máculas y escrófulas: 
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Sus ríos de miseria al monte suben 
Atropellados por la incierta trocha, 
Buscando curación... — Dios la concede 
A los más, otros bajan á la fosa. 


Pasa el tiempo, sucédense los años: 
Todo tiene su término y se borr: 
¡Hasta del hombre criminal la furia 
Cuando impone con sables y con pólvora 
La política idea que le obcec 
De tarde en tarde las partidas choca: 
Hay treguas, deserciones, componendas: 
El profanado olivo que retoña 
Tiene aurífero abono centelleante... 
¡Nunca es cara la paz que vidas ahorra! 


VI 


Quedan pocos heridos en las 
No hace mucho incapaces y pletóric 
No sube nadie... Lentamente bajan 
Los últimos al llano con el rosa 
De la salud pintada en la mejilla... 


El sacerdote su 7e- Deum entona; 
Reanuda su labor el campesino; 
El carro cruje, al peso que le agobia; 
Los derribados postes del telégrafo, 
A la voz del trabajo vigorosa 
Se levantan del suelo como Lázaros, 
Y por sus hilos hablan y razonan. 
La chimenea se empenacha de humo; 
Avanza la veloz locomotora; 
No le cierran el paso los fanáticos: 
El pueblo quítase en su honor la gorra. 
¡Empieza el reino de la paz. ¡Que sea 
La página mejor de nuestra Historial 


vI 


Queda en la casa un hombre misterioso; 
Los bordados de plata que se enroscan 
En la raída y sucia bocamanga, 

Indican el empleo de que goza. 

Es joven, pero lleva surcos hondos 

En la pálida faz; ahora recobra 

El perdido vigor su cuerpo enfermo. 
Divaga su mirada sin aurora 

En la noche terrible de la duda... 

Leal á la causa que otros abandonan 
Lanzóse á combatir, todo dejándolo, 
Fortuna, porvenir, hijos, esposa: 
A manos del incendio y del ultraje 
Riquezas acabaron, vida y honra. 
¡Está solo en el mundo! Ni siquiera 
Guarda la fe de ayer... porque no údia. 
La realidad y el frío desengaño 
Tienen para él una elocuencia sorda; 


donos de una enferma que teníamos en la clínica de San Carlos, 


sentaba, á cada momento, fenómenos tan raros, que hasta nuestros mismos profesores 


estaban asombrados. 


La soledad le invita y el trabajo 
Arduo, pesado, que á los viejos postr 
¡Inútil para sí, le necesitan 

Dos desdichados cuyas manos toscas 
Curaron las heridas de su pecho!... 


Con decisión ascética se arroja 

Una tarde á sus plantas; les abraza, 
Les besa; el llanto de sus ojos brota: 
No queda en el sagrario de su alma 
Secreto que los Viejos no conozcan. 
Confiesa sus errores y pecados, 

Sus inmensas desdichas y zozobras, 
Con lealtad y fervor de penitente 

En el lecho de muerte; porque toda 

Su voluntad en perecer estriba 

Para el mundo y su gente bulliciosa. 
¡Del alma en el naufragio, deja el traje, 
Y hasta el nombre y la luz de la memoria! 
Será el payés (1) de barretina cárdena, 
De burdo pantalón que espinas rozan; 
Mojará su camisa remendada 

Entre la nieve y la pesada atmósfera 


Con sudor mitad sangre, mitad agua... 
¡Lo merecen los padres que él adopta, 
Las ovejas de Cristo amenazadas 

por el hambre, la sed, el frío, solas! 


VII 


No subáis á la Cumbre sin respeto; 
El ermitaño de talares ropas, 
De escuálida figura y luenga barba 
Que jadeante en el bastón se apoya; 
Ese que os da su pan, su agua, su lecho, 
Llevó á morir, de su salud osta, 
Entre palmas y flores dos ancianos 
Las espinas tomó, dejó las rosas. 
Es un alma gigante, que sacude 
con la oración la carne pecadora, 
para ganar el Cielo... 


— Solo un paso 
á la celeste bóveda. 
F, TOMAS Y ESTRUCH 


hay de la Cumbr 


1) Pagés, en catalán: el labrador ó agricultor. 


ANG ASAS 


| ] Abíamos estado hablando en Fornos hasta la una de la madrugada, ocupán- 


que pre- De pronto, y cuando iba á doblar la calle de la Puebla, para entrar en la del Pez, 


Portugues 


A la hor: 


sesión, y cada uno Criatura ha 


prendió el camino 


en la calle del Pez. 
Nunca me había 


retirado tan tarde, — de su cabe: 


2. 


y apreté el paso; Quizá 


bría acostado to 


como de costum 


bre, mi regreso, 


La noche era 


por la calle más 


que alguno que — quedé dormida. 


otro trasnochador, como yc 


apienta, mal envuelta en un retazo de pañue 


de su casa. queñuela, cuyo rostro de ángel par 


Y la chiquilla era preciosa, 


1 dormirse, lorando de frío y de hambre, una 


porque mi pobre entre sus rubias pestañas; 


— ¡Pobre criaturital — me dije al verla. — ¡Quién sabe si 1 


y éstos, tapándose perfectamente y andando muy deprisa, 
me pareció ver algo que se removía en el quicio de la puerta de San Antonio de los 


ante Detuve el paso, me aproximé, y como el farol de la esquina arrojaba toda su luz 


dicha, selevantó la — sobre la puerta, pude ver que aquello que llamó mi atención era una criatura. 


que tenía apoyada la 


de nosotros em- cabeza en la puerta de la iglesia, y tiritaba sobre la dura piedra. 


No sé por qué, me olvidé del frío que yo sentía, pensando en el de aquella pe- 


ía dirigirse al cielo, formulando lastimera queja, 


La mía estaba — por la inmensa soledad en que se encontraba en la tierra 


Su revuelta y enmarañada cabellera, parecía formar nimbo angelical, en derredor 


ma había quedado 


ágrima diáfana y transparente que, herida por la luz del 


madre no se ha- farol de la esquina, se asemejaba á una perla, sostenida por dos hilos de oro. 


añana, tendrá que 


davía: esperando, ser conducida, desde la puerta de esta iglesia, á la sala del hospital! 
Y pasando á otro orden de ideas, añadí: 
posible que haya padres que de tal modo abandonen á sus hijos! 


maquinalmente, toqué en el hombro á la mendiga, que se despertó sobre- 


horriblemente fría. — saltada, y que creyéndome, sin duda, un agente de policía, exclamó con su voz de 
Apenassise veía — ángel: 


— Ya me marchaba al Asilo; pero estaba tan cansada... que me senté aquí y me 


— No, hija mía, — la dije, — no soy de la policía. Te he despertado, porque el 
trío puede hacerte daño. 
¡C 


— ¿Tienes padres? 


l no, señor. ¡Tantas noches duermo así! 


— La tía Tomasa; quien me dice que la Name madre cuando vamos las dos á pe- 


«dir limosna, 


— Y por qué no te has ido á tu casa, con esa mujer? 
— Porque me pega y no me da de comer cuando no le llevo dos pesetas. Hoy 


he tenido mal día; no he recogido más que cinco perros grandes y seis chicos. 


— ¿Quieres venirte conmigo? 
— la dije, profundamente conmo- 


vido. 


— ¿Dónde, caballero? — pre- 


guntó la niña, sobresaltada y 
poniéndose en pie. 

— A mi casa, hija mía; don- 
de mi madre, que es una señora 
muy buena y muy cariñosa, te 
dará de cenar, y tendrás una ca- 


mita blanda y caliente. La de mi - 


pobre hermanita, muerta hace dos ||| 
«ños, y que tendría tu edad poco 
más ó menos. 

— Pero, y mañana, ¿podré ir 


á pedir limosna, para reunir las 


dos pesetas de la tía Tomasa 
— Sí, mujer, — repuse son- 
riendo; yo te daré lo que te falte 
— Pues vamos donde usted 
quiera. 


Y la pequeña se arrebujó en 


su pedazo de pañuelo, echando 
andar á mi lado, con esa confian- 


za ciega de la niñez 


Mi madre acogió á: la pobre- 


cita con aquella bondad que e 


su nota característica. 

El mismo cuartito que había 
ocupado mi pobre hermana, sir- 
vió para albergar á la infantil 
mendig: 


La muerte había 


aejado vacía la jaula donde acababa de cobijarse la vida. 
Merced á la piedad de mi madre, los harapos de la pobre muchacha se trocaron 
en vestidos humildes, pero limpios. 
La hizo quese lavase perfectamente, y la transformación de la niña fué completa. 
La angelical belleza de Consuelo, que así dijo llamarse la mendiga, se ostentaba 


entonces en toda su dulcísima esplendid: 


¿Quién era Consuelo? 


Ella misma no lo sabía 


Lirio entre zarzas, cuando por primera vez entreabrió los labios, para sonreir, 
sintió la primera punzada del dolor. 
Y la risa se trocó en llanto. 


Fué creciendo, como crecen los hongos, con la humedad de la tierra. Ella creció 


<on la humedad de las lágrimas 


Su historia, era la millonésima edición de esa historia universal, en que el hom- 


bre usurpa su papel á la serpiente del Y 


“aíso, para perder á la mujer. 

La madre de Consuelo fué una pobre menestrala, bella y sola, 

La serpiente con levita y sombrero de copa, se cruzó en su camino. 

Despertó su corazón dormido; creyó palabras falaces y promesas seductoras de 
placeres desconocidos, cayendo en el peor de los sueños; en el de la credulidad. 

Cuando despertó, se volvió á ver sola y bella; pero la blanca azucena de la pu- 
reza se había transformado en la marchita rosa del deshonor. 

Por eso, hemos dicho que nació Consuelo entre lágrimas, se nutrió con ellas, y 


como extra 


ño contraste de la suerte, pudo sonreir cuando tantos suelen llorar. 


Cuando murió su madre y la llevaron al hospicio, al verse entre tantas otras ni- 


ñas tan desdichadas como ella, sonrió con sus juegos, y á su vez, jugó también; ella 


que al lado de su madre, no había visto más que llanto y 


margura, 

Dos años pasó en el hospicio. Al cabo de ellos, la sacó una pobre mujer, la To- 
masa; necesitaba tener una criatura que le ayudase á explotar los buenos sentimien- 
tos de la multitud. 

Del santo Asilo fué transportada Consuelo al arroyo. 

La perla se hundió en el lodo; pero aun nutriéndose con él, fué aumentando su 
bellez 


za. 
También de barro se forman esas preciosas figuras que tanto admiramos en los 
grandes salones. 


Como la materia es quebradiza, un criado imprudente ó una camarera curiosa, 


deja caer la preciosa figura 


. y la hace mil pedazos. 
Del mismo modo, Consuelo, perla formada en el lodazal, estaba destinada, sin 


duda, á que la curiosidad ó la infamia empañasen la nitidez 


de su pureza. 
Mi madre quiso que la niña viniese una vez á la semana á vernos 


y al efecto, 


habló con Tomasa, 4 quien hizo algunas limosnas. 
Por espacio de dos años, Consuelo, apenas dejó pasar los siete días, sin presen: 
tarse en casa. 


Después, cesaron de repente sus visitas. 


287 


Trató de averiguar la causa mi madre, y supo que Tomasa y la: niña se habían 
marchado de Madrid. 

¿Dónde? Nadie supo decírselo. 

¡Pregúntese al viento dónde lleva las hojas que recoge en su torbellino! 

Había yo terminado mi carrera, y tenía bastante clientela. 

Estuve acertado en algunas enfermedades, y mi nombre se citaba con elogios 
que más demostraban la bondad de mis enfermos que mis propios merecimientos. 

Mi madre había muerto hacía dos años, y en mi hogar existía un vacío difícil de 
llenar. 

Cierta noche, me llamaron 
con urgencia, para visitar á una 
enferma 

Cumpliendo con mi deber, 
aun cuando la estación era muy 
me sentía del todo 


fría y no 


bien, fuí á la casa que se me indi 


caba. 
Lindo hotel en el barrio de 


Argiielles; servidumbre reducida, 


pero discreta; landó y berlina en 
la cochera; tronco de tiro y ca- 
ballo de silla en la cuadra; al- 


fombra en la escalera y en los sa- 


Jones; esculturas, cristales precio- 
sos y bibelots en los muebles; y 
sobre blando lecho, en habitación 
suavemente caldeada, una mujer 
joven, hermosa. 

Tal fué lo que pude apreciar 


en el sitio á donde se me lla- 


maba. 

La tenue claridad de la lám- 
para que alumbraba la estancia, 
no me permitió ver al primer mo- 
de la en- 


mento el semblante 


ferma. 

Pedí luz, la aproximé al ros- 
tro de la paciente... y no pude 
por menos que lanzar una excla- 
mación de asombro, 


Aquel bosque de cabellos rubios, aquellos ojos azules de largas pestan 


quella 


boca diminuta, me eran muy conocidos; los había visto años antes. 
— ¡Consuelo! — exclamé, sin poderme contener 


La enferma se incorporó ligeramente; fijó en mí su mirad 


. y después se dejó 
caer sobre la almohada, escondido el rostro entre los encajes de la sábana, y murmu- 
rando: 

— ¡Dios mío! ¡Usted! 

La camarera que me había introducido en el aposento, se retiró discretamente. 

No sé por qué, á pesar de la tibia atmósfera que reinaba allí, y del lujo que me 
rodeaba, sentí un frío extraordinario. 


El mismo que me causó la y 


ista de la pequeñuela, acurrucada en el quicio de la 
puerta de San Antonio de los Portugueses. 

La Tomasa había adivinado en la crisálida, el partido que podía sacar de la 
mariposa 


Se la llevó de Madrid, para evitar que mi madre contrariase sus propósitos 


Se fué á Valencia, y allí pasaron algún tiempo. 
Pero, sino pudo realizar la iniquidad proyectada, dejó sembrada la semilla que 
debía fructificar más tarde. 


Murió, cuando Consuelo acababa de cumplir los quince años. 


La pobre criatura que hasta entonces, aun en medio del barro, vivió sin man- 


Charse, trató de continuar lo mismo. 

Buscó trabajo, se puso á servir... mas, carecía de hábitos para ello; la existencia 
vagamunda que llevara, había echado raíces en su pecho; el lodo' atrae al lodo, y 
con mayor razón, cuando existe un espejo que reproduce la belleza y unos labios 
aduladores que se encargan de ratificarla. 

Consuelo necesitaba quien la hubiera sostenido; pero no encontró sino quien la 


a el abismo. 


empujara hac 
Vió las rosas que se la ofrecían, y no se apercibió de las espinas, hasta que dejó 
enganchados en ellas los jirones del blanco cendal de su pureza, 
La 


¡Siempre la misma historia, desconsoladora, eterna! 


condujeron al lodazal, y no tuvo más remedio que revolcarse en el cieno. 


El hombre tendiendo á la mujer la mano, para ayudarla á caer. 
Lo 


Consuelo tuvo un amante, y 


serpiente del Paraíso, de lengua suave, que envenena y produce la muerte. 


luego otro... y, en breve espacio, hizo gran carrera. 


Cuando yo la asistí, era la íntima amiga de un banquero, el cual se la había qui- 
tado á un marqués... que ya no podía pagar los gastos que le ocasionaba. 

— ¡Pobre Consuelo! — exclamé, al conocer su caída, 
— ¿Y qué hago ahora? — me preguntó, con angustiado acento, cuando hubo ter- 
minado, — No sé nada, no puedo trabajar, no podría vivir; no me admitirían en 
ninguna casa honrada, ¿Dónde dirigirme? 

No supe qué contestarla. 

Conocía muchas manchas sociales como la suya; y precisamente las personas que 


las llevaban encima eran la 


primer: 


en escandalizarse de las ajenas. 
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Porque no hay nada más intransigente, para con el vicio forzoso, 


que el vicio voluntario, oculto bajo el manto de la hipocresía. 
La indisposición de Consuelo, carecía de importancia, y desapare- 
ció pronto. 
Ya no volví á verla, 
Supe que había marchado á París, poco después, con'un agregado 


á la embajada inglesa, 


Pasaron otros cinco ó seis años. 

Alguna vez pensé en la pobre pequeñuela, tan cariñosamente aco- 
gida por mi madre; pero no pude averiguar su paradero. 

Nunca dice' el viento á dónde se lleva los átomos que recoge en 
sus caprichosos giros. 

El hogar vacío por la muerte de mi madre, le llené con una mu- 
jer tan buena esposa como ella lo había sido, y tan cariñosa madre 
como ella lo fué para mí. 

Tres años hacía ya que era yo médico del Hospital General. 

Tenía á mi cargo la sala de tuberculosos. 

Al girar un día la visita de la mañana, me dijo el practicante que 
la noche anterior habían llevado una pobre mujer, en el último grado 


de tisis. 


Me acerqué á ¡la cama que, por una extraña coincidencia, estaba 
frente á una de las ventanas de la sala. 

El sol entraba por los cristales, y bañaba con sus rayos todo aquel 
espacio. 

La enferma dormitaba. 

Al verla, no pude reprimir una exclamación de profundo dolor. 

— ¡Consuelo! —dije, como años antes, al encontrarla en el apogeo 


de su gloria. 


Sin duda, como cuando la vi por vez primera en los albores de 
su vida, algún doloroso recuerdo debía amargar su pensamiento, al 
dormirse, porque entre sus pestañas oscilaba también una lágrima. 

Y el rayo del sol, al quebrarse en ella, tan turbia la encontró, que 
apenas 'si la hizo brillar. 

Despertando bruscamente, Consuelo me reconoció á su vez. 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! — exclamó con un acento que expresaba todo lo in- 
menso de su dolor. — ¡También usted, ahora! 

— ¡Pobre Consuelo! — dije. 

Y traté de cumplir con mi deber. 

Desgraciadamente, la ciencia nada podía hacer por ella, 

Era una muerta que hablaba; pero nada más. 


El barro iba á convertirse en ceniza. 


Del lujoso landó que la paseara en la Fuente Castellana, iba á parar al pobre 


coche fúnebre de los muertos en el hospital. 


— ¡Pobre Consuelo! 


opecé con ella en las tres épocas solemnes de su vida. 
En la aurora, en el cénit y en el ocaso. 


Angel, la conocí; la vi, mujer, sobre el pedestal del vicio; y cadáver yerto, la 


acompañé al cementerio. 


RAFAEL DEL CASTILLO 


No porque en realidad acuse pretensión alguna por parte de su autor, sino como 
nota típica y ateridiendo á lo mucho que se ha generalizado en los balnearios y 
uscriptores la música para pia- 


demás centros veraniegos, regalamos hoy á nuestros 
no del popular baile Za Patatzs, compuesta por Emilio Sabaté Parellada, ilustrada 
inguido. pintor Félix Mestres y dedicada á doña Agustina Jaumandren, 


por el dis 
esposa de nuestro buen amigo y compañero, el conocido fabricante don Antonio Ro- 


sich, concejal en la actualidad del municipio barcelonés. 
E 


LIBROS PRESENTADOS Á ESTA REDACCIÓN POR AUTORES Ó EDITORES. 


EN PAZ Y EN GUERRA. — Poesías de Francisco Gras y Elías. — La circunstancia 


de contarse el autor entre nuestros particulares amigos y Colaboradores, hace que 


omitamos todo juicio sobre su última colección de versos, limitándonos á acusar re- 
itud 


cibo de un ejemplar. El público juzgará de su mérito; como también de la pul 


y gusto conque se trabaja en la tipografía de don Fidel Giró, de lo que ya han po- 


dido convencerse los lectores de ALBUM $ 
e 

RAZONADA DE LA BOCA. Consejos 
ista Sosé Boniquet. — Es una obra de suma utilidad, y que 
revela la mucha inteligencia y práctica de dicho señor. 

Forma un manuable y bonito tomo, con profusión de grabados y esmeradamente 
impreso en la tipografía de Tobella, Costa y Piñol, « La Publicidad ». Véndese en 
las principales librerías y en el domicilio del autor, Pelayo, 54, pral. 


El joven compositor don P. Astort, ha tenido la galantería de remitirnos tres 


útiles para su conservación; por el 


Hr 


módico-cirujano-especia 


composiciones para canto y piano, con palabras italianas. 42%ardoxo se titula la pre 


. siendo las restantes Cangóne ignota y Tu sei lontana. 


mera de dichas melod 
«gancia, inspiración y estilo, cualidades que recomien- 


Las tres obras poseen el 
dan mucho á su autor; y están editadas por don Rafael Guardia, de esta ciudad. 


SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO 


CUBIERTA EN GOLOR; de Román Ribera. 

¡En ridículo! Caricaturas de Xaudaró. 

PAGINAS EN COLOR: Mercedes Rigalt. Retrato, y artículo de Agustín Salvans. 
Noticias frescas. Cuadro de M. Villegas. 

¡Sálvese el que pueda! Cuadro de A. Más y Fontdevila, 

¡Extasis! Cuadro de Clapés. 


PÁGINAS EN NEGRO: Recuerdos de la Manigua. Artículo de Alejandro Saint-Au- 


bin, ilustrado por su autor. 


La procesión del lugar. Cuento, por Luis Vega - R 


La Risa. Artículo de Antonio S. Briceño. 

Notas artísticas. Dibujo de Ricardo Urgell. 

Las turcas. Impresiones de viaje; por José Ramón Mélida, 

Don Eusebio Giiell y Bacigalupi. Retrato, vistas fotográficas de su casa-palacio en 


Barcelona, y apuntes para su biografía, por Salvador Carrera. 


El linaje. Cuento de Emilia Pardo Bazán, con ilustraciones de A. Coll. 
Madrid elegante. Crónica; por Montecristo. 


Retrato del Mtro. Salvador Giner. (Valencia). 


MosaIrco. 


'ALO, Romanza de la ópera Sagunto, del Mtro. Salvador Giner; letra de Luis 


AR 
Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria. 


Impreso por F. Giró. — Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — Litografía Labielle. 


A 


2 DONQUIJOTE DE LA MANCHA. 


Edición la más moderna, Injosa y económica. 


—=S> ini <— 

Tirada especial para los Cervantis- 
tas, de cien únicos ejemplares nume- 
rados, en papel superior; al precio de 
75 ptas. 

Se reciben encargos para los pocos 
ejemplares disponibles. 
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¡NO MAS CALOR !, por XAUDARÓ. 


Tenga usted luego una prole comme gó... 


poo o o oo o jo jo o jojo o o ocio oo 


INTERESANTE A LAS SEÑORAS $ 


ES 


Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae 
instantáneamente y Con toda su raiz el vello del rostro ó de los brazos, 
sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido. 

k: Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es + 
4. tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio; 
Y hasta lo hermosea. 

$ Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 


+ TERESA GARCIA MARTINEZ << $ 


por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con Y 
: toda satisfacción, dirigirse á ésta su casa, £ 


=> Calle de Golón, núm. 8, bajo. «¿$ VALENCIA + A 


pea DEAL 


POEGRE PERE RE POE SROE POE POE RSE JPSESPSE POE SPSS 


JUAN B.2 PUJOL $e € zorrores : 


€ 1 y 3, Puerta del Angel, 1 y 3 ++ BARCELONA 


» 
(3 
MÚSICA DE TODOS GÉNEROS Y PAÍSES ————— % 

PIANOS, ARMONIOS, ÓRGANOS É INSTRUMENTOS DE ORQUESTA Y BANDA Y) 
REPRESENTACIÓN Y DEPÓSITO DE LAS PRINCIPALES CASAS EXTRANJERAS Y) 
CONTRATAS ESPECIA COMPRAS DIRECTAS >, 

4 

2 


Agentes en París, Bruselas, EL YE) === 
HA AAA —É Hamburgo, Londres, Milán y Viena. 


Precios los más económicos y existencias las más im- 
portantes de la Peninsula. 


CATÁLOGOS GRATIS <32%-%+ EXPEDICIONES DIARIAS 
EEE EEES SES ESE ES ESAS ASAS ASAS ASES AR 
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id ARRASTRAN 


¿ JABON DE BABA DE TORO i¡PRODIelos0 Y VALIOSO DESCUBRIMIENTO! 


* Destruye las manchas y barros. — Hermosea y suaviza el cutis. — Gran Vigorizador de los órganos. — Probadlo y leed el 
prospecto que acompaña á cada pastilla. — Representante en España, 


D. EMILIO MARTINEZ ==+ 


(OACI IS) ARAGON, NÚMERO 2345 == BARCELONA 
os De vita en las cd Perfumerías, Peluquerías y Droguerías. ¿ee 


padel ¡¡PROBADLO!! ¡¡PROBADLO!! 
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¿0 PANA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA 


Linea de las Antillas, Nueva York y Veracruz. Combinación á puertos americanos del 
É Atlántico y puertos N. y 'S. del Pacífico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el 
« 20 de Santander. 

ES Linea de Filipinas. - Extensión á Ilo-llo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, 

E a oriental de Africa, India, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anua- 
2 les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma= 
es da cada cuatro jueves á partir del 21 de Enero de 18y8. 

E Linea de Buenos Aires. —Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con es- 
$ cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Mar- 
«+ sella, Barcelona y Málaga. 

de Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 
*% Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 

ES Servicio DE ArricA. Linea de Marruecos. - Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con 
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| 


E, 


os oro 


% escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO 
E Servicio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras pa ad 
«+ y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábad S Agua sin rival, preparada por J. Marlra; 


es inofensiva, refrescante; cura la caspa y 
hace 'restableter a los cabellos blancos su 
primifivo color, sean castaño oseuro ó negro. 
Basta aplicarlo con un cepillo unos 10 dias 
conseculivos antes de peinarse. 


E Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á quie= 
«+ nes la compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado 
en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. 
< Rebaja por pasajes de ida y vuelta 


$  TAVISO IMPORTANTE —La compañia previene á los comerciantes, agricultores o da 0 A 6 
¿ 6 industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las lo tiene Nitrato de plata y puede rizarse enseguida. 
% muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. 2 7] 


Vota: El agua sobrante no _no devolverla á la botella. 
PRECIO 4 PESETAS 


De venta en fodas las principales perfumerlas y peluquerías. 


ES Para más informes: En Barcelona la Compañia Trasallántica y los Sres. Ripoll y C.*— 
$ Cádiz: la Delegación de la Compañía Trasatlantica.—Madrid: Agencia de la Compañía Fra= 
E sallántica. — Santander: Sres. Angel B. Pérez y C.*—Coruña: D. E Guarda. —Vigo: E. Anto- £ 
nio López Neira.—Cartagena: Sres. Bosch hermanos.—Valencia: Sres. Dart y C. “—Málaga: « 


E D. Antonio Duarte. A + Encargos: Bailén, 117, 1? Salón para peinar señoras. £ 
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OBESIDAD 
Go MIGUEL SEGUÍ 9 


tratada con éxito desde hace 30 años con las 


¡ ESTÓMAGO | 


ARTIFICIAL ! A 
RED HERO Ena SN ono vos del Novelas en publicación y publicadas á las que se admiten suscripciones. 
E A es un > 
UCCION DEM ARiÉd preparado incompera- UNE A O ADE ESO 
Son tambi eficaces para combatir el E OAMI == 
extreñimiento y purgan con suavidad y sin cólicos. tinos, por antiguas 


DE ALEJANDRO DUMAS 


Memorias de un médico. 
El collar de la reina y Angel Pitou. 


que sean, Los vouni- 
tos, acedias, ar- 
dores, pesadez, 
flatos, dolores de 
estómago, cintu- 
ra, etc., etc., así que 
diarreas ó estre- 
ñimientos, des- 
aparecen á la primera 
dosis. Exito seguro. 
Caja '7'50; media 
caja, 4pesetas,en 
farmacias y Madrid, 
Barcelo- 

Al na. Rambla Flores, 4 
Pidanse FOLLETOS 


PARIS, 8, ruo Vivienne. — En las orincipalas Farmacias. 


a 
Historia del general 


DON TU AIN EPELMVE 


por FRANCISCO JOSÉ ORELLANA 


ES 


DE Luis DE VAL 

Morir para amar ó La muerta enamorada. 
La hija de la nieve ó Los amores de una loza. 
Sor Celeste ó Las mártires del corazón. 
La ciega de Barcelona ó la mártir de su inocencia. 
La lucha por la existencia. 
El hijo de la muerta ó Más allá de la tumba. 
El calvario de la vida. 
¡Sola en el mundo! ó El manuscrito de una huér- 

fana. 
Las hijas abandonadas. 


Semanalmente y sin interrupción s 
¿ publica un cuaderno que vale Un real, 

á pesar de contener dieciséis páginas de 
texto, ó bien ocho y un rico cromo. 
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PREPARA 


OMAR DASOSADOSA Oboe? 


FORTUNY 3 BARCELONA 
PIANOS pz COLAy VERTICALES 
A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO bt MIERRO 

ESTILO NORTE AMERICANO 
Se REMITEN (ATÁLOGOS 


DE F. Luis OBIOLS 
El martirio de un ángel. 
Nacer para sufrir. (Historia de una herencia). 
Vivir muriendo. 


a o 


Depilatorio en polvo del Dr, Thomson 


El remedio mejor, más perfecto é inofensivo, 
para hacer desaparecer pronto el vello, único que 
no ejerce influencia perjudicial sobre la piel 


DE SALVADOR CARRERA 
La vengadora de su honra. 


DE ALVARO CARRILLO 


Aplicación sencilla. «Se Resultados positivos. Amor y patria ó La virgen cubana. 
Precio: 350 PESETAS CAJA 
. Unico depósito: Perfumeria LAFON1 A 
ao Call, 30 w» BARCELONA — Despu 
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DE LORENZO CORIA 
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Luna de miel. 
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Tip. «La Ilustración» 4 c. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona. 
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Al6um Salón 


Revista Ibero-Americana de Literatura y Arte 


———— PRIMERA ILUSTRACION ESPAÑOLA EN COLORES = 


Año Il | BARCELONA, 1.2 DE SEPTIEMBRE DE 1898 NÚM. 25 
= = = = = > = 
Director-Propietario: MIGUEL SEGUÍ 
Redactor -jefe: SAIDLDVADOR CARRERA 
————= COLABORADORES => 
Literatos: Leopoldo Alas (C/arín).—Rafael Altamira. —Vital Aza. —Víctor Balaguer. —Federico Balart ancisco Barado.—Pedro Barrantes. — Marcos Jesús Ber- 


a.—Martín L. Coria. —Sinesio Del- 


trán.—Euscbio Blasco. —Vicente Blasco Ibáñez. —Luis Bonafoux.—Ramón de Campoamor.—Rafael del Castillo, — Mariano de 
gado.—Narciso Díaz de Escovar.—José Echegaray.— Alfredo Escobar (Maygués de Valdeiglesias). —Francisco T. Estruch. — Isidoro Fernández Flórez (Zernarjfor). 
— Carlos Fernández Shaw.—Emilio Ferrari.—Carlos Frontaura.—Enrique Gaspar.—Pedro Gay.— Francisco Gras y Elías. —José Gutiérrez Abascal (Xasabal).—Jorge 
Iélida.—F. Miquel y Badía.—Eduardo Montesinos.—Magín Morera 


Isaachs. —Teodoro Llorente.—Federico Madariaga.—Marcelino Menéndez y Pelayo.—José R. 


Galicia. —Conde de Morphi.—Gaspar Núñez de Arce.—F. Luis Obiols. —Armando Palacio Valdés. —Manuel del Palacio. — Melchor de Palau. — Emilia Pardo Bazán. 
—José María de Pereda.—Benito Pérez Galdós.—Felipe Pérez y González. — Jacinto Octavio Picón. — Miguel Ramos Carrión. — Angel Rodríguez Chaves. —Joaquín 

chez Toca.—Alejandro Saint - Aubín.—Antonio Sánchez Pérez. —P. Sañudo Autrán.—Eugenio Sellés.— Enrique Sepúlveda.—Luis Taboada. —Federico Urrecha.— 
Luis de Val.—Juan Valera. —Ricardo de la Vega.—Luis Vega -Rey. — Francisco Villa Real. — José Villegas (Zeda).—Baronesa de Wilson, 


Pintores y dibujantes: Joaquín Agrasot.—Fernando Alberti.—Luis Alvarez.—T. Andreu.— José Arija.—Dionisio Baixeras.—Mateo Balasch.—Laureano 
Barrau.—Pablo Béjar.—Mariano Benlliure.—Juan Brull. —F. Brunet y Fita.—Cabrinety.—José Camins. — Ramón Casas. —Lino Casimiro Iborra. —José Cuchy.—José 
Cusachs.—Manuel Cusí. —Vicente Cutanda. —Manuel Domínguez. —Juan Espina.—Enrique Estevan. —Alejandro Ferrant.—Baldomero Galofre.—Francisco Galofre Oller, 
Manuel García Ramos.—Luis García San Pedro.—José Garnelo.—Luis Graner.—Angel Huertas. —Agustín Lhardy.—Angel Lizcano. — Ricardo Madrazo.—José 
M. Marqués. —Ricardo Martí. —Tomás Martín.—Arcadio Más y Fontdevila, —Francisco Masriera.—Nicolás Mejía. —Méndez Bringa.—Félix Mestres. —Francisco Miralles, 
—José Moragas Pomar.—Tomás Moragas. —Moreno Carbonero.—Morelli.—Tomás Muñoz Lucena.—Jaime Pahissa. — José Parada y Santín.—José Passos.—Cecilio Plá, 

—Pellicer Montseny.—Pinazo.—Manuel Ramírez. —Román Ribera. — Alejandro Riquer.—Santiago Rusiñol. —Alejandro Saint - Aubín.—Sans Cas- 

_—Enrique Serra. —Joaquín Sorolla. —José M. Tamburini.—José Triadó.—Ramón Tusquets. —Marcelino de Unceta.—Modesto Urgell. —Ricardo 


—Francisco Pradi. 


taño.—Arturo Ser] 


Urgell, —María de la Visitación Ubach.—Joaquín Xaudaró, 


Tanuel Fernández Caballero. —Gerónimo 


MÚSICOS: Isaac Albéniz. —Francisco Alió. —Alberto Cotó.—Tomás Bretón. —Ruperto Chapí.—Federico Chueca. —Espí 
Giménez.—Salvador Giner.—Manuel Giró.—Juan Goula.—Enrique Granados.—Joaquín Malats. —Claudio Martínez Imbert,—Luis Millet, —Enrique Morera. —Antonio 


Nicolau, —Felipe Pedrell.—Agustín L. Salvans.—Joaquín Valverde.—Amadeo Vives. 


¡EN RIDICULO!, por Xaubaró. 


— ¿Señora? 


— ¡Hermosa mujer! 


OBRAS PARA PIANO DEL MTRO. A. L. SALVANS 


Tres danzas españolas. . . +. + Ptas. 3 ES Tres Mazurkas de Salón. . . . . Ptas. 2 
Scherzo Fantástico. . . . +. + » 3 Primer capricho de Concierto. . . » 150 
¡Souviens=toil . . . . - 9 +» » 250 € Minueto de la primera Sonata. . . » 

Vals - capricho. . » 450 ¡Sola en el mundo! célebre PO... . » 2 

A los toros (Gran éxito); paso doble militar. » 1 $S La Alhambra, poema sinfonía para orquesta, 


Se hallan de venta en este Centro Editorial Artistico. 4 Para los Sres. Snscriplores, rebaja de 25 por 100 del precio marcado, 


Jue. 


MERCEDES 


DEATICGAET 


PARTE del encanto y prestigio que lleva en 
í toda mujer joven, distinguida y bella, la 


que motiva estas líneas y honra con su retrato esta 


página, posee otro atractivo superior al de la gene- 
ralidad; un privilegio que á la naturaleza plugo con- 
cederle, para que fuera un conjunto de humanas 
perfecciones: el privilegio del talento. 

Merced á ese dón natural que ella supo aprove- 
22 y con singular 


char, consagrándose desde la niñ 
constancia, al estudio del solfeo y el piano, figura 
hoy, cuando apenas ha entrado en la primavera de 
la vida, entre las personalidades más salientes del 
mundo artístico. 

Nacida en esta ciudad, aquí dió los primeros 
pasos en la senda de flores que actualmente recorre; 
pero, su verdadera educación musical recibióla en 
París. Preparada convenientemente por la entendi- 
da profesora Mme. Donne, obtuvo en el primer 
concurso á que se presentó, la única plaza conce- 
dida álos extranjeros en aquel Conservatorio, á 
pesar de ser extraordinario el número de concurren- 
tes. De tan señalado triunfo data la larga serie de 
los que han hecho célebre su nombre. 

El notable profesor, Mr. Fissot, fué el encarga- 
do de pulir, en el citado Conservatorio, las relevan- 
tes cualidades de la precoz pianista, quien de tal 
suerte aprovechó las lecciones del maestro, que no 
arel Gran Premio de Honor; lauxo 


tardó en conquis 
justamente debido á su aplicación y mérito, 
Desde entonces, la señorita de Rigalt, ha toma- 


do parte en los principales conciertos verificados 


en la capital de Francia, donde la quieren ¿wal sí 


se suya, disputándosela en las más aristocráticas 
soirées, y siendo solicitada su cooperación para todo 
Í como en 


acto benéfico, sin negarse nunca; pues a: 
su corazón rebosa el sentimiento, al ejecutarla triste 
melodía de Chopín, por ejemplo, así también su 
alma de artista es compasiva y generosa, cuando se 
trata de remediar un infortunio, 

Por cierto, que pudo ser víctima de su filantro- 
pía, en la terrible catástrofe del Bazar de la Cari 
dad, que, con espanto y dolor recordamos toda- 


vía. Allí estaba Mercedes, entre las más distin- 


guidas damas parisienses, con su corbeille de flore 
vendiéndolas á precios elevadísimos, para contri- 
buir con su producto al socorro de los desgraciados 
y menesterosos. ¡Dios no quiso que el Arte perdiese 
tan valiosa joya, y sacóla incólume de aquella de- 


voradora hoguer 
Para reconocer la alta consideración y estima 
ignar 


en que la tienen nuestros vecinos, basta cor 
que el gobierno francés, acaba de conterirla /as 
Palmas académicas, nombrándola O fficier d'acadé- 
nie; distinción que no suele prodigar; pues la con- 


cede sólo á méritos muy sobresalientes. 
Aunque nadie es profeta en su patria, Mercedes 

de Rigalt, cuenta en esta ciudad con entusiastas 

admiradores. Cuantos tuvieron la fortuna de oirla en los 


nciertos de 


vatro Lírico, saben lo mucho que vale y lo pregonan sin reticencias, 
Porque únicamente oyéndola puede hacérsele justicia. 

Su juego en el piano es perfecto; ora delicado y suave, ora enérgico 
y brillante, conforme requieren los diversos pasajes de las composiciones 
granado (perlé), está sublime; venciendo 
con una maestría é inteligencia prodigiosos, las mayores dificultades, y 


que ejecuta. En el género añili 


recordándonos á cada momento el gracioso mecanismo de Ritter. Desde 
el fogoso Liszt, hasta el melancólico Chopín, lo propio que los autores 
imiento y apropiado 


clásicos, interprétalos á todos, con profundo cono: 
carácter, en su respectiva escuela, 

También el público madrileño tuvo ocasión de tributarle extraordi 
narias ovaciones, en los conciertos del Príncipe Alfonso, donde dejó 
añianzada su reputación ya indiscutible de concertista de primera fuerza. 


indiscutible, no por nuestro único y modesto criterio, sino 


Y decimos 


sumando los diversos juicios, todos altamente laudatorios, conque lo ha 
robustecido la prensa de las antes citadas capitales; cuya unanimidad 
constituye el mejor diploma que puede apetecer quien consagra al Arte 
sus alientos, y en él cifra las esperanzas de un próspero y dichoso por- 
venir. 

Aquellos de nuestros apreciables lectores que hayan presenciado al- 
guno de los ruidosos triunfos de nuestra insigne compatriota, ó saborea- 
do, con sentido embeleso, los torrentes de harmonía que sus delicadas 


manos arrancan al blanco teclado, verán en estos ligeros apuntes un jus- 
tísimo tributo, ajeno á toda pasión, y unirán sus aplausos á los nuestros, 


espontáneos y leales. 
Barcelona puede enorgullecerse de contar entre sus predilectos hijos, 
áuna Mercedes de Rigalt, que tanto la adorna como mujer y enaltece 


como artista, 
A. SALVANS 


NECUERDOS DEA MAN ICA 


LAS JORNADAS 


as discutirse, al recordar la tristísima campaña de Cuba, si era 
ésta ó aquella la política más apropiada para vencer la rebelión; si 
de continuar en el mando aquel ó el otro general, habrían conseguido nues- 
tras armas exterminar la insurrección. 

No faltará quien censure, con más ó menos acierto y justicia, la cam- 
paña llevada á cabo por algunos jefes; y también habrá quien defienda 
con éxito ó sin fortuna la administración militar. 

Como en todas las cosas, nunca está la censura lejos del elogio, y 
donde muchos lloran no falta quien ría. 

Para todos los gustos encon- 
trarán argumento los futuros po- 
lemistas que escojan, como tema 
de sus discusiones, la historia 
1al rebelión 


tristísima de la al 
cubana. Toda pasión podrá que- 
dar satisfecha, la del crítico acer- 
bo y uraño, como la del patriota 
incondicionalmente entusiasta. 

Sólo una excepción aparece, 
que nadie discutirá; el humilde 
soldado. 

. Libre de toda censura, muy 

por encima de todo elogio, vuelve indiscutible de tan penosa guerra, 

Cuanto se ha escrito y dicho para ensalzar las virtudes que le enno- 
blecen, no llega á dar remota idea de su hero: 
resistencia. 


smo, docilidad y prodigiosa 


No creemos existan palabras que puedan hacer fielmente su elogio, ni 
de 


cribir las penalidades, privaciones y rudísimos trabajos que ha sopor- 
tado durante tan dilatada lucha. 

Constantemente amenazado por un enemigo que rara vez pelea frente 
á frente, es víctima á cada instante de traidoras emboscadas y cobardes 
macheteos; y tiene en contra, además del adve 
balas explos 


sario que le combate con 
vas y pozos ocultos por el espeso ramaje de los maniguales, 
aprovechando toda clase de asechanzas y malas artes de la guerra, el 
vómito, que los mambises han bautizado con el pomposo nombre de ¿ran 


patriota cubano, el paludismo, el tifus, la viruela, la disentería y el pasmo, 
amén de otras enfermedades que, á los pocos días de operaciones, dejan 
en cuadro un batallón; viéndose en muchos casos que de un núcleo de 
mil hombres quedan tan sólo setenta combatientes útiles, sin que pueda 
atribuirse una sola de las bajas, al hierro de los manigiteros. 

No son aquellas marchas, bajo un sol de plomo, las jornadas que en la 
península y en Africa llevaban á los soldados al lugar del combate, entre 
alegres canciones y bulliciosa algazara. 

Un desfile silenc 


so y triste, que más parece de espectros que de sol- 
dados en condiciones de luchar; arrastrándose penosamente bajo el peso 
del equipo, el armamento y las raciones; mirando recelosos á cada lado 
del trillo seguido, en espera de la traidora descarga, que, al amparo del 
espeso manigual vecino, ha de hacer, á mansalva, dolorosas 


menguada columna. 


bajas en la 


Los pies devorados por las niguas; el rostro y las manos por mosqui- 
tos , de cuyo aguijoneo y voracidad sólo puede darse cuenta el que ha 
servido de blanco á su acerado y venenoso aguijón. Acompañados por el 
vuelo de las quras fíñosas, que tienden sus negras alas y sanguínea cabeza, 
preparando en el insaciable buche, la tumba y 


ya para el infeliz herido que 
los combatientes no pueden recoger, ó el cadáver que, por los rigores de 
una lucha implacable, que ni las sombras de la noche hacen cesar, queda 
abandonado; sin encontrar el reposo eterno en una fosa de aquella tierra, 
donde, de haber puesto losas y cruces para perpetuar el recuerdo de los 
hijos de España allí perecidos, no habría lugar para los campos de caña 
ni las vegas de tabaco. 

No regulan los movimientos de la columna en marcha, los vibrantes 
sonidos de las cornetas; con un silbato se transmiten las órdenes, para que 
la poca intensidad del sonido no ponga sobre aviso al enemigo. 

Las sinuosidades del terreno y la espesura de la maleza obligan con 
frecuencia á marchar en fila de uno; haciendo imposibles los tranquiliza- 
dores flanqueos: en esos instantes, corre toda columna gravísimo peli- 
gro, y aumenta la preocupación, oyéndose sólo la voz de los jefes que 
gritan: 20 perder el contacto; mandato obedecido ciegamente, pues el 
separar: 


de la fuerza equivale á despedirse de la compañía de los 
vivos. 


Gente armada á vanguardia, corra la voz; suelen ser las únicas palabras 
que levantan el espíritu y hacen desaparecer la fatiga, tomándose como 
momento de descanso, el de luchar con el enemigo. 

El valiente general Segura ha recurrido alguna vez á una ingeniosa 
estratagema para conseguir que sus heroicos batallones de Mérida, Za- 


mora, y el famoso escuadrón de Camajuaní, sacasen fu 


zas de flaqueza. 
Sus ayudantes ,Terrer é Ibáñez Marín, volvían de inspeccionar la marcha 
de la columna, 

—No llegamos general, nos faltan cinco kilómetros y esta gente está 
rendida. — Un kilómetro representa con frecuencia la jornada de un día. 
Jué hacemos 


—No queda otro remedio que llegar, — contestó el jefe. 

Después de reflexionar un momento, les dijo: —que tiren unos tiros á 
vanguardia 
y veréis el resultado. 


los muchachos creerán que ya tenemos en frente á esos more- 


La orden fué ejecutada; oyéronse varias descargas y las voces de com- 


bate ¡adelante chicos! ¡arriva Camajuané! ¡barijo! Una hora después, 
estaba la fuerza en el sitio designado, ¿hapeando el monte en un delicioso 
campamento, y celebrando los que estaban en el sec 


eto, el magnífico 
resultado del originalísimo recurso ideado por Segura. 

Cuando la obscuridad de la noche sorprende, tras el brevísimo crepús- 
culo tropical, á una columna en marcha, las dificultades aumentan de tal 
modo, que el avanzar unos centenares de pasos representa labor de ti- 
tanes. 

Agobiados bajo el peso del meacuto y de las armas, ruedan en peligro- 
sas caídas, 

—¿Qué ocurre? — preguntaba el general Bernal, viendo que un grupo 
de soldados detenía la marcha de la columna en el tortuoso sendero que 
conduce á la Cuchilla del Caimito. 

—Un jinete que ha caído en este pozo, — le contestaron. 

—No dejarme aquí, por Dios;—se oía gritar, en el fondo de aquel si- 
niestro agujero. 


—Traer cuerdas y encender un fósforo... ocultando el reflejo cuanto sea 


posible; no sirva de blanco la luz á los vecínos, y nos cueste diez bajas el 
salvar á este infeliz. 
Poco después, continuaba la interrumpida marcha, con un herido más 


en la impedimenta y un caballo menos en los escuadron 


desfilando 
todos tristes y penosamente, en el lúgubre silencio de la noche, sólo inte- 
rrumpido por las alarmantes llamadas del misterioso pajarillo Xz7a. 
Cuando, en los desfiles nocturnos, la proximidad del enemigo no exige 
rigurosísima precaución, y cuando no se hacen recomendaciones tan ter- 


minantes y precisas como las de ¡pegar un tiro al que encienda un cí, 
rro!, suele oirse algún comentario, pero rara vez un chiste, y nunca una 


canción. 
Envueltos en la transparente manta, para defenderse del copioso rocío 
que cala hasta los huesos, caminan, pensando quizá en los seres queri- 
dos de quienes les separan los abis- 
mos del mar, y recordando los pe- 


ligros de ay 


, los del presente, y 


los que esperan un poco más allá. 
Entonces, se fuma, y la obscuridad 


permite que el soldado diga al jefe: ¡2ú, dame lumbre, puño! En esta for- 
ma, se dirigió al general Bernal un guerrillero. Toma, — contestó éste 
bondadosamente, y alargándole el riquísimo tabaco de fumá. 

El contacto del veguero le hizo fijarse, y al descubrir que hablaba con 
tal familiaridad al jefe de la expedición, picó espuelas, diciendo con es- 
panto —¡el general! — Devuélveme el puro, gritaba éste riéndose. — 
Vuelvo, — decía el soldado, mientras se alejaba con la velocidad que le 
permitían su caballo y las sombras de la noche. 

En las marchas, después de un combate, el transporte de heridos re- 
sulta enorme complicación. 

Muy distantes, generalmente, del lugar de la lucha los poblados donde 
pueden dejarse con seguridad los infelices á quienes alcanzó el hierro ó el 
plomo enemigos, se tropieza, al 
transportar el convoy, con dificulta- 
des y obstáculos casi insuperables; 
debilitándose la fuerza de la colum- 
na de modo desproporcionado. 
Doscientos soldados que en un en- 
cuentro tienen diez heridos graves, 
pierden ochenta combatientes, con 
los hombres, y el relevo necesarios, 
destinados, en terreno quebrado, al 
servicio de las camillas. 

Todos los oficiales, para jorna- 
das largas, llevan caballos; pero se 
puede asegurar que no son quienes 
más los utilizan: nunca falta en la 
compañía un soldado enfermo, al 
que ceden generosamente la ca- 
balgadura,... y caminan jefes y ofi- 


ciales á pie, abriéndose paso entre 
la áspera maleza ó la yerba guínea; 
cuya altura excede de la de un hom- 
bre á caballo, cubriendo tupida- 
mente las sabanas, de tal modo, que 
muchas veces es peligroso atrave- 
sarlas, pues suele costar la vida á 
hombres, reses y caballos, que pe- 
asfixiados. 


recen 

Espectáculo corriente es ver que 
un soldado carga con el equipo del 
compañero fatigado ó víctima de 


sosteniéndole cariñosa- 


la fiebre; 
mente. Sólo por llevar uno las mo- 
chilas y los fusiles de los dos, puede 
generalmente averiguarse cual es el 
enfermo; el aspecto en todos es 
igual: ninguno deja de inspirar com- 
pasión. 

Un guajiro montado en su ye- 
gitito, conduce centenares de reses; 
que le siguen sugestionadas por su 
voz, de originalísimo canto, sin que una sola huya y se extravíe. 

Para llevar los nuestros un pequeño convoy de ganado, forman el 
cuadro, encerrando las reses en el centro; suena un disparo, y los anima- 
les espantados, rompen el cerco, llegando á su destino, casi siempre, la 
mitad del número que había en el momento de la partida, y después de 
haber aumentado, con su loca dispersión, el número de bajas entre los 
soldados. 

Todos sufren: para ninguno dejan de ser tremendas las fatigas, y hos- 
til cuanto le rodea; pero en quien parecen redoblarse las torturas y acumu- 
larse las penalidades, es en el infeliz acemilero, cuando las operaciones 
se desarrollan entre las asperezas de las lomas y la sierra. 

Luchando con el propio cansancio y el de la miserable bestia confia- 
da á su dirección y custodia, aliviando con el esfuerzo de sus hombros el 


peso que la hace rodar, despeñarse ó tropezar á cada momento, descom- 


poniendo su abrumadora carga, cada paso es un problema y un juramento. 
La caída de un mulo detiene con frecuencia la marcha de la co- 
lumna, 
Detenerse, en no poc; 


s ocasiones, es servir de blanco, pasivamente, á 


incesantes disparos, como ocurre con frecuencia en los pasos difíciles y... 


precisamente en estos caen las acémilas, haciendo desaparecer en el agua 
6 rodar por los dientes de perro que pavimentan el piso, las municiones, 
los ví 


es y el material sanitario. En estos casos, ya es sabido, la cul- 
pa... al acemilero; como también suele aplic 


sele si el mulo muere de sed 
Ó fatiga, ó si un balazo en una pata no le permite andar, bajo la pirámide 
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de sacos, cajas, paquetes y fusiles, que las necesidades de la expedición 
obligan á cargar sobre su dolorido y ensangrentado lomo. 

No es que con el acemilero sean injustos los superiores,... sino conse- 
cuencia natural de aquella guerra, del mal humor constante en todos, y 
de la excitación nerviosa producida por aquel sol que abrasa y pesa como 
plomo derretido; por la sed, por el hambre, la fiebre y los sufrimientos 
que no cesan ni dejan punto de reposo á nuestros jefes, oficiales y sol- 
dados. 

Pueden formar idea nuestros lectores de los excantos que tiene el cargo, 
cuando, en las gargantas del Czco, uno de los acemileros exclamaba des- 
esperadamente, teniendo que renunciar á que el mulo se levantara, des- 
pués de caer, para aliviarse del peso de la carga y de la vida, entregado 
por las horribles fatigas de la jor- 
nada, y desangrado por un furioso 
MAchectazo 

Aixina naíxcas atra volta y sigas 
acemiler. 


* 
xx 


Engolfado en el relato, traspa- 
saría, sin querer, los límites del es- 
pacio que se me había concedido, 
incurriendo quizá en la nota de 
molesto, Cabe decir tanto sobre el 
particular,... que he de reservarlo 
para otra ocasión; sintiendo mucho 


que el modernismo en literatura no 
autorice aún á llamar, en narracio- 
nes de esta índole, cada cosa por su 
nombre. 

Tal atraso, me priva de hacer 
la relación de algunas cosas intere- 
santes, por el vigoroso color del 
asunto y el poco aprecio que tie- 
nen los soldados á /as formas par- 
lamentarias. 

Seguramente, llevaría con fre- 
cuencia (al contar algunos episo- 
dios) sonidos ásperos y nada dul- 
ces, al oído del lector atildado. 

¡Si pudiera escribirse sólo para 
hombres! 


Pero en fin... si, en otros articu- 
lejos, mis recuerdos van por ese ca- 


mino, veremos 


¡ puedo deslizar al- 
guno, y contar lo que buenamente 
permitan flamantes prohibiciones é 
inmaculados oídos. 


SAINT AUBIN 


ILUSTRADO POR SU MISMO AUTOR 


ABARCEEONA 


SONETO 


Tenaz, robusta, heroica, independiente, 
en la terrible Edad de las peleas, 

¡ 0h insigne Barcelona !, te paseas, 

llena de gloria, desde Ocaso á Oriente. 
Formas tu escudo con la sangre hirviente 
de los Monarcas que en tu bien emple 
y sabias leyes y franquicias creas, 
cuando la augusta Paz besa tu frente. 
Muerta la Edad de Hierro, no hay hazaña 


S 


que engrandezca á la tierra estremecida, 
si en roja sangre sus laureles baña. 

Por eso tú, con mano encallecida, 
muestras, que en el trabajo, puede España 
borrar sus culpas y ensanchar su vida, 


José M.* pe ORTEGA MOREJÓN 


Cádiz, 23 de Julio de 1898. 


. VILLEGAS 


La procesión del lugar 


Propiedad de de 


NOTICIAS FRESCAS 


Pasando yo cierto día 
por la aldea del MZoycajo, 
una procesión devota 
vino á interrampirme el paso, 
y á contemplarla detúveme 
como bueno y fiel cristiano, 
el orden y compostura 
conque marchaba admirando. 
Sobre unas antiguas andas, 


cuatro vecinos honrados 
llevaban un crucifijo 
ular tamaño. 


de muy res 

A los discordantes ecos 
de un tamboril destemplado 
y de una chillona gaita, 
iban delante bailando 


unos seres, muy difícil 
para mí clasificarlos, 
aunque, al parecer, tenían 
algo de seres humanos. 
Por las bo: 
diríase que eran machos, 


scosas barbas, 


y hembras, por cl a 
ridículo, estrafalario; 


ejo 


porque llevaban jubones 
de estamena, colorados 
pañuelos en las cabezas, 
y enaguas de percal blanco. 

La procesión presidía 
el buen alcalde pedáneo; 
y aunque era un día de Agosto 
con calor de á treinta grados, 
la autoridad iba envuelta 
en capa de burdo paño, 
capaz de hacer que sudasen 
los hielos del Polo Artico; 
porque esa prenda, en los pueblos 
cto, 
a, 


y en todo solemne 
es el traje de etique 
como el frac en los palacios. 
La comitiva avanzaba 
sin estorbo y sin obstáculo, 
cuando quiso de repente 
la pata meter el diablo 
Por una estrecha calleja 


venía de arar del campo 
un mocetón, con su yunta, 
en una mula montado. 

te tal, era el gallito 


del du 
por sus relevantes prendas 


ar, mozo mimado 


y por sus talentos varios; 
pues lo mismo manejaba 
el azadón que el arado, 
y en la iglesia los domingos 
actuaba de mon 
ayudaba al sacristán 
ándole fuelle al oxgáxo, 
y entonaba las antífonas, 
los kiries, el credo y salmos, 
y tocaba la vihuela 
en las bodas y sar 
y cantaba seguidillas 
y jotas, como un canario, 
y tenía de poeta 
sus barruntos y resabios, 
y de su testuz sacaba 
cantares Como catáros, 
Al verle el alcalde, dijo: 
— Ahí viene Cristo, Santiago; 
revuelve bien tu chirúmen, 
yáw 
Descub; 
con devoción el mucha 
y dirigiéndose al Ci 
soltó el siguiente disparo: 
— Soberano Gran Señor, 
en los cielos el más alto, 
que nacistes junto á un bwey 
y te llevan entre cuatro... 
No dijo más el poeta, 


OS, 


si le dices algo. 
'óse la cabeza 
ho, 


pues seguir no le dejaron 
los que en sus hombros llevaban 
al Señor Crucificad 
quienes, dejando en el suelo 
el divino simulacro, 

sobre el pobre repentista 


y con la s horquillas 

que tenían en las manos 

para sostener las andas, 

le arrimaron tantos palos, 

que si no aguija las mulas 

y sale de allí trotando, 

de seguro no le queda 

en el cuerpo un hueso sano. 
Este suceso demuestra 

los riesgos y los estragos 

á que puede dar lugar 

mal entendido un vocablo. 


Luis VEGA - REY 


A. MAS Y FONTDEVILA 


¡SALVESE EL QUE PUEDA ! 


5 

1 las emociones del alma, á las cuales sirve el rostro como de espe- 

jo, han de ser clasificadas conforme á su jerarquía, no me explico 

por qué algunos conceden al llanto el primer puesto, y el segundo 6 el 
último á la risa. 

Todos los paquidermos, y muchos de los otros mamíferos, lloran. Ob- 
servad al asno: casi siempre lleva lágrimas en los ojos. Hasta el cerdo, 
hasta el mismísimo sectario asqueroso é inconsciente de la doctrina epi- 
cúrea, se digna derramar //gwidas perlas, cuando se le acerca el momento 
propicio de pasar á mejor vida. Supongo que lo de «lágrimas de cocodri- 
lo» no será una figura retórica únicamente. 

Para muestra bastan esos tres botones; quedando así demostrado que 
el llanto es una vulgaridad. 
ede así con la risa;... ni recuerdo en este instante más que tres 
animales, en los que, rebuscando mucho el símil, puede vislumbrarse 
algo parecido á risa: el mono, el perro y el loro. Las muecas del mono no 
corresponden á ningún eco interno: es una mímica rudimentaria que nada 
refleja, sentimentalmente hablando. Si alambicando mucho, se califica 
de risa al movimiento de cola y lengua del perro, convengamos en que la 
tal es una parodia demasiado canallesca. El loro ríe, como habla el fonó 
grafo, sin conciencia de lo que hace. 

El único animal que pone alma en la risa, es el hombre. De modo, que 
la risa viene á ser una gran línea divisoria entre el hombre y el resto de 
los animales. Y si se observa que el hombre salvaje no ríe, y que casi 
todos los idiotas son serios, habremos de convenir en que la risa, en 
cierto sentido, indica una supremacia étnica. «La risa es el privilegio de 
lag razas superiores», dijo un escritor hidalgo, de cuyo nombre no puedo 
acordarme. 

Los franceses ríen á carcajadas ó picarescamente. La carcajada estre- 
pitosa de Margarita de Valois se hizo célebre en su tiempo. El buen hu- 
mor galo se exhibe con toda su sal y pimienta en las sátiras y cuentos 
verdes de Rabelais. La risa volteriana se ha hecho clásica. En lo moder- 
no, Grosclaude caracteriza bien el tipo del parisién festivo y refinado, 
con su guasa exenta de bufonadas y sus calembours de ingenioso corte. 

Los italianos ríen burlescamente: llevan en las venas la sangre liviana 
de Bocaccio. 

Los alemanes sonríen. En ellos la hilaridad no salva los lindes de la 
penumbra-sonrisa, como si sus almas fluctuaran entre el excepticismo iró- 
nico de Heine y la desenfadada serenidad pasional del alma de Goethe. 

Los españoles ríen con risa franca y jovial. Franqueza cándida, á ve- 
ces, como en los baturros; jovialidad saturada de malicia, como en los 
andaluces. Sin remontarnos mucho en el tiempo, ponen en evidencia lo 
risueño y festivo del carácter español: antaño, la risa sarcástica de Cer- 
vantes; y ogaño, la risa aristocrática de don Juan Valera. Entre ambos 
se extiende una brillante cadena de regocijados ingenios, que exhiben 
primores de aticismo y de donaire, como si una singular emulación los 
indujese de continuo á dar realce al humorismo de buen gusto y de buen 
tono. 

Los ingleses ríen... por dentro. El sp/een anglosajón, que podría to- 
marse como el polo negativo de la risa, es algo parecido al calor latente 
de ciertos cuerpos, en determinadas condiciones: en los atacados de sp/een, 
la risa duerme. Y tanto es así, que basta que en el cielo del arte cómico 
aparezca la aurora de un Garrick para que la musa taciturna del sp/een 
se alce, convertida en retozona musa de la risa. 

«La gracia es el alma desparramada al exterior», dijo Pelletán, La risa 
es la alegría del alma estereotipada en la fisonomía. Y no hay rostro gra- 
cioso, sin el concurso del fugitivo albor de la sonrisa. La sonrisa de una 
mujer bella es lo más exquisito que darse puede en la estética del movi- 
miento. Cuando un rostro lindo sonríe, al conjuro del amor, parece que 
se entreabren las flores del jardín del alma. De una virgen que sonríe dul- 
cemente, graciosamente, se dice, y bien dicho está, que tiene sonrisa an- 
gelical. Para las intuiciones de la fe, los ángeles no sólo deben sonreir 
de fascinadora manera, sino que deben vivir sonriendo. Con un ideal de 
eterna dicha se aviene mal la seriedad y la tristeza. Eso de las «lágrimas 
de un ángel» es figura criticada por los puristas de la lengua divina: no 
hay memoria de que la haya usado en sus escritos ningún académico ce- 
lestial, 

Una sonrisa oportuna puede ganar un corazón; porque la mímica, 
empleada con finura, ejerce más influencia de lo que parece en las huma- 
nas acciones. Una sonrisa de Cleopatra hizo caer de hinojos á un César. 
Una sonrisa de Emma Lionna (lady Hamilton) exclavizó la enérgica vo- 
luntad de Nelson. Las hetairas atenienses, hacían cantar la palinodia á los 
más adustos filósofos, porque eran un primor en el sonreir. Friné, carecía 
de la mágica sonrisa que iluminaba el rostro de la diosa coqueta del 
Olimpo; Praxiteles, dotó con aquella el rostro de la estatua de la Venus 
de Gnido, para cuya obra, Friné había servido de modelo. La hetaira se 
llenó de celos y abandonó para siempre á su amante artista, Sacrilegio 
ante el amor, ofrenda ante la gloria: una sonrisa cambió por completo el 
destino de Praxiteles. 

Un escritor definió así la diplomacia: «un conjunto de graves bagate- 
las», El amor es también una especie de diplomacia de los sexos, y podría 
definirse: «una bagatela de consecuencias serias». Los hombres, en la 
Juventud, toman el amor por un juego, y las mujeres, por una coquetería; 
y, sin embargo, la reproducción de la especie, que es el instinto que guía 
al amor, á pesar de todas sus travesuras, es una de las cosas más serias y 
graves del mundo. Casi todas las jovencitas ríen por cualquier cosa. Ven 
la existencia al través del prisma de la esperanza. Son las futuras prota- 
gonistas del drama de la renovación incesante de las generaciones; y ríen, 
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sin comprender que la época de la vida que se toma más en broma es la 
que toma más en cuenta el genio de la especie. 


Casi todos los déspotas y y todos los caníbales de los paí 
bárbaros y misántropos de los países cultos, son taciturnos ó de escaso 
buen humor. Esa seriedad, en tal caso, es como un reto á la humanidad; 
como un mentís dado al sentimiento de solidaridad humana que la risa ó 
la sonrisa expresan en muchas ocasiones. 

La carcajada atribuída á Luzbel, después de la caída de Eva, la r 
del Mefistófeles de Goethe, la de Otelo y la de Hamlet de Shakespeare, la 
risa de los réprobos, la de los duros de corazón ante el infortunio, son 
fraudes hechos á la estética del movimiento, sacrilegios cometidos en el 
templo de los regocijos santos, por los excomulgados del amor, de la 
compasión y de la alegría de la vida. Esos son más bien relámpagos de 
la tormenta pasional: el sol del regocijo no irradia en los abismos de las 
almas negras, ni vierte lampos sobre corazones en ruina. 

La sonrisa mentirosa ó hipócrita de los cortesanos y de los pícaros, 
nada prueba en contra de la dignidad de la sonrisa. Prueba, al contrario, 
que es tanta la falta que nos hace, que cuando la buena fe no la hace 
brotar espontáneamente, nos damos el goce necio de contentarnos con 
su disfraz 
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La discreción, que es virtud social tan encomiada, no consiste, si bien 
se mira, en otra cosa que en saber reirse ó ponerse serio á tiempo. El 
buen tono requiere la oportunidad en la exteriorización de las emociones; 
porque «de lo sublime á lo ridículo no hay más que un paso»... y éste lo 
dan muy fácilmente los imbéciles y los mentecatos. 

Cuando se dice: «Juan tiene cara de pascuas», dase á entender que 
está contento, que es expansivo, ó, si se quiere, altruista; puesto que el 
buen humor prescinde fácilmente del yo y busca siempre la sociedad para 
poder vibrar en toda su plenitud. Cuando se dice: «Pedro tiene cara de 
pocos amigos», se da á entender que está descontento, que es irascible, 
6, si se quiere, egoísta; puesto que el mal humor es refractario al trato 
social, y busca, en la soledad de sí mismo, un alivio para sus excesos. Ni 
guna persona de esas que se dice: «tiene ángel», se os presentará con 
cara de pocos amigos; será, á buen seguro, naturalmente expansiva, de 
trato simpático, de carácter risueño. 


Si se acepta que los condenados, en el infierno, viven sumergidos en 
la tiniebla de un llanto eterno, y que los elegidos, en el cielo, viven son- 
riendo ante la luz de una eterna dicha, ¿no acusa un exceso de necedad 
el imitar á los primeros, y no á los últimos? Dejo al buen gusto de uste- 
des el hacer la elección. 

Y si la hacen como yo presumo, afirmen conmigo, siquiera en gracia 
de mis buenos propósitos, que, en el lenguaje del rostro humano, la risa 
es lo aristocrático y el llanto lo plebeyo. 

Con aceptar eso, no se pierde mucho. Con hacerlo efectivo en la prác- 
tica puede ganarse bastante. 

Juzgo que en la vida se saca más partido con el optimismo que con 
el pesimismo. Entre Schopenhauer y Lubbock, es preferible el último. 

¡Quiera Dios que siempre sea una mentira Los dolores del mundo, y una 
verdad consoladora La dicha de vivir...! 


ANTONIO S. BRICEÑO 
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IMPRESIONES DE VIAJE 


Aya E el objeto del viaje que en abril último he hecho á Oriente, 
era puramente científico, se comprenderá sin esfuerzo, que llevara 
yo un regular bagaje de curiosidades, y que entre ellas no fuera la menor 
aquella que nos despierta, siempre que se trata del país musulmán, la 
guardada y recatada mujer, y cuanto con ella y su vida su/ génerís se re: 
laciona. En esta curiosidad, seguramente, pone más parte que nuestros pe- 
cados, esa misma reclusión en que el natural celoso de los amos de casa 
(no diré maridos) en “Turquía, mantiene á las mujeres. Y excuso añadir 
que en mí, puesto que vivo y lo cuento, esa curiosidad era perfectamente 
honesta, y... para decirlo de una vez, completamente artística, No en bal- 
de, al pasar por el mar Tirreno, evocamos preventivamente el ejemplo del 
bueno de Ulises, que se ató al palo mayor de su nave y tapó con cera los 
oídos de sus marineros, para salir triunfante y sacarlos incólumes de las 
seducciones de las sirenas. —Además, en un viaje dedicado á la contem- 
plación de los monumentos antiguos, lo moderno exótico nos parece ar- 
queológico; y algo tiene de ello, puesto que nos ofrece á lo vivo un re- 
cuerdo de lo pasado, 

La primera impresión que en Turquía recibí respecto de la mujer, fué 
negativa. En un país donde la ley consiente la poligamia, es mucho más 


que una protesta la prohibición absoluta de que ninguna hembra, racional 
ó irracional, pise el monte Athos, entre cuyas fragosidades imperan los 
frailes de la Iglesia griega, bajo el protectorado de Rusia. Condenados 
por ellos á castidad perpetua, viven en Dafne, el gobernador, subalternos 
y servidores suyos, que son los únicos turcos residentes en tan extraña 
comarca, donde sin comerlo ni beberlo sufren los rigores de la regla mo- 
nástica. 

Fuimos á Brusa, antigua capital de Turquía, situada en Asia Menor, 
no lejos de la costa del mar de Mármara; y allí, no bien entramos en la 
ciudad, por una empinada calle, vimos de pronto lo que no esperábamos 
y por el momento bastaba para satisfacer nuestra curiosidad: vimos una 
niña que, atraída por el ruido del rodar de los coches en que ibamos los 
expedicionarios, se asomó á la puerta de su casa: una niña, es decir, un 
capullo de mujer, pues aun le faltaba media docena de años para la 
edad del pudor; una niña con el traje interior de la mujer, el que ésta usa 
por dentro de casa, ó sea, en el harén. Llevaba pañuelo de seda de color, 
atado á la cabeza, jubón azul, pantalones ó, para ser más propio, bragas 
color de rosa, medias blancas y zapatos rojos. Nos miró con sonrisa pla- 
centera, gozosa de lo que veía, como quien vive sin alicientes para la 
imaginación; en su mirada no se advertía mi rastro de esa viveza que 
el asombro saca á la cara de las españolas, y en general de las euro- 
peas. 


Poco después, empezamos á ver mujeres por las calles. Llevaban ves- 
tidos casi siempre claros, harto holgados para acusar ni someramente las 
formas que encubrían, y lo bastante cortos para descubrir las piernas, 
desde las canillas; con lo que demostraban que en Oriente el pudor no 
va por los bajos. Llevaban medias blancas y unos zapatones muy escota- 
dos, muy redondos y anchos, que desfiguran y afean por la base la figura 
femenil; llevaban, en fin, un manto, á modo de enagua ó falda vuelta para 
arriba, como el manteo de las españolas de tierra de Avila, con lo que se 
rebozan el cuerpo de modo tal, que es imposible apreciar el talle de las 
musulmanas, como á toda hora apreciamos el de las europeas; para 
colmo de inusitado recato, una toca blanca les cubría la cabez; 
el rostro, sin dejarles visible más que los ojos. 

Al ver aquellas calles silenciosas, en que las ventanas de 1 
taban cerradas por celosías, como si fueran conventos, y las transeuntes 
vestidas con tales tocas y mantos, hubo momentos en que creí descubrir 
algún rincón de la España de la Edad Media, y no de la España maho- 
metana; pues las mujeres ofrecían una figura que me recordaba las de 
nuestras monjas y lugareñas: en una palabra, creía reconocer en los ves- 
tidos de las turcas, rasgos originarios de las tapadas españolas de si- 
glos atrás. 

Yo encontraba muy bien todas esas arqueologías; pero deseaba mu- 
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cho ver la cara á aquellas mujeres. ¡Qué decepción! Las más de las tran- 
seuntes eran viejas; acaso, tristemente convencidas de lo marchito de sus 
encantos, no tenían inconveniente en salir á la calle enseñando el rostro. 
Otras eran jamonas, prematuramente ajadas y sin rastro ya de belleza sus 
facciones; algunas en un estado de obesidad que más parece abotorga- 
miento, delator de la vida sedentaria y enervante de estas flores de estufa, 
de cuya lozanía y fragancia efímeras, sólo disfruta su señor. 

Algo nos desilusionó y confundió, el saber que la mayor parte de las 
mujeres que iban con el rostro descubierto y nos miraban sin recato y 
con absoluta indiferencia, no eran musulmanas, sino armenias. Instruídos 
con tal advertencia y en fuerza de buscar nuestra aguijoneada curiosidad, 
conseguimos ver los bultos recatadísimos de algunas turcas legítimas; 
pero, ¡oh dolor! con el rostro cubierto por tupido velo negro. Vimos muy 
pocas, porque sin duda no salen mucho de casa, y las vimos muy mal: 
alguna iba sola, en coche de alquiler, que pasaba rápidamente; alguna: 
álo lejos, en grupos, se dirigían á la casa del baño; lugar de esparci- 
miento para ellas, donde se ven las amigas y parlotean á su gusto. 

Sin más impresiones que éstas, escasas para nuestra curiosidad, sa- 
limos de Brusa y nos dirigimos á Constantinopla. 

Allí, entre el enjambre abigarrado que pulula por las calles de aquel 
París de Oriente, donde lo europeo y lo asiático mantienen el más pinto- 
resco antagonismo del mundo, vimos destacarse de la masa gris y monó- 
tona de los trajes occidentales, de los feces rojos y los vistosos uniformes, 
las mujeres del país, vestid como las de Brusa, La mayoría, el montón, 
gente pobre, mal trajeada y peor perjeñada, componíase, como en todas 
partes, de viejas y jóvenes que, por su falta de belleza, no parecen haberlo 
sido nunca. Recibida aquella primera impresión... y consiguiente des- 
engaño, mirábamos todas estas mujeres como unos de tantos accidentes 
del conjunto de la extraña población, sin especial interés. Pero así que se 
fueron habituando los ojos á distinguir en la copiosa masa de transeuntes, 
fuimos diferenciando las turcas ricas de las pobres. ¡Pícara humanidad, 
que, lo mismo entre turcos que entre cristianos, no sabe realzar la belleza 
más que con el dinero! 

Nos habían recomendado mucho que mostráramos la mayor indife- 
rencia, al ver las mujeres; que no las mirásemos con insistencia ni dejára- 
mos vislumbrar respecto de ellas el menor asomo de impertinente curiosi- 
dad. En Turquía, se ejerce la vigilancia de la mujer de un modo singular: 
el marido no sale con ella á la calle; por excepción vimos algún matrimo- 
nio humilde, caminando la mujer delante y el marido detrás, con el niño 
en brazos; generalmente la mujer va sola, y si es rica, joven y bella, es 
decir, digna de ser guardada y recatada,... con una esclava, dueña, ó lo que 
sea la acompañante. En Occidente, la mujer guapa que sale engalanada á 
la calle, atrae las miradas de la mayoría de los hombres que halla por el 
camino; en España, no vuelve á su casa sin llevar en seguimiento algún 
tenorio, y sin haber oído graciosos y hasta fogosos chicoleos. Pero en 
Turquía, el galán que tal hiciera, tendría que habérselas con las autorida- 
des, á quienes delataría el caso la misma agraciada 6 cualquiera tran- 
seunte compatriota, aunque no la conozca. La mujer entra allí en la 
categoría de lo ajeno, que no debe tomarse sin la voluntad de su dueño. 
Por acá, si veis robar un reloj, aunque no seáis los robados, os creéis con 
derecho á detener al ladrón: pues ese mismo derecho cree tener el turco 
sobre la mujer de su prójimo. Respetada de todo el mundo, como los 
perros, que son en Constantinopla una institución, la mujer turca circula 
libremente y se codea con todo el mundo, sin el menor recelo de que le 
dirijan la palabra siquiera. Y es de ver, en los flamantes tranvías que cru- 
zan las calles de la robusta Stambul, la separación establecida para las 
mujeres, en la parte anterior del coche, por medio de un tabiquillo de 
lona y madera, con su puerta, cuya cortina sólo levanta el cobrador, para 
ejercer en silencio su grave oficio, cuando llega el caso. Aquel cuartito 
del tranvía, separado del departamento de los hombres por la cortinita, y 
que sólo se comunica con el exterior por la plataforma delantera, es. 
modo de reducido harén, donde las mujeres van solas. 

En las mezquitas, apartadas á un rincón, se las ve haciendo sus ora- 
ciones. 

Observábamos todo esto, descubríamos de cuando en cuando alguna 
mujer vestida de vistosa seda, alguna con zapatitos europeos y elegantes, 
que daban á sus irrecatadas piernas un aspecto completamente occiden- 
tal; pero lo que no descubríamos por ninguna parte, era ese tipo escogido 
de la mujer turca, como la mujer de toda capital, la mujer fina, distin- 
guida, adornada, que vale por todas, porque es como piedra preciosa ta- 
llada y bien montada. 

Esta mujer no la vimos ni el primero ni el segundo día en Constanti- 
nopla. Y, ¿qué digo la vimos? No se ven, se presienten entre las sedas 
labradas que envuelven su elegantísimo cuerpo, no desfigurado por el 
nefando corsé ni por ridículos ceñidores; se adivinan á través del velo que 
les cubre el rostro,... velo negro, lo bastante espeso, para hacer la desespe- 
ración de un español. Es necesario cazar al vuelo uno de esos momentos 
en que la situación de la tapada, respecto de la luz, os permite apreciar 
con entera precisión el perfil menudo, gracioso, oriental, para sorprender, 
en complicidad con un rayo de sol, aquellas facciones tan guardadas. 

Sólo así pude apreciar como es la belleza oriental. Eran las tales ta- 
padas, por lo general, muy jóvenes, pequeñas, menudas, de elegante porte; 
el rostro suave, delicado, ó lo parecía por ir tan guardado como joya; de 
color un tanto quebrado, que me recordaba el de algunas valencianas, El 
rayo más vivo de su belleza parecía estar en sus Ojos, ojos negros, graves; 
ojos granadinos, por decirlo de una vez. 

Tal es la belleza del harén. 

De éste hablaré otro día, 


á 


Josí RAMON MÉLIDA 


ON íntimo placer, cumplo el difícil 
cometido de consagrar uno de mis 
humildes artículos al ilustre bar- 
celonés cuyo nombre lo encabeza, 
para que sirva de marco á su re- 
trato que hoy honra las columnas 
del ALBuM SALÓN; y repito que 
con placer íntimo, porque rara 
vez tendré oportunidad de rendir 
un homenaje más justo, ni que re- 
fleje mejor mis sentimientos. Per- 
dóneme mi distinguido y respeta- 
ble amigo si, al nombrarle, pres- 
cindo de tratamientos monótonos 
y antiestéticos; lo hago así, por 
respeto á la notoria modestia de 

quien, siendo acreedor á tantos títulos, se ha contentado siempre con los 

de consideración y aprecio que sinceramente le otorgan sus conciuda- 
danos. 

Hay apellidos que llevan en sí la mayor de las distinciones, y el ape- 
llido Gúell es uno de ellos. Dígalo sino el monumento que la pública y 
espontánea iniciativa levantó en la plazoleta que forman la calle de Cortes 
y la Rambla de Cataluña. Esas cuatro letras, esculpidas sobre blanca losa, 
recuerdan á los propios y revelan á los extraños, la existencia, en mal 
hora truncada, de un honrado hijo del trabajo que, á mediados del pre- 
sente siglo, con actividad pasmosa y superior inteligencia, sacó á la in- 
dustria nacional de la postración en que la tenían sumida el descuido de 
los gobernantes y las continuas discordias civile: creó la primera fá- 
brica de paños y veludillos; industria cuya implantación presentaba serias 
dificultades, por su complejidad, y por ser completamente desconocida en 
España. 

Allí vive, en mármol, aquel héroe de la fabricación; como vive, pin- 
tado, en la Galería de celebridades catalanas de nuestro Municipio. 

Sucesor digno de tan preclaro varón es Eusebio Giiell; y nunca, con 
más fundamento ha podido decirse: «de tal palo tal astilla », pues el 
hijo heredó todas las nobles cualidades del padre, realzadas por una 
culta educación y una instrucción vastísima. Basta conversar con él un 
cuarto de hora, para convencerse de que la naturaleza le dotó á su vez de 
un talento privilegiado; de una imaginación en que caben por igual las 
arideces de la ciencia y ¡os sublimes destellos del arte. Créolo firmemente, 
y así lo afirmo: como él se lo hubiese propuesto, lo mismo fuera en la ac- 
tualidad un ingeniero distinguido, que un médico notable, ó un pintor 
afamado, ó un músico excelente, 

Pero... trazado estaba el derrotero que había de seguir, tanto por sa- 
tisfacer las naturales aspiraciones del autor de sus días, cuanto por acre- 
centar su ya pingiie patrimonio, en provecho de sus descendientes, si el 
cielo se los otorgaba. La fábrica de paños y veludillos fundada por aquél, 
reclamaba sus constantes cuidados, y á ella consagró todas sus energías, 
con resultado siempre creciente y prósperos beneficios, que hicieron de 
Giiell y Bacigalupi uno de los capitalistas más caracterizados de Barce- 
lona, 

El limitado espacio de que dispongo, no me permite ocuparme de 
ese establecimiento fabril, cuya importancia es conocida en todo el mun- 
do comercial; me limitaré á consignar que en su recinto ganan por térmi- 


no medio el cuotidiano pan setecientos obreros, de los cuales su bonda- 
doso patrono labró el bienestar, fundando una colonia donde aquellos 
viven con relativa comodidad, atentos á su trabajo, bien retribuído, y se- 
parados por completo de los focos de perversión que tantos daños cau- 
san á las clases jornaleras. Dicha colonia viene á ser una pequeña aldea 
de ciento cincuenta casitas, claras, ventiladas, limpias y pintorescas, en 
las que no entran la miseria ni el vicio, se gasta menos y se aprovecha 
más. Nada falta allí para el sustento y la indumentaria de sus habitantes, 


ni para su esparcimiento y solaz: iglesia, escuelas, tiendas de comestibles, 
comercios, fonda para los solteros, teatro, salón de conciertos, peluque- 
ría; en una palabra, tienen reunido cuanto necesitan para vivir tranquilos 
y felices, con todas las ventajas morales y económicas. Orgulloso puede 
estar Eusebio Giiell de su obra, que le vale repetidas alabanzas y no esca- 
sas bendiciones. 

¡Orgulloso! de fijo no sabe lo que significa esta palabra, y... si lo sabe, 
la condena abiertamente. Remítome á las pruebas. En el caso de que 
concediera importancia á las riquezas con que la fortuna le favoreció, hu- 
biera sido lógico que, como han hecho otros con menor motivo, traslada- 
ra su residencia á la Corte, en donde representaría un papel brillantísimo, 
disfrutando, al melodioso arrullo de la lisonja, de todos 
los placeres con que la aristocrática sociedad madri- 
leña entretiene sus ocios y convierte este valle de lá- 
grimas en un anticipado paraíso. ¿Tanto hubiera tar- 
dado un hombre de sus méritos, en conquistar un alto 
puesto político ó un pergamino nobiliario, si se dejara 
llevar en sus aspiraciones por la corriente de la vanidad 
humana? 

Pues, todo lo contrario; muy lejos de apetecer las 
distinciones á que es acreedor, rehusólas con decidido 
empeño, siempre que se le ofrecieron. Intachable en 
su vida privada, no ha querido figurar en la vida pú- 
blica; comprendiendo, con excelente criterio, que, para 
navegar en ese revuelto oleaje, requiérese cierta elas- 
ticidad de conciencia á que no se presta la suya, recta 
y pundonorosa. 

Aquí mismo, donde nació y reside; aquí, donde me- 
dran todas las osadías y se encumbran fácilmente las 
nulidades; una persona de su posición y valer debía, 
por derecho propio, ocupar los puestos más promi- 
nentes;... y los ocuparía, á no dudar, si entre los dis- 
pensadores de cargos y gracias no fuera proverbial su 
retraimiento. Sólo en dos distintas ocasiones logróse 
vencer su resistencia: y aceptó una concejalía en el 
Ayuntamiento y un acta de diputado provincial. Tra- 
tábase de servirá la ciudad y á la provincia; Gúell, 
que adora en ellas, y anhela verlas prósperas y felices, 
quebrantó accidentalmente sus propósitos é hizo el sa- 
crificio de su tranquilidad, por cumplir el sagrado de- 
ber de ciudadanía. El sabrá si durante esos períodos 
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de exhibición forzosa, se arrepintió alguna vez de ha- 
ber cedido ó tuvo motivo de afirmarse en sus convic- 
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ciones: yo sé únicamente... que no ha vuelto á reincidir. Pudo sentarse 
también en los bancos del Congreso;... pero hasta ahí no llegaba su abne- 
gación. 

Tenémosle, pues, modestamente retirado á la sombra, sin apetecer 
otros goces que los del hogar, consagrado en cuerpo y alma al amor de 
la familia, á la educación de sus hijos, á la administración de sus biene: 
y al estudio, que ha sido el afán constante de su vida. De esto, doy fe; no 
á fuer de notario, sino de testigo presencial. Cúpome la satisfacción de ser 
su compañero en las aulas universitarias, donde Giell era citado por los 
catedráticos como modelo de buen juicio y de aplicación; meritoria cua- 
lidad de que hace algunos años dió gallarda muestra, escribiendo un libro 
interesantísimo: Z'¿mmunité par les leucomaines, que se editó en París 
y obtuvo un gran éxito, ocupándose de él con elogio toda la prensa de 
Europa y América. 
se algunos de los párrafos que en un extenso artículo le dedicó 
ado doctor Robert: «Es fenomenal en nuestro país, que haya 
una persona de las condiciones sociales del señor Gúell, que dedique lar- 
gas vigilias al estudio de asuntos enteramente desligados de sus tareas 
habituales. Para hacer lo que él ha hecho, escribiendo la monografía que 
constituye el epígrafe de estas líneas, no sólo es menester una extraordi- 
naria afición científica, sino una laboriosidad de que aquí no sabemos 
hacer gala. Pero, hay más: sin una inteligencia vasta y muy flexible, para 
poderla adaptar con fruto á la investigación de uno de los problemas bio- 
lógicos más trascendentales de nuestra época, no podría comprenderse ni 
siquiera el intento de tratar una cuestión tan abstrusa y erizada de difi- 
cultades. Nos era ya conocida la erudita ilustración del autor; pero nos 
ha de asombrar el hecho de que una persona que, hasta ahora, no había 
demostrado aficiones biológicas y médicas, haya emprendido una la- 
bor importantísima que muchísimos hijos de Escolapio no se atreverían 
a empez ar. > 

Refiriéndose al mismo 
libro, otra eminencia mé- 


SALA DE CONFIANZA 


dica se expresó así: «Apar- 
te del acontecimiento cien- 
tífico que la aparición del 
libro del señor Gúell sig- 
nifica en sí mismo, hay 
otro de tanta importan- 
cia, cual es demostrar una 
vez más que las especiali- 
dades pueden salir de fue- 
ra de las aulas; y así como 
Edisson sin ser electricis 
ta ni siquiera ingeniero ha 
asombrado al mundo con 
sus inventos, Pasteur, 
siendo sólo un químico, 
ha prestado mmensos ser- 
vicios á la medicina, y 
Peral, no siendo más que 
un oficial de marina, se 
ha revelado electricista de 
primer orden; el señor 
Gúell, sin poseer el título 
de médico ni haber cur- 
sado esa carrera en nin- 
gún establecimiento ofi- 
cial, ha prestado con sus 
profundos estudios parti- 


vicio á la ciencia y ála 
humanidad.» 

La casa palacio en que 
habita la familia Gúell, y 
de la cual puede formarse 
ligera idea, por las vistas 
f s que se acom- 
pañan, fué construída bajo 
la inspiración de su pro- 
pietario; y en verdad que 
el edificio guarda perfecta 
analogía con éste: revela 
su carácter. Un exterior 
severo, frío, y un tanto 
melancólico, encubre de 
igual manera el alma vi- 
ril, grande, generosa del 
uno y las maravillas ar- 
tísticas de la otra. La dis- 
tinción afiligranada del 
dueño refléjase en cada 
detalle de la suntuosa 
mansión. No ha faltado 
quien advirtiera cierta 
excentricidad en la facha- 
da; ¿pero no habrá quien 
califique también de ex- 


culares y detenidas obser- 


vaciones, un inmenso ser- ESTRADO 


SALA DE PASO 


céntrico el voluntario re- 
traimiento de Gúell? 

He de anotar, empero, 
que, á pesar de viviren- 
tre doradas rejas ó encerrado, —permítame la frase, — en su señorial cas- 
tillo, el que le necesita le encuentra: las puertas de su casa, como las de 
su corazón, están siempre abiertas para el industrial ó el artista que solicitan 
su protección valiosa; figura de los primeros en todo acto filantrópico; 
presta personal concurso á cuanto contribuye al fomento de la produc- 
ción nacional, sobre todo á la catalana; y practica, sin aparato ni osten- 
tación, la más hermosa de las virtudes: la caridad. 

Fino en el trato, dotado de una sencillez y delicadeza exquisitas, con 
gran sentido práctico de las conveniencias sociales, sabe colocarse siem- 
pre á la altura de las personas que le rodean, descendiendo hasta los hu- 
mildes y no humillándose ante los magnates. 

La Providencia ha recompensado su hombría de bien y su amor al 
país, concediéndole, en su distinguida compañera, hermana del marqués 
de Comillas, el mejor de los tesoros; y una prole numerosa, en la cual sus 
saludables ejemplos vincularán indudablemente las leyes sagradas del de- 
ber y del honor. 


No he dicho nada nuevo á mis lectores: la personalidad Gúell y Baci- 
galupi es de sobra conocida y estimada en su justo valor; nadie ignora 
que sus relaciones son infinitas, y que cuenta con amigos... hasta en las 
gradas del trono: pues la familia real le distingue con su aprecio; especial- 
mente las infantas Doña Isabel y Doña Paz, que varias veces le han con- 
ferido su representación en ceremonias oficiales. 

No quiero poner fin á este desaliñado artículo sin consignar el hecho 
que más le enaltece á mis ojos: el patricio ¡lustre á quien hijas de reyes 
dispensan su amistad, no tiene en menos la de un mísero escritor. 

Eusebio Giiell es una excepción de la regla general: no ha olvidado, 
en medio de su opulencia, que fuimos condiscípulos. 


SALVADOR CARRERA 


VIERAN TEO 


s gustan las alegres romerías? Pues á pesar de la desolación de la 

guerra y la tristeza mortal que debieran originar los acontecimien- 

tos, sépase que las tales romerías no se han interrumpido ni un punto, en 

mi país. El buen tiempo las favorece, y la animación no las abandona. 
Es difícil explicar tal persistencia del buen humor; baste comprobarla. 

Una romería en Galicia se compone de los siguientes elementos: Una 
iglesia, ermita ó santuario milagroso. Un vasto campo, plantado de añosos 
árboles, ó al menos una ancha carretera, á cuyas orillas se van acomo- 
dando la música, los puestos de rosquillas y rosolío, los tenderetes y los 
coches vacíos. Y una muchedumbre en que se codea llanamente la gente 
aldeana con el señorío, los mendigos zarrapastrosos con las damiselas em- 
perifolladas, y donde relincha el rocín montés, á.la vista de la fina yegua 
extranjera que arrastra elegante charrette. Gaitas, tamboriles, murgas 
plañir del « pobre tullido » y risa bestial del beodo, cohetes, farolillos de 
colores, olor á incienso y á juncia que sale del templo, vaho á aguar- 
diente que despiden las tabernas, todo se combina y confunde y amalg: 
ma en el rebullicio de la romería, formando un conjunto pintoresco, atra 
yente para la pluma y el pincel. 

Nadie, al ver las romerías, creería que los campos están á pique de 
quedarse yermos por falta de brazos, y que el fisco ha embargado tantas 
tierras, porque sus míseros dueños no alcanzan á pagar la contribución. 
— Feliz condición la del espíritu humano, que permite olvidar las cala- 
midades, así que se presenta ocasión de distraerse y echar al aire las 
canas del pensamiento. — Sin embargo, las tristezas siempre se conocen 
en algo; — siempre, observando bien, se notan síntomas. Otros años la 
gente, agrupada sobre el parapeto del puente de Betanzos, aclamaba el 
paso de la falúa del Pazo de Mariñán, la bonita falúa de Láncara, en la 
cual descendíamos hacia /os Caneiros. Son los Caneiros una de las fiestas 
más poéticas y originales que pueden verse. Miles de personas solazán- 
dose entre los viñedos y por los pintorescos rincones de las márgenes del 
río Mandeo; meriendas al aire libre y sobre la hierba mullida, y el río 
surcado por cientos de emba, iones adornadas, empavesadas, ilumina- 
das, que al regreso producían efecto fantástico, deslizándose sobre el agua 
tranquila. El premio de honor era siempre para la falúa del Pazo, que 
avanzaba como gigante ramillete, literalmente cubierta de flores, de azules 
hortensias, de blancas rosas, — flores las velas, flores los remos, flores el 
timón, flores la proa toda salpicada de espuma... y flores también las mu- 
jeres, vestidas de claro, con grandes pamelas de paja, con sombrillas de 
seda. — Este año la falúa del Pazo no se revestirá de flores... Aunque la 
paz se firme, ¡será tan cruel, tan amarga la paz! 

Estas romerías de Galicia, si parecen á primera vista semejantes, son 
muy diversas entre sí. Se diferencian no sólo por el aspecto exterior, sino 
por el carácter tradicional de algunas. Las hay, como la del santuario de 
la Barca y la de San Andrés de Teixido, que confunden sus orígenes con 
las densas nieblas de los orígenes mismos de esta región. Las hay, como 
la del santuario de Pastoriza, que tienen indudable procedencia histórica. 
Las hay, como la de Santa Rosalía en Sanjenjo y Portonovo, que son, 
más que romerías, mercados de fruta. Las hay de reciente institución, 
como la Saleta del Carballino, que hacen mover la cabeza á la gente 
vieja, aferrada á sus devociones de costumbre. Y las hay, como algunas 
de las Mariñas, dedicadas y consagradas á santos ya arcáicos, de poco 
renombre y á quienes sólo en el reducido círculo de dos ó tres parroquias 
se demuestra devoción: tales son las de Santa Marta y San Mamed, por 
ejemplo. La antojadiza devoción popular y la superstición toman no poca 
parte en el incremento ó decadencia de tal ó cual romería. A Teixido va el 
aldeano, porque desciende de aquellos celtas que creían en la transmigra- 
ción de las almas, y entiende y afirma en su expresivo lenguaje, que si no 
ha ido de vivo, tendrá que ir de muerto, metido en el cuerpo de algún 
sapo, de algún lagarto ó de algún lobo.A la Lanzada va, porque supone que 
se curarán los males extraños de las mujeres, aguantando á pie firme y vuel- 
tas de espalda el choque y embate de las olas en las más bravas mareas. 
En Nuestra Señora del Corpiño creen los aldeanos, sencillos y maliciosos 
á la vez, que se sacan los demonios con exorcismos y agua bendita; y vie- 
rais á los poseídos retorcerse y blasfemar y gemir, y querer enloquecer 
cuando se alza la hostia... En cambio, en Pastoriza, donde la Estrella de 
los mares se yergue sobre el pedestal de abruptas rocas, presenciaríais un 
espectáculo conmovedor: un hombre, curtido por la intemperie, descalzos 
los obscuros pies, descubierta la cabeza de aborrascado cabello, asciende 
por la cuesta, cargado con un palo enorme, remo de su lancha ó mástil de 
su queche; al llegar ante el santuario, se arrodilla, se postra, besa el 
polvo, prorrumpe en sollozos... Es la gratitud, es la fe más pura la que se 
desborda de su pecho; recuerda el instante en que el abismo se entreabría, 
y la ola verde, inmensa, sobre la débil embarcación, y en que, dán- 
dose ya por muerto, había dicho entre sí: « Madre mía de Pastoriza, si 
salvamos, he de ir descalzo á tu santuario con el remo á cuestas! 

Este año ¡cuántos ofrecimientos de madres y de novias, cuántos votos 
habrá escuchado la hermosa Virgen! (Y no la llamo hermosa por llamár- 
selo, sino porque lo es.) ¡Los mares y los lejanos continentes guardaban 
tanto español! Van á devolvérnoslos; y como está escrito que sólo viva- 
mos, en este fúnebre año, de terrores y de calamidades,... al acercarse á 
las costas el pobre ejército vencido sin lucha y repatriado sin desquite, 
los moradores de la costa empiezan á temer que esas naves que se acercan 
sean como aquella nave fatídica de La peste de Otranto, negra y horrible, 
que traía al puerto el contagio y la muerte. El calor excepcional de este 
verano, la prolongada sequía, todo contribuye á aumentar el recelo que 
inspiran esas naves dirigidas á nuestros lazaretos desde los malsanos cli- 


mas de las Antillas y de Asia. Y sin embargo, el veraneo prosigue alegre, 
las romerías no decaen, las playas se ven atestadas de gente, en los bal- 
nearios se juega al tenmós y se baila á toda hora, y... no puedo menos de 
recordar á Francia, á la cual, un año después del desastre, encontré to- 
davía de riguroso luto. 


Emra PARDO BAZÁN 


MADRID ELEGANTE 


Jl T o hay más remedio: si mis lectores quieren que les hable de la so- 

ciedad aristocrática, de la que figura en primera línea, de la que 
da la nota de la distinción y de la elegancia, fuerza será que me acom- 
pañen mentalmente á dos ó tres de los puntos más favorecidos por el 22un- 
do elegante, durante la estación veraniega. 

No se asusten los lectores; yo les prometo que el viaje no será largo; 
acortaremos las distancias, salvaremos en breves minutos la que media 
entre Madrid y la Granja, sin detenernos apenas en el Real Sitio de San 
Lorenzo, donde se agru- 
pan, en torno al histórico 
Monasterio, multitud de 
familias de la clase media; 
un día en los espléndidos 
jardines del Versalles de 
nuestros Reyes nos basta- 
rá para ponernos al co- 
rriente de la gente que 
allí veranea, y de la clase 
de vida que allí se hace; y 
después de visitar breve- 
mente en Segovia á las li- 
najudas familias que aun 
habitan sus históricos ca- 
serones blasonados, toma- 
remos el expreso que nos 
conducirá á la capital de 
Guipúzcoa, este año llena 
de una concurrencia má; 
cremosa y menos botije 
que otros, según la fra 
de una ingeniosa dama 
que me dirige periódicas 
correspondencias; y sin 
alargarnos hasta Biarritz, 
donde este verano, á con- 
secuencia de los cambios 
apenas se encuentran 
pañoles, nos meteremos en 
ese ferrocarril de juguete 
que conduce á Zarauz, 
centro y emporio, como 
siempre, de la sociedad 


a 


se 


s ubrámonos con 
admiración y respeto ante 
la grande obra de los si- 
glos, ante el imponente 
Acueducto de Segovia, su- 
bamos la empinada cues- 
ta que conduce al centro 
de la capital, hagamos una 
breve visita á su linda Ca- 
tedral gótica y al majes- 
tuoso y restaurado Alcá 
zar, y ya que de históri- 
monumentos se trata, 
tengamos un rato de ame- 
na charla con el venerable 
Presidente de la Acade- 
mia, el ilustre general con- 
de de Cheste, que vera- 
nea, como cada año, en su 
magnífico palacio, fronte- 
ro al de otro prócer lina- 
judo: al del marqués de 
Quintanar 

Con saludar después 
la noble y simpática fami- 
lia de la condesa de los 
Villares, habremos cum- 
plido nuestros sociales de- 


Disujo DE RicarDO URGELL 


y montando en ligera bicicleta (todos los medios de locomoción 
son utilizables en estos viajes mentales que puso de moda, ha largo tiem- 
po, el ingenioso Cavier de Maistre), media hora de mover suavemente los 
pedales nos bastará para llegar á la Puerta de hierro que da acceso á la 
Plaza del Palacio del Real Sitio de San IIdefonso. 

Ni descansar ni refrescar nos hará falta: pues, momentos antes de Jle- 
gar á la histórica puerta, habremos sido detenidos con amables frases de 
bienvenida, á la entrada de un lindo hótel de juguete, cuya arquitectura 
desaparece por completo bajo un espeso tapiz de verdura; un matrimonio 
no ya joven, pero ágil, amable y obsequioso, nos abre la verja del jardín, 
nos hace sentar junto á una mesa de pintado pino, en elegantes sillas rús- 
ticas, y nos pone al corriente de cuanto en la Granja acontece. 

Después, entramos en aquella linda casita, graciosa y coquetona como 
un nido de amores, tan artística, tan llena de preciosida de regios re- 
cuerdos y de pinturas notables, que no podemos menos de felicitar al au- 
tor de éstas, el señor Pérez de Castro, mayordomo de semana de su ma- 
jestad. Esta casa fué varias veces visitada por el difunto rey Don Alfon- 
so XII y por sus augustas hermanas las infantas Doña Isabel y Doña Eu- 
lalia. 

Agradecidos á la amable hospitalidad de los señores de Pérez de 
Castro, abandonamos con pena su morada y penetramos en la Granja. 


* 
*o. 


La colonia es numerosa y aristocrática; el aire fresco y puro; el tiempo 
hermoso; hay muchos carruajes particulares que cruzan á la continua los 
senderos; muchos jinetes, y no pocos ciclistas; en el teatro, el antiguo /r020 
de doña Paquita, funciona una compañía de verso muy aceptable, bajo la 
dirección del matrimonio Rodríguez-Rubio; y, no obstante todo esto, los 
que hemos veraneado otras veces en aquel sitio, notamos un vacío inmen- 
so, imposible de llenar: la presencia de su alteza, la popular y querida in- 
fanta Doña Isabel. 

Recordamos como se /a veía por las mañanas en el corro, saludando 
afablemente á las personas de la colonia; la veíamos por la tarde guiando 
con intrépida maestría seis briosas jacas, siempre acompañada en su jar- 
dinera por ilustres damas y bellas señoritas; y de noche, ya presidiendo 
la función, desde su palco proscenio, ya sorprendiendo á los contertulios 
de la ilustre duquesa de Ahumada, inconsolable hoy por la ausencia de 
su querida infanta. 

Luego, aquellas deliciosas excursiones á la Boca del Asno, á Riofrío, 
al Paular, á Peñalara; aquellas fiestas infantiles en los jardines de Palacio; 
todo lo que constituía el encanto principal de la colonia veraniega. 

* 


xx 

En los momentos que hemos permanecido en el Real Sitio, la gente 
está aún impresionada con la reciente muerte del ilustre marqués de 
Monte-Virgen y de San Carlos, uno de los nobles más caballerescos de 
nuestra sociedad; el anciano prócer fué grandemente aficionado á las 
letras y á las bellas artes. 

Intimo amigo del inmortal Zorrilla, conservaba como preciadas reli- 
quias, los manuscritos originales de algunas de las obras del insigne 
vate, 

Coleccionador infatigable de obras de arte retrospectivo, reunió en su 
morada de la calle de San Bernardo, un verdadero museo arqueológic 
de excepcional importancia. 

Estaba casado con una dama que ha sabido rodears 
respetos que inspiran la bondad y el talento. 

Descanse en paz el noble marqués de San C 


de todos los 


rlos. 


Con esta triste impresión, con esa vaga melancolía que deja siempre 
la pérdida de un amigo afectuoso y de una personalidad notable, em- 
prenderemos el viaje de regreso, no sin detenernos en Quita-pesares, que, 
para justificar más su nombre, alberga en su recinto suntuoso á una fami- 
lia muy agradable, la del conde de Malladas. 

Siéntese también en esa mansión faustuosa, residencia un tiempo de la 
reina Doña Cristina de Borbón, la nostalgia de otras épocas más felices, y 
acuden en tropel á la imaginación del visitante memorias de magníficas 
fiestas allí celebradas. 

Fue será, sin embargo, dejar á un lado poéticas remembranzas, si 
hemos de llegar á tiempo á Segovia para tomar el tren que nos lleve á la 
capital de Guipúzcoa. 


* 


ox 

San Sebastián está de gala; llegamos en la gran semana; Arana, el in- 
fatigable empresario, ha organizado magníficas fiestas con las indispensa- 
bles corridas de toros; varios sporfmen emprendedores, como los señores 
marqués de Tovar y conde de Caudilla, han introducido allí el Polo, el 


Football, el tiro de pichón y otros ejercicios de moda; las damas, convo- 
cadas por la ilustre señora del general Marín, preparan funciones, para 
allegar fondos con destino al socorro de los soldados repatriados: la mar- 
quesa de Squilache, en uno de esos rasgos, en ella tan frecuentes como: 
espontáneos, ha ofrecido 2,000 duro: San Sebastián, pues, está de 
fiesta. La marquesa de la Laguna, tiene, como siempre, su corro de polí- 
ticos; en el parque del hótel de los condes de Caudilla se reune á veces 
la sociedad aristocrática; en la terraza de la generala Marín, que mira á 
la Concha, se reunen también algunas amigas de la gentil Purita; en el 
Hótel Continental, donde se hospedan la marquesa de Aguiar y los mar- 
queses de Riscal, hay animadas tertulias; el Casino concurridísimo; el 
teatro lleno, 

Tertulias en pequeño no faltan; al tresillo juegan muchas noches con 
la encantadora condesa de Requena y su madre, el marqués de San Sa- 
turnino, don José del Rivero, las condesas de Armir y de Madrón, las se- 
ñoritas de Ruiz y otros. 

Llegan numerosos extranjeros y españoles, con objeto de asistir á las 
corridas de toros; la animación es grande; solamente la frente se nubla y 
el ánimo se contrista al contemplar solitario y sombrío, avanzando sobre 
las olas, el Palacio de Miramar 


pi 

El Juguete nos espera: ¡A Zarauz! 

La playa de las elegancias, el emporio de la crema está aw grand 
complet, 

Pero ¿qué vida se hace? Paseos en coche, excursiones á San Sebast 
stona, á Loyola, y sobre todo tresillo, mucho tresillo, y poker. 

El ilustre general Martínez Campos juega al tresillo con las marquesas 
de Squilache y de Villadarias; en casa de los marqueses de Monteagudo 
hay animadas partidas de poker, de las cuales forman parte casi todos los 
que constituían su habitual tertulia en su palacio de Madrid: el duque de 
la Unión de Cuba, el marqués de Somosancho, el de Villadarias, Pepe 
Vera, etc., etc. 


ác 


* 
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Fuerza será emprender el regreso, si 
á nuestros lectores, 

Pisamos el suelo de la Corte en el momento en que un suntuoso cor- 
tejo fúnebre atraviesa la calle de Alcalá. Descubrámonos con respeto. Es 
el entierro de un Grande de España que ha sabido hacer honor á sus tim- 
bres: la carroza, cubierta de coronas, conduce el cadáver del egregio 
conde de Xiquena. R. IP. 


sta crónica ha de llegar á tiempo 
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¡EN RIDICULO!, por Xauparó. 


— Caballero, creo que se ha equivocado usted. 
— Señora, usted perdone. 
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¿INTERESANTE A LAS SEÑORAS 


Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae 
instantáneamente y con toda su raiz el vello del rostro ó de los brazos, 
sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido 

Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 
tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio, 
fino y hasta lo hermosea. 

Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 


+ TERESA GARCIA MARTINEZ *X 


« 
por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 


toda satisfación, dirigirse á ésta su Casa, 
2% Calle de Colón, núm. 8, bajo. «i%* VALENCIA os 


2 eo eee elena rta ee ja ect onza oda ota e ojaezo za ezeoloazo eo azo e rza eo rzo zoe ja ee ja ero eeczezos: 


2% 


ARANA ARANA RIAS RRA 


JUAN B.2 PUJOL € C* enrrores 


1 y 3, Puerta del Angel, 1 y 3 + BARCELONA 
MÚSICA DE TODOS GÉNEROS Y PAÍSES == 
PIANOS, ARMONIOS, ÓRGANOS É INSTRUMENTOS DE ORQUESTA Y BANDA 
REPRESENTACIÓN Y DEPÓSITO DE LAS PRINCIPALES CASAS EXTRANJERAS 
CONTRATAS ESPECIALES — COMPRAS DIRECTAS 


Agentes en París, Muscle, Berlin, Leipzig, —— == 
H amburgo, Londres, Milán y Viena. 


Precios los más económicos y existencias las más im- 
portantes de la Península. 
CATÁLOGOS GRATIS =>%?* EXPEDICIONES DIARIAS 
ARANA ROS RRA 


4 
% 
Y 
pS 
ES 
+ 
+ 
+ 
% 
ES 
+ 
+ 
+ 
+ 
E 
+ 


HOR A 


FOR 


SISSI SIS ESTI PONE PEPE RSE PSI SESOE, JPOE IRSE RSE POE ROS, PRSC PESE POE SRSE RSE, IPSESRSE POSES IRSE POE POE POESROE RA. RSE A 


: JABON DE BABA DE TORO iea0mteiso Y VALIOSO DESCUBRIMIENTO! 


Destruye las manchas y barros. — Hermosea y suaviza el cutis. — Gran Vigorizador de los órganos. — Probadlo y leed el 
prospecto que acompaña á cada pastilla. — Representante en España, 
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COMPONÍA TRASATLÁNTICA. DE BARCELONA 


Combinación á puertos americanos del 
alidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el 


Linea de las Antillas, Nueva York y Veracr 
Atlántico y puertos N. y $. del Pacifico. Tres 
21 de Santander. 

Linea de Filipinas. —Extensión á llo-llo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, 
Costa oriental de Africa, India, China, Cochinchina, Japón y Australia. Trece viajes anua- 
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma- 
nila cada cuatro jueyes á partir del 21 de Enero de 1898 

Linea de Buenos Aires. - Seis 
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las esce 
lla, Barcelona y Málaga. 

Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 
Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 

SERVICIO DE AFRICA. Linea de Marruecos. — Un de mensual de Barcelona á Mogador, con 
escalas en Melilla, Málaga, Ceula, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, ( 

Servicio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras 
y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábados. 

Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á quie- 
nes la compañia da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado 
en su dilatado servicio. Reb jas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. 
Rebaja pcr pasajes de ida y vuelta. 

AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 
é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las 
muestras y nolas de precios que con este objeto se le entreguen. 

Para más informes: En Barcelona la Compañia Trasallíntica y los Sres. Ripoll y € 
Cádiz: la Delegación de la Compañía Trasallántica. - Madrid: Agencia de la Compañía Tra= 
sallantica, - Santander: Sres. Angel B. Pérez y C*—Coruña: D Guarda. —Vigo: D. Anto- 
nio López Neira. - Cartagena: sres. Bosch hermanos. Valencia: Sres. Dart y €. 
D. Antonio Duarte. 
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TASNMIIDASE ODE 


(FICCIÓN POÉTICA) 


| xa el día de las limosnas en Jerusalém. Todos daban: muchos por vanidad, pocos por generoso impulso de 
misericordia. 
A1 Templo afluían desde muy temprano los magnates, los funcionarios, los industriales, los mercaderes, los 
mismos jornaleros del campo. En un arca depositaban sus ofrend 
Jesús, llevó sus discípulos á la casa del Señor, y, en la penumbra de ella, ocultos en el más excusado rincón, 
presenciaban aquel espectáculo. 
Anochecía; los últimos hipócritas echaban con ímpetu las monedas, para que con el ruido pregonaran su 


largueza. 
* 
xx 

Erase una mujer desgraciada; perdido había á su esposo y á sus hijos, cuando constituían para ella un apoyo 
y un consuelo; rodó de la alegre y dichosa esfera de otros tiempos, á un estado de postración y de indigencia 
indescriptibles. La que tuvo servidores y nadó en la abundancia, vino á ser la criada de un mercader obscuro, 
Comía de las sobras de la mesa. Los perros eran más afortunados que ella: cuando menos, se les adecía los 
ladridos; en cambio, de la pobre viuda escarnecíanse toda palabra ó acción delicadas. 

Amaneció hermosísimo aquel día, el día de las limosnas, en Jerusalém. Las gentes todas abandonaban sus 
hogares é iban á eumplir la tradicional costumbre. 

La desgraciada viuda estaba sola en casa de sus amos; veía aquellos ríos de gente dirigirse al Templo... ¡Se 
acordó de ayer, de hacía muchos años, de cuando rica y dichosa, al lado de su compañero y de sus vástagos, 
también formaba parte de la piados: muchedumbre! 

Tenía dos ¿/ancas en la mano: eran el ahorro de algunas semanas de labor. Estaba hambrienta, enferma, casi 
desnuda. 

Anochecía. 

Los últimos mortecinos rayos de luz, precursores de los tonos del crepúsculo, hablaban con honda melancolía 
al espíritu atribulado. 

La mujer iba á realizar un sacrificio; en lugar de proveer, con el valor de aquellas monedas, al inexcusable 
alimento de su aniquilado cuerpo, las estrechó nerviosamente entre sus dedos... y dirigióse á ofrecerlas al Señor. 

Iba recelosa por las calles; temía ser descubierta y burlada por los hartos. 

Penetró en el Templo: estaba, al parecer, desierto. 

La viuda era poco menos que una sombra, avanzando por entre las de aquella Casa santa. Las luces de las 
lámparas eran menos pálidas que su faz, y temblaban menos. Al verla llegar el guardián del arca, pensó que la 
mujer se dirigía allí con instintos aviesos... y vigiló su mano. La mano de la anciana se abrió con modestia, y 
cayeron dos monedas de entre sus dedos, 

Jesús, que desde lejos todo lo presenciaba con sus discípulos, díjoles á todos regocijado: «Hé aquí la verda- 
dera caridad. Esa mujer da lo que para sí necesita; los otros, que la han precedido, dieron lo supérfluo. Esa, en 
silencio ofrece y sin orgullo se retira. Imitadla, que á tanto obliga la doctrina que os predico, Al hacer el bien en 
la tierra, no mandéis tocar trompetas, ni encender luces para que os vean. 

Y todos salieron tras de la pobre enferma que pensó no la había visto nadie. 


* 
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A las puertas del Cielo está el Purgatorio. 

Las almas formaban un inmenso mar cuyo oleaje incesante iba á estrellarse en unas gradas de diamante, que 
dan acceso á la puerta celestial. Esa puerta es estrecha, tanto, que su abertura la taparía sobradamente el más 
fino cabello; acaso es á la que Jesús se refería cuando dijo al cínico viandante: Muchos empujan y pocos entrar. 

Sobre la grada superior, al lado izquierdo, veíase un ángel; en sus manos descansaba un libro en cuyas 
páginas estaban anotadas las acciones de los hombres. Con arreglo á esas anotaciones, las almas que esperaban 
el momento de la solemne liberación, debían enseguida, ó más tarde, ingresar en las regiones de la eterna luz. 

El ángel estaba triste, contemplando aquel oceano de almas en pena, que no cesaban de moverse, dispután- 
dose unas á otras el sitio más cercano á las puertas del Cielo, 

La vista humana no alcanzaba á ver todos los millares de leguas ocupadas por tantos espíritus. 

Se percibía un ruido sordo, que á intervalos cesaba en el vacío, para renovarse con pavoroso ronquido: ese 
ruido á veces expresaba ecos, voces de rencor por parte de los que, creyéndose con más derecho á ocupar un 
puesto preferente, solicitaban la proximidad á las gradas, sobre las cuales se elevaba el ángel; parecíales que, así, 
tendrían más probabilidades de despachar pronto y entrar en la Gloria. 

Allí, en primer lugar, se habían colocado los que más dinero gastaron en el mundo, los que mejores ofrendas 
materiales creyeron hacer á Dios. Los ricos de la tierra querían tamlién gozar de su influencia en aquellas 
esferas. 
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Las almas se agraviaban unas á otras; había gran interés por conseguir los primeros puestos, como en el mundo 
de lodo que dejaron, 

— ¡Paso! — decía una; — yo he ofrecido muchas limosnas á los pobres. 

—Yo pagué, — contestaba otra, — la construcción de diez sinagogas. 

o la de dos cementerios. 

—Nadie á mí se compare; yo perdoné y mantuve hasta su muerte, á los asesinos de mi padre. 

—Pasé yo la vida en mortificación y carestía, teniendo oro para procurarme las vanidades de un Creso. 

—Yo no tuve trato amoroso con mujeres... 


Y así, no cesaban de alabarse y de envanecerse, de disputarse por llegar á las gradas; pero contra ellas se estrella- 
ban todas las almas. Alguna, apoyándose osadamente en sus hermanas, llegaba, por algunos instantes, al último escalón. 
Entonces, las envidiosas, tiraban de ella, como de un trapo sucio despedazado, y la hacían volver al oleaje, al incesante 
flujo y reflujo de aquel mar. 

Había quien se quejaba de la tardanza en ser juzgado. 

Todas se creían con derechos á privilegios y exenciones, 

No faltaba alma tan atrevida, que pedía al ángel mirase si su nombre estaba escrito en el libro. El libro estaba abierto; 
su escritura no la entendían los allí presentes; algunos, temieron que, por imperfecta, no hiciera incurrir en omisiones al 
mismo Dios... ¡Estas almas eran las de muchos que pasaron por doctos en la primera faz de su vidal 

Crecía la ansiedad; pero, ¡cosa rara! aquellas que más gritaban, que exhalaban más amargas quejas, eran las más 
próximas al ángel; sólo les consolaba un poco volverse contra las gradas que sustentaban á aquél, y contemplar la 

enorme distancia á que, otras, se encontraban de aquel sitio. 

Empezó á obscurecer; al notarlo, aquel mundo moderó sus murmullos. 

Una línea luminosa, centelleante, llenó por completo el estrechísimo espacio llamado puerta del Cielo. El 
Padre celestial penetró por ella; su Hijo predilecto le seguía. El Eterno se colocó en el centro de la postrera 
grada. Jesús á su derecha, y á la inquierda quedó el ánge 

Las almas enmudecieron todas; las cercanas al Padre, buscaban con delirio su mirada; creían iban á ser 
llamadas inmediatamente. 

El ángel hojeaba el libro; por fin pareció encontrar lo que buscaba. Dijo una palabra... El silencio de la 
muerte es menos vacío de ruido que el que reinó en aquellos momentos. 

¿Han llamado á alguien? —se preguntaban las almas. 
contestaba, 
ingel miró al Señor y le anunció que no estaba allí la demandada. «Sí, está», — le replicó el Eterno, 
£ veo, en el límite del horizonte obscuro, á mil millones de codos de distancia. Voy á llamarla yo mismo. 
Y dijo: «¡Ven! 

La palabra del Hacedor salió como luciérnaga fosforente de sus labios, y abriendo un ancho reguero de luz, 
fué hasta el confin de aquel mar... ¡La última y más tímida de todas las almas era la elegida! Casi avergonzada, 
temblando y volando con la dificultad de una mariposa herida, el alma llegó á las plantas del Eterno; se las besó 
una y mil veces; no osaba contemplar su rostro severo cuanto hermoso. Padre é Hijo, transparentaban su 
ventura. 

Mandó el Padre que el alma subiese has corazó allí, formándole un trono con sus brazos, la acarició 
como mansa paloma, — Vas á entrar en el Cielo, — le dijo luego, — pues eres mi predilecta. 

—Señor, — contestó el alma, — yo no esperaba tanto; ¿qué hice en la tierra para meiecer esa honra? De 
Cuantas almas tenéis á yuestra presencia, yo soy la que menos favores presté á mis semejantes: ¡era tan pobrel 
¡Nunca dispuse de lo necesario ni para alimentar mi vestidura de carne! 

—Recuérdalo mejor; tú, entre otras acciones, realizaste una muy heroica, en la vida terrena. 

—Señor, no la encuentro en mi memoria. 

— El día de las limosnas en Jerusalém; hace ya veinte años. 

— ¿Veinte años? 

—Hoy se cumplen. Mujer, entonces, enferma y desvalida, hambrienta y poco menos que desnuda, cuando la 
generalidad daba lo superfluo, tú viniste á entregar en mi Casa la limosna sacada de tus privaciones. Aquel día, 
no comiste por Mí. 

El alma negó su bella acción. 

— Había testi: — díjole el Creador. 

—Y, ¿quiénes fueron? — preguntó el alm 

—Fuí yo, — contestó amorosamente Je: — yo, que te miraba con mis apóstoles en la sombra, cuando tú 
la tomaste por velo de tu modestia, al i depositar tu ofrenda. Fuí yo, que te señalé como ejemplo de caridad 
á los míos; fuí yo que, con mi Padre, te prefiero en este día á cuantos en la: tierra y en el mismo Purgatorio estu- 
vieron delante de tí. 


* 
xx 
Todas las almas aterráronse, enrojeciéndose después con el rubor de la vergiienza. Recordóse y compren- 
dióse en tonces aquella terrible sentencia que la vanidad tenía olvidada por completo: Zos Primeros serán los 
ÚLtImos. 
Entonces se creyó que la escritura usada por el ángel en el libro de los recuerdos, podía ser más perfecta y 
segura que las cifras y las letras de los mercaderes y de los petulantes. ¡Y se temían las anotaciones de aquel 
libro, más, mucho más de lo que se temieron sus sospechadas omisiones! 
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E primero, dentro de la esfera política liberal, es conocidísimo; el segundo, en el mundo científico se encuentra al mismo nivel, por lo que res- 
pecta á celebridad, 

Nada puede reflejar más perfectamente las condiciones de un sér, su valía, su carácter, su caballerosidad, en fin, que la opinión de las clases 
populares; éstas, ni quieren ni saben aparentar lo que no existe, hoy que por suerte gozamos todos la libertad de creer, pensar y divulgar lo que á 
cada cual mejor parezca. 

En la política existen elementos diferentísimos; unos analizables y otros no. Entre los primeros está indiscutiblemente el señor Láa, liberal deci- 
dido, entusiasta, y que ejerce de apóstol de su idea, difundiéndola y ensalzándola con sus actos, y con su palabra galana, fácil y briosa. Sus hechos 
son los mejores heraldos de sus aptitudes; ellos hablan, — porque subsisten; por- 
que palpitan en los corazones de todos los andaluces; —mejor que yo que única- 
mente puedo por mi cuenta y riesgo sintetizar en estas desaliñadas líneas la 


admiración que me causa como hombre, como político y como autoridad. 

Agacino, al tiempo que se honra perteneciendo á nuestra armada, honra seña- 
ladamente á la misma. Las mejores pruebas de su talento están en en esas con- 
decoraciones que en 
su pecho ostenta, y que 
dicen claramente lo 
que vale, más que los 
elogios que yo pueda 
tributarle. 

¡El pueblo gaditano, 
bien supo lo que s 
hacía al otorgarle sus 
¡todo el Con- 
greso lo compusieran 


hombres como Agaci- 
no, otra vida más prós 
pera y feliz gozaría- 


mos! 
Como hombre de 


ciencia, es una de las 
figuras más eminentes 
de España; y para 
probarlo, apelo á sus 
múltiples obras que 
no me dejarán men- 


tir. 
El marqués de Co- 


millas, al depositar en 


ción e iSUa Fot, Nal, Chicano y L. Hernández, (Cádiz) 
astilleros, supo lo que DON EUGENIO AGACINO 
se hacía también, pues TENIENTE DE NAVÍO Y DIPUTADO Á CORTES POR CÁDIZ 


en Agacmo han en- 
contrado los cientos de obreros que allí se agitan, más que un jefe recto, un 
preceptor bondadoso, que les va inculcando, con paternal cariño, sus profundos 
conocimientos. 

Al ver favorecidas hoy las columnas del ALeum SaLóN con la fotografía de 
tan ilustres hombres, siento un verdadero placer; porque nada resulta más hala- 
Fot. Y. Rodrigues (Sevil'a).  gador, que tener el convencimiento de haber hecho justicia al genio. 


DON GUILLERMO LÁA 


M. E. G. 
GOBERNADOR CIVIL DE SEVILLA 
I Enrique visitó del modo más correcto á la señora de Montanella, sin 
INV o es verdad que Lastorres es un hombre que reune cuantas dotes decir á su sobrina otra cosa que galanterías más ó menos intencionadas, 
es posible reunir para ser interesante? — decía con vehemente Algunas insinuaciones, sin embargo, bastante íntimas, justificaban 


entusiasmo Valentina Falcón á su prima Sofía, hablando de un joven que ésta estuviese enamorada de él; aun cuando cuidaba de no dejar co- 


ste sentimiento, confiando sólo á su prima, —á quien hablaba cada 


oficial que les había sido presentado aquella misma noche, en el baile de nocer 


Vallereal. vez más y con más entusiasmo de su pasión, — los sueños y deliquios de 
—No he tenido ocasión de notarle esas cualidades, su alma. 
-Si hubieras bailado con él, y hubieses visto que conversación tan 111 
interesante... y que frases tan enamoradas... Su inexperiencia de niña no le permitía temer que esa pintura cons- 
— Chica, chica, mucho te han impresionado las galanterías que todo tante de las cualidades excepcionales de Lastorres, y las frecuentes con- 
caballero se cree obligado á dirigir á su compañera de baile. fidencias del amor que por él experimentaba, podrían llegar á impresio- 
= — dijo doña Juana Montanella, madre de Sofía, desde su nará una mujer del carácter de Sofía. 
habitación, — son las tres de la madrugada y ya es hora de acostarse, Vehemente, caprichosa, insubstancial, mal criada por la madre, que, 
Las dos primas se dieron un beso y las buenas noches, y se fueron á mirándola como un ídolo, no había sabido contradecirla nunca, y ac 
dormir. tumbrada á ser la preferida en todo; sin confesarse á sí misma que envi- 
13l diaba las atenciones de Lastorres, sentía algo que la mortificaba, en las 


Pronto pudiera haberse convencido Valentina de que su imaginación  confianzas de Valentina, 
se había apresurado á levantar castillos en el aire. Y no obstante, solicitó desde entonces, con pérfido interés, esas con- 


fidencias. El amor en su grado álgido es contagioso;... y acaso contagia- 
da, se dijo á sí misma: 

— ¿Por qué no? Lastorres y ella no están en relaciones; — y con la 
astucia de la serpiente y la candidez de la paloma, empleó un talento 
muy superior al de sus pocos años, para hacerse querer de aquel hombre. 

Sus grandes ojos negros claváronse una vez, como penetrante acero, 
en Lastorres, y le dijeron: — «¡Te adoro! » 

¡Pobre Valentina! aquella mirada había destruído para siempre la fe- 
licidad de su vida. 

Como no se ocultaba á Sofía la infamia de su proceder; aunque desde 
aquel instante funesto el corazón de Lastorres fué suyo,... tuyo ve: 
dé publicarlo, y quiso que sus relaciones fueran un secreto absoluto para 


gúenza 


todo el mundo. 

Así pudo ser, porque Lastorres tuvo que marchar á su destino de 
agregado militar á nuestra embajada en Rusia. 

Su ausencia dejó un vacío en el saloncito de la familia Montanella, y 
sin embargo, sólo la madre hablaba alguna que otra vez de él. 

No sucedía así en las conversaciones íntimas de las dos primas; Va- 
lentina, cada vez más apasionada, comunicaba á Sofía todas las vibracio- 
nes de su alma, le leía sus cartas, y buscaba explicaciones, más ó menos 
forzadas, al tono de pura amistad que imperaba en ellas. 

Sofía, disimulaba; pero cada palabra de su prima, era un puñal que 
atravesaba su alma, enardeciendo más y más su profundísima pasión. 

Este estado de cosas no podía prolongarse mucho; y llegó un mo- 
mento en que una palabra imprudente de Sofía hizo traición á su disimu- 
lo: esa palabra fué una revelación para Valentina. 

Celos de muerte se apoderaron de ella, cuando comprendió que Sofía 
amaba á Lastorres; y desde aquel instante ocultó cuidadosamente el cruel 
torcedor que angustiaba su alma. 
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¡Pobre niña! aun ignoraba hasta qué punto debía 
ser profunda la pena que esa revelación llevaba con- 
sigo. 

La despiadada casualidad le hizo recorrer la calle 
de la Amargura. 


MN 


Era una noche de agosto: Valentina, fatigada por 
el calor y perseguida por sus tristes pensamientos, qui- 
so asomarse á un balcón que daba al jardín. Para ha- 
cerlo, tenía que atravesar un corredor, sobre el que 
abría la puerta del cuarto de su prima. El resplandor 
que iluminaba el suelo, bajo esa puerta, le hizo com- 
prender que aquélla velaba; presa de indecible agita- 
ción, miró por el ojo de la cerradura, y acertó á verá 
su rival escribiendo. 

— ¡Dios mío! — exclamó,— ¿ 
bir á esta hora y con 


quién puede escri- 


ste secreto? 

Y casi sin acertar á dar un paso, ganó su habita- 
ción, procurando no ser oída, 

Desde aquella aciaga noche, buscar la certeza de 
tal desventura fué su pensamiento dominante. Su na- 


turaleza, decaída por los sufrimientos, experimenta- 
dos, cobró sobrehumano vigor; aquellas mejillas pá- 
lidas se tiñeron de enfermizo carmín, y aquel mirar 
apagado brilló con la energía de una voluntad irresis- 
tible. 

— Aquí, aquí deben estar; — dijo, acercándose 
á un mueble que había en el cuarto de su prima, una 
tarde en que ésta había salido de paseo. 
sa y torpe, hizo saltar la cerradurita del pequeño secrétaire 
donde guardaba Sofía sus joyas y correspondencia íntima; y apoderán- 
dose de un paquetito de cartas, cuya letra le era conocida, corrió á ence- 
rrarse en su habitación. 


Convu 


Poco después, golpes bruscamente dados en la puerta le hicieron ex- 


clamar, con una alegría que causaba miedo: — ¡Ahí está yal La espe- 
raba. 
No se había equivocado. 


Sofía, roja de ira, la boca entreabierta, los ojos desencajados y con el 
arrebato de la demencia, le agarró por un brazo, diciéndole: 
—¡Vil, infame, hipócrital; dame las cartas de que te has apoderado; ni 


ellas ni el hombre que las ha escrito te pertenecen; es mío, mío, ¡sólo 
mío! 


— Sí, — dijo Valentina, con voz de agonía, —porque me lo has robado 
á mí, ¡miserable ladrona de corazones! 


Ae 


oe: 
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— Mientes; Enrique no ha sido nunca tuyo. 
— Y tú, que no pensabas en él, y sabías que era mi amor, mi sueño, 
mi existencia, ¿tú me lo arrebatas? 
El es también mi sueño, mi existencia, toda mi vida. No me acu- 


ses; tú y nadie más que tú, me ha inspirado la pasión que siento por ese 
hombre; tus palabras han prendido el fuego que arde en mi corazón, y es 
tan grande, tan inmenso, que prefiero morir á renunciar á su cariño. 

Al oir estas palabras, dichas con la suprema energía de la pasión más 
frenética, quiso Valentina responder; pero su lengua pudo apenas balbu- 


cear el principio de una frase, y cayó al suelo, sin sentido. 


Sofía, rápida como el pensamiento, le arrancó las cartas, que apretaba 


con fuerza la encrispada mano, y corrió á su habitación. 
v 
El accidente de Valentina había sido gravísimo; quince días, presa de 
un delirio febril, estuvo entre la vida y la muerte. Cuando lo permitió el 


estado de su salud, acompañada de una sirvienta antigua de la señora de 


pueblecillo 


Montanella, fué, por prescripción facultativa, á un pintoresc 


de las cercanías de Ronda, donde convaleció de su enfermedad, 


vI 


Pocos años después, la mano inexorable de la Providencia escribió el 
epilogo de este drama. 

Enrique Lastorres presentaba demanda de divorcio contra su mujer, 
doña Sofía Montanella,... el mismo día en que Valentina daba á luz un 
hermoso niño, hijo de un honrado labrador de Ronda, en cuyo hogar 
ardió eterno, como el día de la boda, el fuego de un santo himeneo. 

El que hubiera examinado atentamente el rostro de Valentina, habría 
advertido que la felicidad presente no había logrado borrar por completo 
el sello de tristeza que imprimió en él el desencanto de su primer amor. 


MicuEL GUILLOTO DEMOUCHE 


ENRIQUE SERRA 


MARINA 


E. ALVAREZ DUMONT 


NOTAS ARTISTICAS. — RECUERDOS DE UN VIAJE Á ANDALUCÍA. 


o sé si alguno de mis lectores conocerá el inmoralísimo juego de la zuleta. 

Quiero suponer que sí, porque desgraciadamente está permitido en la mayor 
parte de las poblaciones de Europa, ó está, por mejor decir, tolerado. Apenas 
hay casino ni sociedad de recreo donde cuatro ó seis aficionados no hayan con- 
seguido implantar ese juego, seductor como ninguno para los jugadores, y fasci- 
nador como pocos para los incautos. La ruleta ha dado la vuelta al mundo. Dicen 
que un fraile francés fué el inventor de tan útil descubrimiento. Siempre fueron te- 


mibles los frailes en sus invenciones, y de ello es buena prueba la de la pólvora, 


atribuida generalmente á otro fraile, alemán de nación, según los eruditos aseguran. 


La ruleta ha arruinado c: 


i á tantas personas como se han acercado al tapete verde 
que á ambos lados de la rueda giratoria contiene el cuadro de los números que han 


de salir premiados. Pero como no se ha dado caso de jugador arrepentido ni de es- 


carmiento verificado, á cada nueva ruina sucede una nueva afición, y la perspectiva 
de una riqueza rápidamente adquirida, es gran fomento del vicio y no menor ganan- 


cia de los que á diario lo explotan. De algunos años á esta y 


arte, los especulado- 


res de este género de saqueo disimulado, han elegido, como grandes centros de 


su actividad, aquellos 
sitios donde es mayor 
en verano la afluencia 
de gentes acomodadas. 
Lc 


moda, Óó por necesi- 


s baños que, Ó por 


dad, son frecuentados 
en el estío por aristo- 
cráticos viajeros, sue- 
len tener todo género 
de alicientes para es- 
parcimiento del ánimo 
y mengua del bolsillo, 
Por eso en Baden, en 
Hombourg, en Móna- 
E 


nuestro risueño puerto 


co, en y hasta en 


de San Sebastián, por si acaso no eran bastante diversión del enfermo ó del rumboso 


viajero á la moda, los bailes, las regatas, las carreras de caballos y las músicas de 


noche, los esplotadores del vicio han llevado estos últimos años la ruleta 


¿Quién no ha jugado algunos francos á tal ó cual número, con la esperanza de 
ver aumentada su fortuna en tan gran proporción como todo el mundo sabe? Un 
franco, producirá treinta y cinco; y si estos treinta y cinco francos se ponen á otro 


número y este otro número también es premiado, entonces... multiplíquese treinta y 


cinco por sí mismo. Tal es la ruleta. Tal es la esperanza del jugador; acertar un rato, 
y 
pequeñeces ante lo que el ruletista decidido se promete. 


. el cuento de la lechera y los pensamientos aquellos del centinela del soneto son 


¡Lástima grande que todavía no nos haya contado la fama el nombre de ningún 


feliz mortal enriquecido por la caprichosa bola! Lo único que sabemos de cierto es 
que los jugadores suelen suicidarse ó acabar por pedir limosna, mientras que los ca- 


ballfros particulares que dan vuelta á la rueda é impulso á la bola, ó los capitalistas 


que allí les colocaron á sueldo, suelen ganar diez ó doce mil duros mensuales en 


donde el número de jugadores es más corto 6 menos rico; ciento ó dos 


España 


cientos mil francos en Francia, ó en Italia, ó en Alemania, donde las jugadas son 
más importantes, y los jugadores más tenaces. 


A pesar de esto, la afición crece de día en día, si hemos de juzgar por el au- 


mento que ha sufrido la especulación en estos últimos años. Es que la sed del oro y 
la necesidad humana se pasean del brazo por Europa, contándose una 4 otra que 


cada día son mayores las necesidades de los que no viven de sutrabajo. Y sobre todo: 


Lia Sie E 


Quid non mortalia pectora cogís 


aura sacri fames 


IT 


a donde solía yo encontrar, en uno 


Fué en Hombourg, bien me acuerdo. Allí e: 


de los ca 


inos, siempre henchidos de gente que había ido á gastar en verano las ren- 
tas de invierno, á los duques de **; un matrimonio ruso, de conversación agradabilí- 
sima y excelente trato. Me había presentado á ellos un diplomático español. Simpa- 
tizamos pronto, y todos los días tomábamos cerveza juntos. 

También allí había ruleta. La concurrencia á la sala de juego era muy numerosa; 


enormes las cantidades que se atravesaban. El duque solía jugar, de cuando en cuan- 


do, no por vicio, sino por distracción. Más de una vez me admiró su imperturbabi- 
lidad en la ganancia y su sonrisa de desdén ante la pérdida. 

Solía poner dos ó tres luises á »egro Ó colorado, buscando siempre una serie. En- 
tonces pude observar que las series se dan con frecuencia cn la ruleta. 

La mitad de los números de la rueda son negros, la otra mitad son colorados. 
El jugador que prefiere jugar los colores á jugar los múmeros, no obtiene más ga- 
nancia que la cantidad jugada; pero, en cambio, suele suceder que se 
den cinco ó seis negros ó encarnados, y en tal caso, la ganancia es casi 
mayor que la que se puede obtener ganando treinta y cinco por uno. 


r cinco luises 


Una tarde que la duquesa tuvo la humorada de arroj 
al negro y la paciencia de esperar á ver si los negros se repetían, vió 


colmados sus deseos. 


Seis números negros ocupó la bola seguidamente. Cinco luises que 
hacen diez, diez que hacen veinte, veinte que hacen cuarenta, cuarenta 
que hacen ochenta, ochenta que hacen ciento sesenta, y ciento sesenta 
que hacen trescientos veinte. 

. Sei 


Trescientos veinte lui s mil cuatrocientos francos obtenidos 


con cuatro napoleones. 


— ¡Brillante jugada! — le dije 4 mi amiga. 
— En cambio, yo he jugado al encarnado, — me dijo un polaco 
que estaba delante de mí, — y he perdido doce mil francos, en menos 


de tres minutos. Tal es la ley eterna de las cosas de la vida. Unos han 


de perder para que otros ganen. Es lo que los diplomáticos suelen lla- 


mar, en política, el equilibrio europeo; como s 
La 


Discurrimos acerca de la inmoralidad del juego (por lo mismo que se 


les erey 


ramos por eso. 


duquesa recogió su montón de oro, y nos retiramos del salón. 


acababa de ganar) y mis dos amigos me refirieron una porción de 


anécdotas curiosas, referentes todas á jugadas y jugadores. En todas 


sucesos doloroso 


ellas había horribles detalles, 
— Yo juego muy pocas veces, — me dijo el duque, — y esas, por el gusto de 


despreciar la fortuna. Tengo la evidencia de que si jugara diariamente, me arruinaría, 


y acabaría por hacer del juego una necesidad, un oficio, un modus vivendi: y, creed- 


me, la fortuna no se busca, se encuentra. Jugar para hacer negocio es una simplez: 


Todas las grandes jugadas se han hecho por hombres que, ó no necesitaban el dine- 
ro que ganaron, ó se encontraron millonarios, cuando menos lo esperaban, echando 
al azar unos cuantos francos. 


Hay además una fatalidad inevitable que pesa sobre todos los jugadores del 


mundo. Dado que los jugadores puedan ser gente honrada, estad seguro de que 
siempre gana quien menos lo merece, y por otra parte, yo he observado... 


En tal punto, interrumpió nuestra conferencia un joven holandés, que tomaba 


cerveza en una mesa próxima á la nuestra. Le conocíamos de vista. 


— Perdonadme señores, — nos dijo, — si me ingiero en vuestra conversación; 
pero un ejemplo que quisiera poneros, probará la verdad de cuanto está diciendo 
ese caballero; (y señaló al duque). Es un hecho histórico que todavía recuerda con 
horror Mr. Blanc, el director de estos juegos. ¿Queréis oir la gran jugada de mi her- 


mano? 


Le invitamos á ocupar un asiento á nuestro lado, y comenzó de esta manera. 
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Rodolfo ocasionó la ruina de muestra casa. A la muerte de muestro padre, que 


era acaso el comerciante más rico del Hay: 


nos repartimos la herencia, como bue 


nos hermanos, y cada uno se propuso aumentar lo heredado de la mejor maner: 


posible. 


Eramos tres: Rodolfo, que había seguido la carrera mercantil; Es 


eban, que ejer- 
cía de abogado, y yo, que soy médico. 

Rodolfo era el mayor; le queríamos como á un padre. La pérdida del nuestro, 
que tanto sentimos, estaba compensada por el cariño y el respeto que Rodolfo nos 


merecía. Era tan bueno, tan generoso, tan digno, que no había posibilidad de hallar 


en él defectos 

Pero Rodolfo había nacido para ser infeliz en todo. 

¿Me podéis explicar en qué consiste eso que en unos pueblos se llama la fatali- 
dad, en otros el sino, en otros la sombra, en otros Dios, en otros la jettatura, en 
otros la desgracia, en otros la mala estrella? 

Rodolfo emprendió negocios en grande escala, negocios de esos que llaman los 
comerciantes, claros, indudables, de ganancia segura. Perdió siempre su dinero. Tres 
años bastaron para que desapareciera su capital por completo. 


Se había hecho armador en el tercer año; y tres grandes barcos de su propie- 


dad que salieron de nuestro puerto con rumbo á las costas de Africa, donde se pro- 


ponía introducir mercancías de gran resultado, fueron presa de los elementos en alta 


mar, y perdióse con ellos el resto de aquella que fué gran riqueza cuando mi buen 
padre abandonó la vida. Iba de pasajero en uno de los barcos nuestro pobre hermano 


Esteban, que con morir, por seguir los consejos de Rodolfo, yendo 4 las costas de 


Guinea en calidad de gerente de nuestra casa, nos dejó á más de desolados, pobres; 


supuesto que en aquella gran empresa iba comprometida también parte de su heren- 
cia. Quedaba sólo lo que yo heredé como ellos. Conmovidísimo ante la terrible des- 
gracia de mis hermanos, y viendo 4 Rodolfo, sino desconsolado, porque su carácter 
era fuerte y sufrido, por lo menos sin esperanza alguna de mejor suerte, le dije un día: 

— Rodolfo, se ye claramente que no eres afortunado; pero, en mis viajes por Es” 
paña, he aprendido un proverbio que dice: «Dios mejora sus horas ». Tú y yo somos 
una misma persona. Yo soy médico y no entiendo de negocios; mas conservo intac- 
ta mi herencia. ¿La quieres? 

— Para perderla y arruinarte? —murmuró mi hermano, con una sonrisa de amar- 
gura, 

— Para lo que Dios quiera, — le respondí. 

y 
entró en un nuevo período de prosperidad que sorprendió á los comerciantes del 
Haya. 


í los pocos días la casa Rembrani hermanos, pues así se llamaba la nuestra, 


He dicho que Rodolfo tenía el carácter fuerte. Debo rectificar. Era una natura- 
leza especial la suya, un temperamento raro. Tenía una especie de resistencia pasiva 
que aun hoy me admira; le sucedía una desgracia horrible y su rostro no se 
alteraba. Podían decirle en un momento y cuando menos lo esperase: « estás 
arruinado, » y no pestañeaba. Dijéranle: « tu hermano ha muerto », cuando 
le creyera en plena salud, y apenas se inmutaría. 

Y no era que careciese de sentimiento ni de sensibilidad. Era que desde 
niño estaba acostumbrado á sufrir contrariedades. Tenía valor y tesón, y 
quería luchar, y luchaba; la desgracia no le intimidaba nunca. 


En cambio, 


yo le he oído sollozar mil veces en la soledad de la noche, 
cuando, encerrado en su cuarto y dando vueltas en el revuelto lecho, pensa- 
ba en su porvenir, en su hermano muerto, y en su hermano vivo; porque me 
quería entrañablemente y temblaba ú la idea de exponer mi caudal, que no 


quería considerar como suyo. 


Comenzó un negocio de licores, y perdió más de la terco 


a parte del di- 


nero que yo le había confiado. Un convecino suyo, pícaro redomado, halló 


ocasión de cederle, un crecido número de 


bajo precio y como buena 


pipas de curagao, que tuvo que malvender precipitadamente. Cuando me 
contó este fracaso, me dijo: 

— Mira, creo que no acertaré en nada de lo que me propongo, porque 
estoy enamorado. ¿ 

Y me contó sus amores. 

La poseedora de su corazón era una niña angelical, que gozaba gran fa- 


ma de virtuosa en el pueblo. Una huérfana. Estaba al cuidado de unos parien- 


tes lejanos. Muy pobre: pero, ¿qué importaba eso ¿No era mi hermano rico 
todavía con las dos terceras partes que de mi regalada herencia le quedaban? 
Al mes de haberme hecho aquella revelación de su amor, conseguí verle ca- 
sado con su amada. ¡Gozaba yo tanto con su dicha! 

Los negocios prosperaban. Había admitido un gerente muy experto, un 
hombre lleno de actividad, á quien su joven esposa le recomendara, por 
ser algo pariente suyo. Rodolfo dió á este hombre plenos poderes para que 


le representase en una gran sub: 


a. ¿Queréis creer que el gerente y la esposa 
virtuosísima huyeron del Haya un día, al amanecer, y fueron á derrochar 
nuestro dinero á New - York? Creedlo; porque es tan cierto como espantoso, 

Una sonrisa, sólo una sonrisa brotó de los labios de mi pobre hermano. 
Quiso tener valor, y lo tuvo; pero aquella horrorosa desgracia fué para él, y 


aun para mí, la mayor que hasta entonces pesó sobre nosotros. 


Rodolfo necesitaba distraer su dolor. 
— Cierra el almacén, — le dije, — vende lo que en él queda, redúcelo 
todo á dinero. Te restan unos cien mil francos de toda nuestra herencia, Es 


preciso que viajes, porque estás enfermo. 


Yo soy médico, y estas palabras le sorprendieron un poco. 


stoy enfermo? 
= Si 

— ¿De gravedad? 

—No. 

Y al decirle esto, le engañé. Hacía tiempo que yo adivinaba en él todos los sín- 
tomas del aneurisma, Podía morir dentro de un mes, dentro de veinte años; pero la 
enfermedad no tenía remedio, Se resistió á emprender un viaje, por no tener el des- 
consuelo de dejar de verme. Ma 


yo le prometí acompañarle. Dejé mis enfermos, 


mi ca 


, mis afecciones todas, y salimos á recorrer la Europa. 
Después de un año de viaje por España é Italia, Francia y Rusia, volvimos á 


Alemania, y nos detuvimos aquí donde ahora os refiero esta historia. Aquí, en Hom- 


bourg, pasamos una larga temporada. Aquí jugó mi hermano diferentes veces, y per- 


dió siempre. ¿No había de perder, si en su vida tuvo la satisfacción de acertar en nada? 


Era, sin embargo, notable por su imperturbabilidad. Perdía miles de francos, con una 


serenidad envidiable. Es muy general que á todo jugador se le enrojecen gradual- 
mente las orejas. ¿lo habéis reparado? Es un detalle cómico de la desesperación que 
se apodera de quien juega, y que suelen observar todos los que hacen en estas casas el 
papel de espectadores. Mi hermano no varió nunca de color. Su palidez habitual no 


le abandonaba un instante. 


Como yo le conocía bien, nunca se me ocurrió detenerle si ganaba, ni retirarle 


si perdía. Aunque le hubiese visto ganar diez millones, no le hubiera dicho retírate. 
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Esto le hubiera indignado. Su carácter no admitía consejos ni reprensiones. Era 
des graciado; pero no por culpa suya. Nadie podía ni debía hacerle cargos. 

Una tarde, sentado á una de estas mesas, me dijo: « ¿Qué piensas que hagamos? 
De toda nuestra herencia, apenas nos quedan veinte mil francos... 

— Volveremos al Haya, —1e respondí, — y mientras haya mala salud, yo ganaré 
lo suficiente para vivir. — Y Rodolfo exclamó: 

— ¡Eramos tan ricos! 

Pensó un instante en todas las desgracias de su vida, y una lágrima muda, pero 
elocuente, se deslizó por sus mejillas. 

Le dejé solo. 


Por la noche volvió al hotel, extremadamente serio. 


Adiviné lo que pasaba. 

— ¿Has jugado? — le pregunté temblando, porque yo detesto el juego. 
—$ 
— ¿Cuánto? 


, — me respondi 


— Todo. 
— ¿Todo? 
— Todo. 
— Es decir que estamos ya completamente pobres. 
— Mira 
Y al decir esto, Rodolfo sacó de su bolsillo un luis, añadiendo: 


— Esto es todo lo que nos queda en el mundo. 


IV 


La historia que nos refería el joven holandés, nos interesaba en extremo á los 
duques y á mí. Descansó él un momento, tomó un sorbo de cerveza, y continuó. 

Pasamos la noche en vela. Rodolfo creyó sin duda que yo dormía, y se desahogó 
llorando. Yo le oía lorar, y procuraba fingir un sueño de que no disfrutaba. Sabía 
que mi hermano se levantaría á la mañana siguiente con rostro sereno, y procuraría 
disimular la pena que destrozaba su alma. 

Efectivamente; vistió 


e temprano por la mañana, y me llamó, creyendo que yo 
dormía. 


pertaba, 


Hícele creer que me d 


— Mira, — me dijo: — es preciso ver como buscamos un poco de dinero para 
pagar el gasto del hotel y el viaje hasta el Haya, porque con un luis es imposible 
disponer nada. 


¡Y sonreía el pobre, al decirme estas palabras! 


— Eso es muy fácil, — contesté. — Aquí hay paisanos muestros que no pueden 
sospechar que hemos llegado á tal pobreza: diremos que hemos tenido el capricho 
1 1 


de jugar y que hemos perdido. Pediremos prestados quinientos franco: 
— Bueno. Tú harás lo que mejor te parezca. 
Y salió. 


Hice lo que pensé. Pedí á un comisionista amigo mío los quinientos francos, y 


volví á reunirme con mi hermano. 


Le busqué por el salón de lectura, y no estaba. Di con él en la sala de juego. 
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Estaba sentado en un extremo de la mesa, con los codos apoyados en ella y la cara 
Jo se le veía 


oculta entre las manos. Tenía inclinado el sombrero hacia las cejas. 
el rostro. 
— Rodolfo, —le dije, tocándole en la espalda. 


o juega, y hace mucho rato que está así. 


— Duerme, — me indicó un jugador. — 


Sin duda le gusta oir cantar los números, sin mirar á nadie: por eso tal ve: 


Es amigo de usted? 


ocultado la cara entre las manos... ¿ 
— Es mi hermano, —le respondí. 
— ¡Ah! ya; lo digo porque si no juega, podía dejar el puesto á otro. 

sus manos del rostro, sacó del bolsi- 


En aquel momento, Rodolfo apartó una de 
llo el luis que me enseñó la noche anterior, el único luis, eZ ¿/fimo, y lo puso al ne- 


gro. En seguida volvió á colocarse como estaba: con el rostro entre las manos, los 


codos en la mesa y el sombrero sobre los ojos. 


— ¡El 6 negro! — gritó el banquero que hacía rodar la bola, 


Ya tenía dos luises mi pobre Rodolfo. Siguió en la misma postura. Vo me fuí al 


otro extremo de la mesa, para contemplarle. 
—EL 10 negro, — gritó el banquero en seguida. 
— ¡Cuatro luises! — pensé yo. 


Y mi hermano ni levantó la cabeza. ¡Era esto tan propio de su carácter! 

— El 24 negro, — se oyó entonces. 

Y á los pocos instantes rodó la bola y gritaron: 

— ¡El 35 negro! 

Los jugadores comenzaron á reparar en aquel hombre que de tan grande calma 
daba pruebas. Yo pedía á Dios que los negros continuaran. 

— ¡El 15 negro! — oí al momento. 

Y antes de que pudiera alegrarme: 

— ¡El 17 negro! 

¡Qué admirable tesón el de Rodolfo! Ni levantó los ojos; y sin embargo, ya traía 
algunas miradas aquel montoncillo de oro que en la casilla del negro había. 

— ¡El 2 negro! — gritó el banquero. 

Y pagó en seguida, mirando alarmado hacia donde Rodolfo estaba. 
grande. 


A los dos segundos, la bola rodaba; la impaciencia mía er 
— ¡El 22 negro! — oí gritar, y respiré. Eran cerca de seis mil francos los que el 
mísero luis producía; pero ¿y si ahora, (como era lo más probable), la bola cafa en 


una casilla encarnada? 


— ¡El 33 negro! — resonó en la sala. 
Y se dobló el montón. 
Tuve un movimiento nervioso. Quise ir al lado de Rodolfo, y decirle: «¡vámo- 


Pero tuve miedo de contrariarle. 
Casi todos los jugadores le miraban, y él, ¡oh admirable entereza! sin levantar 


s ojos. 

— ¡El 3x negro! — gritó esta vez el banquero con rabia. 

Hubo una exclamación de sorpresa. 

La bola corría con una rapidez pasmosa. El banquero estaba febril. 

— ¡El 26 negro! — dijo al momento, y se puso encendido; pero pagó religiosa- 
mente, 

Yo llegué ya á creer que era imposible que viniera un encarnado, Tenían mis 

ojos algo de magnetismo. 


¡Qué felicidad! Todas las desgracias de mi pobre 


La bola estaba á mis órdenes. 


Rodolfo iban á ser compensadas si seguía jugando y ganando... Me asusté, Un in- 


glés jugó ocho mil francos al colorado... y creí que tenía razón, porque era muy 
probable... ¡ 

— ¡El 6 negro! — gritaron. 

Nueya exclamación de sorpresa. Ya no había dinero con que pagar. El banquero 
se retiró. Algunos jugadores se levantaron. Nuevos banqueros, con nuevo capital, se 


se sentaron, llenos de esperanza, en que si Rodolfo seguía jugando, un encarnado 


vendría muy pronto... ¡Locura! tiraron los nuevos banqueros: rodó la bola: cayó en 


el 4. 


— ¡El 4 negro! — gritó el banquero recién llegado, y se oyó un grito en la sala: 


s las desgracias de 


y mi hermano no levantaba la cabeza; y yo era feliz, porque toda 


su vida desaparecían ante aquella inmensa riqueza; porque el banquero volvió á 


y ya no hubo dinero tampoco... y el asombro 


tirar... y pronunció el ¡20 ni 
creció, y la gente rodeó á mi hermano que ya era dueño de seiscientos cincuenta y 
cinco mil trescientos sesenta francos; pues yo llevaba la cuenta con un lápiz. En 
tonces, de pronto, como si me hubiera herido un rayo, me hirió una sospecha. 

Corrí como un loco hacia mi hermano, 

— ¡Rodolfo! — le grité. 

Y no me respondió. Le empujé violentamente, le alcé la cabeza... la concurrencia 
dió un grito horrible... 

¡Rodolfo estaba muerto! Eusrsro BLASCO 


MOSAICO 


A mediados del próximo Octubre, saldrá para América el redactor-corresponsal 
del Arun SaLóN en Andalucía, don Manuel Escalante Gómez, llevando la repre- 
sentación del mismo y el encargo especial de remitir periódicamente una amplia in- 
formación literaria y gráfica de los sucesos principales que se desarrollen en aque 
llos lejanos países, donde todavía alienta sangre española y se habla nuestra lengua 


nacional, 


Dada la competencia y actividad de dicho señor, abrigamos el convencimiento 
de que nuestros favorecedores podrán apreciar en breve el nuevo y costoso sacrificio 
que en su obsequio hacemos, para que esta publicación, de sí tan importante, satis- 
faga todas las aspiraciones. 
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Nos prometemos también, inaugurar, en cuanto entre el otoño y regresen á la 


capital la multitud de familias que se hallan de veraneo, una Crómica barcelonesa, « 


de la buena sociedad; alMernándola con las que desde la Corte nos envía el acreditado 


revistero de salones, Monte-Cristo, y publicamos con el título de Madrid elegante. 


Estas < 
que directamente afecta el ALnum SaLóN, y en las cuales ha encontrado un éxito 


ónicas son de sumo interés y amenidad, en particular para las clases á 


superior á toda esperanza. No faltará materia; pues nos consta que varias aristoc 
ticas familias, piensan, como uno de los medios beneficiosos al comercio de la capi- 
tal, salir este año del retraimiento que en el anterior les impusieron las circunstan- 
cias, 
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S Ó EDITORES. 


LIBROS PRESENTADOS Á ESTA REDACCIÓN POR AUTOR 


LA MILICIA COMO ELEMENTO POLÍTICO CONTEMPORÁNEO. Ensayo de un estudio, 


por el Teniente Coronel de Estado Mayor del Ejército, don Leopoldo Barrios y Carrión, 


con un Post - Seriptum del ilustre académico de la Historia, 


2xemo. señor don Luis 
Vidart. 

Digno de toda recomendación es el trabajo que nos ocupa; pues revela en su 
autor un gran caudal de conocimientos y un detenido estudio de las ciencias mili- 


tares. En las circunstancias actuales, sobre todo, adquiere importancia suma, mere- 


ciendo que dediquen algunas horas á su lectura, los amados á resolver los graves 
problemas que están sobre el tapete. La carta abierta con que termina el libro, es- 


crita por el antes citado académico, enaltece el mérito de aquél y afianza el de éste, 


si por sí solo no lo pregonara su nombre tan conocido y respetado. 


Esta obra, lo propio que otras varias del mismo autor, tratando análogos asun- 


de San 


tos, se vende, esmeradamente editada, en la librería de Fernando Fé, Carrer: 


Jerónimo, 2, Madrid, donde deben dirigirse los que deseen adquirirlas. 
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CUBIERTA EN COLOR: de E. Alvarez Dumont. 


De sorpresa en sorpresa. Caricaturas de Miguel Navarrete. 


PÁGINAS EN COLOR: Nobleza y hermosura. Retratos de las señoras Duquesa de 


Mtro. CÁNDIDO ORENSE (Granada 


Nájera y Marquesa de Villapanés, con un artículo alusivo á las mismas, de Manuel 


Escalante Gómez. 


Venecia. (Doble página). Cuadro de A. Más y Fontdevila. 


¿Por qué lloras? Cuadro de P. M. Bertrán. 


o: La mora. Artículo de J. Alvarez Pérez 
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Modernistas americanos. Carlos Reyles. Artículo de T. Orts Ramos, 
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Pujol. 


Por Andalucia. Visita á la casa vinícola de los señores González ass, en Jere: 


de la Frontera. Artículo, retratos y vistas fotográf 


Veraneo. Artículo de Emilia Pardo Bazán. 


Gitanilla, por José Llovera. 
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Maestro P. Astort. (Retrato). 
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por Montecristo. 


REGALO. Canción española. Letra de Ramón de Campoamor; música del Maestro 


P. Astort. 
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VOVIOIIIIVIIIIIIIGS 


El señor Juan paga á regañadientes y se lleva la 


volverla si no cambia 


burra, con la condición de 
de color. 


mendo aguacero. 


Y satisfecho con la promesa se mete en 
la primera venta que halla en el camino, á 


tiempo que las nubes descarg; 


goydavimrileo 


— ¡Qué veo! ¡Dios mío! Ya se ha cumplido la pre- 
dicción del gitano. ¡Se ha vuelto blanca la burra! Esta 


an un tre- no es la mía! 


— ¡Qué ha de ser de ssté/ Si es la que me robaron á 
mí la semana pasada, que venía tenida y se le ha ido el 


color. 


INTERESANTE A LAS “SEÑORAS 


Por medio de un procedimiento O seextrae 


instantáneamente y con Loda su raiz el vello del rostro ó de los brazos, 
» que quede ni el más pequeño rastro de haber existido 
Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 


an higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio, 
fino y “hasta lo hermosea. 
Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 
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por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con «+; 


toda satisfación, dirigirse á ésta su casa, 
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prospecto que acompaña á cada pastilla. — Representante en España, 
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COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA + 


Linea de las Antillas, Nueva York y Veracruz. Combinación á puertos americanos del $ 
Atlántico y puertos N. y S. del Pacifico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el 
20 de Santander. S 
eS Linea de Filipinas. Extensión á Ilo-llo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, 
«< Costa oriental ca, India, China, Conchinchina, Japón y Australia, Trece viajes anua- «e 
les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma- *% 
nila cada cuatro jueves á partir del 21 de Enero de 1898. S, 

Linea de Buenos Aires.—Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con es- % 
cala en Santa Cruz de Tener saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Mar- 
sella, Barcelona y Málaga. 

Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 
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Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 

Servicio DE Arrica. Linea de Marruecos. - Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con 
escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. 

Serwcio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piélago, sale de Cádiz para Tánger, Algeciras 
y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábados. 

Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á quie- 
nes la compañia da alojamiento muy cómodo y trato mu esmerado, como ha acreditado 
en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. 
Rebaja por pasajes de ida y vuelta. 


AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 
é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las 
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IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO 


Agua sin rivel, preparada por Y. Marlra; 
es inofensiva, refrescante; cura la caspa y 
hace 'restableter á los cabellos blancos Su 
primitivo color, sean castaño oseuro ó negro. 
Basta aplicarlo con un cepillo unos 10 dias 
conseculivos antes de peinarse. 

No tiene Nitrato de plata y puede rizarse enseguida. 


muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. 
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ó POLVOS del 
DR.KUNTZ es un 
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estómago é intes- 
tinos, por antiguas 
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tos, acedias, ar- 
dores, pesadez, 
flntos, dolores de 
estomago, cintu- 
ra, eto., etc., así que 
diarreas ó estre- 
himientos, des- 
aparecen á la prime'a 
dosis. Exito seguro. 
Caja '7'50; media 
caja, 4pesetas,en 
farmacias y Madrid, 
Arenal, 2, Barcelo- 
na, Rambla Flores, 4 


Son también muy eficaces para combatir el 
extreñimiento y purgan con suavidad y sin cólicos. 


PARIS, 8, rue Vivienne. — En las principales Farmacias. 
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DON JUAN PRIM 


por FRANCISCO JOSÉ ORELLANA 


Semanalmente y sin interrupción se 
publica un cuaderno que vale Un real, 
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>, AGUA SALLÉS 


)” Barba su COLOR PRIMITIVO : 
| 2) Rubio, Castaño, Moreno ó Negro. 
Bastan una ó dos aplicaciones sin lavado ni preparacion» 
de) PRODUCTO INOFENSIVO 
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SALLÉS. Fils, 7. 


, Rue Turbigo, PARIS. 


Para más informes: En Barcelona la Compañía Trasallántica y los Sres. Ripoll y C.*— 
Cádiz: la Delegación de la Compañía Trasallántica —Madrid: Agencia de la Compañía Tra- 
satlántica. Santander: Sres. Angel B. Pérez y C."—Coruña: D. E Guarda.—Vigo: E. Anto- 


Vota: El agua sobrante no devolverla á la botella. 
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e UALIDADES son esas que prestan á la mujer poderoso encanto; aun 
cuando en realidad poco valen, si no las acompaña elevación de 
sentimientos y belleza de alma. Las que se contentan con ser nobles y 
hermosas, no salen del rango de mujeres: las que se hacen dignas de su 
alcurnia y de las prendas físicas con que dotóles la naturaleza, dando 
pruebas constantes de bondad y ejemplos de virtud, entran en la catego- 
ría de ángeles terrenales. 

A esta clase, numerosa afortunadamente en nuestra España, pertene- 
ambas merecen 


cen la Duquesa de Nájera y la Marquesa de Villapané 
ser citadas como modelo de damas nobles en todos conceptos. 

La una en Cádiz, la bella tacita de plata, y la otra en la famosa Hispa- 
s, la metrópoli andaluza, gozan de un prestigio inmenso, por su trato 
able, su modestia suma y su inagotable caridad. 

Hermosas son las dos: hermosas como el sueño de un artista, como 
y moral que atrae y subyu- 


la ilusión de un poeta; y esta hermosura físic 
ga, les ha granjeado, dentro de los respetos y consideraciones que á una 
dama se deben, una pléyade numerosísima de admiradores; mejor dicho, 
las simpatías de dos pueblos, que al unísono rinden culto fanático á su 
distinción, talento y generosidad. 

La literatura y las artes hallaron siempre ilimitada protección en la 


Duquesa de Nájera. Cuando Fernández Grilo publicó sus /deales, ) 
el primer tomo lo adquirió ella; abonando por él mil pesetas al deli- l 
cado autor de Zas Ermitas. Su palacio es un verdadero museo, 
donde'se admiran las firmas de nuestros artistas, desde las más 
reputadas á las más modestas. Dotada de una sensibilidad exqui- 
sita, no puede presenciar una desgracia sin que procure remediarla, 
por cuantos medios tiene á mano. 

La Marquesa de Villapanés, gentilísima reina de los juegos 
florales celebrados en Sevilla en el año 1896, es, con ligeras varien- 
tes, una copia fiel de la Duquesa: parece que Dios infundió en am- 
bas un mismo espíritu, guiándolas por la misma senda. 

La una ama con entusiasmo las letras patrias, y las protege 
espléndidamente; á la otra se la erige en reina de un torneo litera- 
rio, para sintetizar su clara inteligencia y su afición á las bellas 
letras. 

Honrando con los retratos de estas dos ilustres andaluzas la 
galería del ALBUM SALÓN, cumplimos un deber y nos proporciona- 
mos una satisfacción gratísima; porque nada resulta más grato que 
rendir homenaje al mérito, 

ManurL ESCALANTE GOMEZ 


MARQUESA DE VILLAPANÉS 


impresión produce, verla envuelta en largos y flotantes cenda- 
les, deslizándose silenciosa por las tortuosas y sombrías callejue- 
las de Tángerl 

Aquello no es una mujer, sino un enigma que es preciso d i se 
quiere dormir con sosiego; un desafío constante á la cunosidad una 
máscara perpetua; y sabido es que no hay nada más agradable que levan- 
tar un antifaz para ver lo que oculta, 

Embosquémonos, pues, lector querido, en la más revuelta calle, y arran- 
quemos el jaique á la primera que pase; sin contemplaciones de ningún 
género, ni miedo al Corán ni á los mor 

Respetemos, sin embargo, á las viejas, que, como ya no que 
vivientes ruinas, no se tapan; y si tropezamos con alguna recalcitrante 
presumida que oculta el rostro para hacer creer que aun vale algo, nues- 
tra experiencia nos evitará caer en el garlito, por que no haremos más 
que mirarle los pies, (felizmente aquí no se usan medias), y su forma y 
mayor ó menor tersura de la piel, nos dirá con quien tenemos que habér- 
noslas. 

También dejaremos pasar en paz á las pobres; pues, aun cuando por 
casualidad escondan la cara, los sucios andrajos que visten, están tan ro- 
tos y deshilados, que dejan ver más de lo que uno quisiera, y lo que de 
cubren quita al más curioso las ganas de ver lo que tapan. 

Vamos, pues, á ocuparnos de algo que valga la pena de ser visto. 

Allí viene una, envuelta en amplio jaique deslumbrante por la blan- 
cura del fino tejido y notable por la graciosa majestad de los pliegues, 
que la hacen semejar á una estatua de mármol. 

Su andar firme y airoso, el fino contorno de su pierna, algo más que 
morena la tersura del cutis, la forma del pie, calzado con diminutas ba- 
buchas de tafilete bordadas en oro, el fulgor de unos ojos que brillan en- 
tre los pliegues del jaique como estrellas en un obscuro cielo de invier- 
no, nos indican que es joven y quizás bonita. 

Descubrámosla. 

Pero, no. Es preciso tener prudencia. Con ella viene un moro joven y 
bien vestido; trata de una señora principal, y armar un escándalo en 
mitad de la calle sería el medio más eficaz para que nos quedáramos sin 
satisfacer nuestra curiosidad, recibiendo de paso alguna paliza. 

Lo mejor será seguirla cautelosamente; y, valiéndonos del talismán que 
nos hace invisibles, penetrar en su casa, donde más á nuestro sabor po- 
dremos verla y sorprender su modo de vivir. 

Ya hemos llegado á la casa; el moro se adelanta, saca una llave de la 
cartera que lleva al costado, abre la puerta y entra, precediendo á la mujer 

Hemos hecho bien en ser prudentes: indudablemente este moro es el 
marido, porque cierra la puerta y guárdase la llave, mientras ella se quita 
el jaique y penetra en otra habitación, donde también entramos. 

Es una estancia estrecha y larga, las paredes encaladas están cubier- 
tas, hastala altura de apoyo, por paños de varios colores, sobre los que hay 
arcos árabes, dibujados por medio de galones. Varios espejos y relojes 
adornan la habitación, cuyo suelo cubren mullidas alfombras de brillan- 
tes colores y multitud de cojines de terciopelo y tafilete, bordados de 
OrO. 

Hay en la habitación tres mujeres más, y algunas negras, evidente- 
mente esclavas; de suerte que nuestra prudencia ha sido recompensada, 
pues en vez de una mujer son cuatro las que vamos á ver. Lo único que 
nos molesta, es que el moro bien vestido, el de la llave, suelta las babu- 
chas en el umbral de la estancia y se sienta en medio de ella, escogien- 
do los más blandos cojines y dejándose con indiferencia, besar las manos 
por aquellas que, sin duda, son las cuatro mujeres que la ley le con- 
siente. 

Mientras que los recién llegados cambian algunas palabras con las 
demás, las negras ponen delante del moro una mesita redonda, como de 
un pie de altura, llena de arabescos, pintados con brillantes colores; y se- 
gún todos los indicios, se disponen á servir una comida. 

Durante estos preparativos, examinemos á las mujeres, empezando, 
como es natural, por sus trajes, consistentes en un pantalón bombacho 
que se ajusta poco más abajo de las rodillas, dos camisas blancas muy 
finas, puestas encima; y cubriéndolo todo una especie de bata, de tela ge- 
neralmente hilada, bordada de oro, sujeta á la cintura por una gran faja 
también de seda y oro. Un pañuelo de seda de vivos colores, graciosa- 
mente colocado en la cabeza, muchas sortijas, enormes pendientes, largos 
collares, macizas pulseras, puestas en los desnudos brazos y tobillos, com- 
pletan el adorno, formando un conjunto vistoso y agradable, 

Las cuatro son jóvenes y pueden pasar por bonitas, si se prescinde del 
color demasiado obscuro de unas y de la exagerada obesidad de otras; 
pero, dpdo el gusto dominante en el país, estos no son defectos sino belle- 
S, y no está bien que extranjeros é intrusos, como somos, nos mostre- 
mos más ses que los moros. Es preciso también tener en cuenta que 
las cuatro quintas partes de la población marroquí tiene sangre negra 
en sus venas, y que, como los moros miden por kilos la hermosura, suelen 
cebarlas hasta convertirlas en bolas de carne. 

Pero ya vienen las negras, con la comida del amo, y las cuatro jóve- 
nes se levantan presurosas, para servirla. 

Cuando el marido acaba de comer, se tiende sobre el tapiz á dormir 
la siesta, y ellas se retiran en silencio, para comer á su vez lo que el amo 
les ha dejado. 

Según la religión mahometana, las mujeres sólo pueden descubrirse 
delante de sus padres, de sus hijos, de sus sobrinos y de sus esclavos: 


son más 


LAO as 


esto recomendó Dios por boca de Mahoma á las esposas: pero luego se 
le ocurrió que era demasiada libertad, y encarga á las mujeres que dejen 
caer su velo hasta los pies, para evitar la calumnia; porque en este país y 
con esta religión todo son celos, suspicacia y temor. 

El moro, abusando de su fuerza, degrada á la mujer, haciendo de ella 
un objeto de lujo; la relega á la ignorancia, y... para que no tenga ocasión 
de instruirse, la encierra en la dorada cárcel de un harém. 

No consulta el corazón de sus esposas, las toma porque le conviene, 
dispone de ellas á su antojo; pero la conciencia le advierte que la mujer 
tiene como él pasiones, y entonces se apresura á poner entre ellas y el 
mundo una barrera de hierros y celosías. No le importa el cariño de la 
esposa; sólo aspira al amor material del bruto. 

Este es el origen y causa permanente de la decadencia de los pueblos 
musulmanes; porque nadie impunemente puede violar las santas leyes de 
la familia, que es la piedra angular sobre que descansa la sociedad. 

El hombre tiraniza á sus mujeres, y á su vez, es tiranizado por sus se- 
mejantes. 

La madre acostumbrada al servilismo, á obedecer ciegamente á su 
amo, pierde la dignidad y la independencia que distingue al ser racional; 
y, al criar á sus hijos, les ¡ inspira las mismas ideas: de suerte que los mu- 
sulmanes son para sus gobernantes lo que las mujeres para sus maridos. 

Lamen la mano que les fustiga, y jamás se les ocurre que todos los 
hombres son iguales, y que los poderes que ciedad confiere á algu- 
nos, sólo son válidos, mientras los que 1 en cumplen con los 
deberes que la edad les impuso al conferí 

Dadas las costumbres del pueblo árabe y el precepto religioso que 
prohibe á las mujeres presentarse con el rostro descubierto, delante de 
cualquier hombre, el matrimonio suele contraerse egas. 

Entre nosotros que podemos ver á nuestras novias, lo mismo á la luz 
del gas que á la del sol, y que las tratamos muchos meses antes de darles 
nuestro nombre, el casamiento es un compromiso sagrado, libremente con- 
traído, y de cuyo resultado somos los únicos responsables, por más de que 
no seamos culpables; porque la verdad es que un hombre y una mujer no 
se conocen bien hasta después de las bendiciones. Por eso la señorita 
de Lespinarre, que tenía mucho talento, dijo: que el miento es una lo- 
tería, en la cual son muy raros los números premiados, y Sofía Arnould, 
que tampoco era tonta, asegura que el que se casa mete la mano en un 
saco donde no hay nada más que una anguila entre cien culebras. 

Si esto sucede entre nosotros, figúrense nuestros lectores á lo que están 
expuestos los moros, que toman á sus mujeres aun más á ciegas que los 
cristianos. Felizmente, para ellos, en el exceso mismo del mal encuentran 
el preservativo. 

No cuentan ni la historia ni la tradición, si el gran profeta cursó 
las aulas de Esculapio; pero no cabe duda, que conoció, ó pr 
lo menos el siwilia sémilibus curantur. 

Hanneman se empeñó en curar administrando las medicinas en dosis 
casi inapreciables, y Mahoma, para librar á sus sectarios de los inconve- 
nientes del matrimonio, les recetó considerables dosis de mujer; con lo cual, 
la cuestión quedó resuelta. 

Cuando un moro piensa casarse, no tiene que molestarse en averiguar 
las condiciones físicas y morales de su mujer, porque si la elegida no le 
conviene toma otra, y luego otras dos, hasta que encuentra una á su gusto; 
como además goza de grandes facilidades para repudiarlas, puede prolon- 
gar la experiencia por un tiempo ilimitado. 

A pesar de todo, preciso es confesar que hay seres desgraciados. 
Máscara, lugar de Argel, se hizo memorable un marroquí llamado 
Mahomed Ben-Abdalá, que se desgració... á los noventa años, por un dis- 
gusto que le proporcionó la última de sus esposas. No había tenido más 
que noventa y cuatro mujeres, que le hicieron padre de cincuenta hijos. 

Este ejemplo prueba que, cuando la desgracia ha de caer sobre un hom- 
bre, no hay precaución que valga; y por eso los moros toman las que pue- 
den... y hacen bien. 

Jamás falta una vieja que les dé noticias de las chicas disponible 
aun éstas, que si tienen la cara tapada conservan los ojos descubiertos, se 
valen de las mismas mensajeras, para que los hombres, que son de su agra- 
do, las elijan por esposa. 

Cuando esto sucede, empiezan los preliminar ndo el padre ó un 
amigo del novio á pedir, en debida forma, la mano de la elegida, ajustan- 
do el precio que por ella se ha de satisfacer; y si hay acuerdo, paga inme- 
diatamente la mitad de la cantidad pactada, recita con el futuro suegro 
el primer capítulo del Corán, y al siguiente día se fija el de la boda. 

El primer día de ésta, el novio y sus parientes van procesionalmente á 
casa del Cadí, llevando en hombros, muy adornado de lazos, un carnero 
blanco, que luego se comen en compañía del magistrado. 

El segundo día se dedica al tocado de la no y á pintarle los pies 
y las manos con el jugo de la algeña, que da á la piel un color anaran- 
jado, sucio y tenaz. Mientras dura esta ceremonia, de la cual están pros- 
critos los hombres, una de las convidadas recorre con una bandeja el cír- 
culo que forman los convidados; cada uno de los cuales deposita su ofren- 
da, que es el regalo que se hace á la novia. 

El tercero y último día, las fiestas dan principio á las nueve de la ma- 
ñana, preparando el traje de la novia y exhibiendo al públic o todas las 
ropas y alhajas que aporta al matrimonio. Porla tarde, sus amigas empiezan 
á vestirla;... y no es ésta la opreación menos curiosa. 

En primer lugar, empiezan por peinarla, dejándole el pelo suelto, ten- 


en 
ntió por 


dido por la espalda y sujeto al centro 
de la cabeza por un cintillo de pe- 
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drería; píntanle de negro las cejas, de 
rojo las mejillas, y las pestañas, y pár- 
pados, con una substancia negra llama- 
da cohol que hace aparecer más gran- 
des y rasgados los ojos. 

La boca no puede tampoco aparecer 
con su color ordinario y la tiñen de 
un encarnado obscuro que obtienen de 
una infusión de corteza de nogal; y con 
unos delicados arabescos, dibujados 
con tinta azul en la frente y la barba, 
queda completamente arreglada la no- 
via, quién, después de vestida, pasa é 
una sala donde, en honor suyo, se cele- 
bra un festín amenizado con gaita y 
tamboril. 

Terminada la comida, se organiza 
la procesión que ha de conducir á la 
desposada á casa de su marido. 

Rompe la marcha una banda de mú- 
sicos, sigue después la madre 6, en su 
defecto, la más próxima parienta de la 
novia, llevando del diestro un camello, 
sobre cuyos lomos se alza una especie 
de jaula muy adornada con ricas fajas 
de seda y oro, vistosos trajes de tercio- 
pelo, cuajados de piedras preciosas, 
mantas, pañuelos; en fin, con cuantas 
ropas lleva al matrimonio. Dentro de 
esta emblemática prisión va la novia 
lujosamente vestida, con el rostro cu- 
bierto y llevando en las manos un pla- 
to lleno de harina y pasas, y un mano- 
jo de llaves. 

El plato indica que la mujer debe 
cuidar de la comida de su esposo, y 
las llaves que tiene el cargo de la casa 
y debe guardar fielmente cuanto en ella 
se enclierre. 

Rodeando el camello, van los invita- 
dos, danzando un baile guerrero y dis- 
parando sin cesar sus espingardas— 
porque para los moros no hay fiesta sin 
tiros, —y detrás marchan las personas 
graves y la turba multa de curiosos. 

En la puerta de la casa nupcial es- 
pera el novio; y cuando su suegro baja 
á su hija del camello, la ofrece un pu- 
ñado de monedas, diciendo: 

— En el nombre del Dios misericor- 
dioso, el benévolo, el justo, el grande; 
bendita sea la noche en que pisas el 
umbral de mi casa. 

A lo que la novia responde: 

— Así sea, Dios te bendiga. 

Entonces el novio coge á su esposa 
por la mano, entra en su casa, cierra 
la puerta, la comitiva se dispersa, y 
todo queda terminado. 

J. ALVAREZ PEREZ 
Tánger, 16 de julio de 1898. 
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CARLOS REYLES 


[ T x joven y muy distinguido literato, mi queridísimo amigo Enrique Gómez 


Carrillo, aseguraba hace unos meses, que actualmente en Amér 


a es donde 
la literatura castellana se manifiesta más potente y vigorosa; y paréceme indiscutible 
tal aserto, sin que para ello influya en mí, ni en poco ni en mucho, mi americanismo. 

Al esfuerzo que la juventud del mundo nuevo está haciendo en estos momentos, 
no podemos oponer los exmetropolitanos nada que se le parezca; ni entre los nue 


vos se podría hallar nombres, que por sus obras pudiesen colocarse frente á los de 


esa generación que, en Hispano-Améri 


trabaja seria, concienzuda y entusiásti- 


camente, guiada por el sólo afán de producir un arte en consonancia con las ideas 


y los sentimientos de su época. 
Dios lo sabe. En tal acepción viene usándose el vocablo modernismo entre nos- 


Otro: 


que yo que me creería ofendido por el que no me considerase como un hom 
bre de mi tiempo, escribo con repugnancia palabra que ha acabado por ser, en este 


rincón del mundo, sinónimo de extravagancia; de tal manera los soi disamt moder- 


se han presentado ante los filistinos, que esta vez, con jus 
1 


El modernismo en España, hasta ahora en manos de los sw06s, excepción hecha 


nis: 


, les han negado 


el regium exeguatuy condenándoles á 


a depresiva é irónica tolerancia. 


de alguno que otro artista de veras, no podría producir otros frutos que los irriso- 


rios que ha conseguido, pero para bien de todos y del arte muy principalmente, la 


fórmula en que la tendencia se cimienta, va recobrando sus verdade, 


3 límites, que 
no son en pintura cuatro líneas convenidas, ni en literatura la expresión de un exclu- 
sivo y único estado de alma. 


sér complejísimo, en que ha degenerado el hombre moderno, proclama la ne- 


cesidad de un arte nuevo, capaz de manifestarle en sus mismas complejidades, recu- 


rriendo para ello á una expresión nueva también, á una expresión en que la palabra 


á veces sacada de quicio, simbolice el propio desquiciamiento del alma actual 


Así lo han entendido los americanos, que únicamente al atravesar el estrecho 


tamiz de nue: 


a crítica, aferrada á un tradicionalismo intransigente, han podído 
encontrar la hostilidad de que se ha hecho gala en estos últimos años. 


Por que la cosa lo merece, y por que la conveniencia es manifiesta, hállome deci- 


allende los m 


dido á hacer desfilar por estas columnas á la legión de artistas qu 


colaboran con los espa atura castellana. 


oles, en la obra de enaltecer la lite 
De Carlos Reyles, lo tengo dicho casi todo. 


Joven, muy joven y rico, un millonario, yo no sé si tuvo la suerte ó la de 


de sentirse artista; y en un país donde todo lo absorbe el negocio, y en el que todo 
lo puede el dinero, Reyles supo substraerse á semejantes influencias, para ser única 


y exclusivamente aquello por que sentía vocación. 


En su pati en Montevideo, fuímos amigos, de la manera más imprevista. 


A. MAS Y 
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Un día fuí á su casa, en busca del hombre de negocios, por que yo me suponía 


otro tal, y salí de aquel soberbio alojamiento, sin que entre nosotros se cruzase una 


sola palabra que no fuese de arte. 


Quizá perdí un protector, pero gané en cambio un amigo. 


En Reyles, me sorprendieron desde el principio, dos ec 


: la seguridad que rr 


nifestaba de su triunfo y el enamoramiento de su arte. 
Con respecto á lo primero, supe 4 que atenerme, tan pronto hube leído sus pri- 


meras obras, y tampoco lo dudé; en cuanto á lo segundo, la explicación halléla más 


los 


tarde cuando se me presentó ocasión de conocer en otras partes de América á 


literatos y escritores de aquellos países. 

Un escritor en el nuevo mundo, si no es un hombre de posición, es cuando me- 
nos un hombre que tiene conciencia exacta de que rehusa la riqueza, y sólo con sin- 
cera vocación puede hacerse semejante sacrificio. 

Las letras, no constituyen nunca en América como en España, un recurso para 
los prófugos del despacho ó de la oficina; y con existir, como en todas partes, las 


falsas vocaciones y abundar el número de los Hueros, representación de lo que por 


aquí conocemos con el genérico de sirmsontes, los realmente llamados, haciendo de 
su profesión un culto, no corren el peligro de convertirla en medio de subsistencia, 
sin otra finalidad. 


A Reyles, su cuantiosa fortuna le pone á cubierto de semejante riesgo, y ofrecién- 


dole esa tranquilidad de espíritu que reclama Tolstoy para el artista, le coloca en 
condiciones que él aprovecha en beneficio de su cultura. 


No obstante esto, no sé por qué, nunca me pareció feliz, y lo que es peor, jamás 


considerándole un hombre diferente á la manera de los que así clasifica Sthendal, se 


me ocurrió recordar, observándole, que el Eclesiastes ha dicho que guien añade ciencia 


añade dolor, y qu 


Schopenhauer, ampliando la idea, ha escrito que «el dolor es el 
patrimonio del intelectual 

No sé qué dramas, no sé qué cosas me imaginaba yo en caquel sér pequeño, 
misterioso como todo un mundo 


Cuando conocí su Beba me ratifiqué en mi creencia. Beba y Rivero, son dos hijos 


del alma de Reyles, y como tales, dos desgraciados; últimamente, El Extraño, otro 


atormentado, otro adolorido, me ha hecho recordar, confirmando mis sospechas. 
Un día, de esos en que la soledad espanta, en que como derrumbes caen sobre 
la memoria todos los recuerdos, despertando las mil nostalgias que aflijen y angus- 


a encontrarlas 


tian las horas, acudía yo á comunicar mis penas á Carlos Reyles, 


alivio. 


se 


— «Trabaje usted, — me dijo, — escriba, nu en mejores condiciones... 


no hay nada que haga olvidar tan pronto los sufrimientos». 


Y yo, recordando que como decían los griegos, el arte es libertad, me olvidé de 
mi mismo para pensar en él. 
La primera obra seria de Reyles fué Beba, una novela preciosa que hizo popular 


el nombre de su autor; á ella han seguido las Academias Primitivo y El Extraño, 


que tal polvoreda levantaron en España hace unos meses, y sobre los cuales no sería 


oportuno ahora volver. Baste decir, que dichos ensayos de modernismo, han mere- 


cido la sanción de doña Emilia Pardo Bazán, J. O. Picón y bastantes más, que en 
las columnas de Z7 Liberal se pusieron abiertamente del lado del novelista ame- 
ricano. 

Al despedirme yo, después de algunos meses de vida íntima en aquella hermo 
de Carlos R 


sa tierra urugu 


, para el otro extremo del continente; en 


ya 


nuestra última conversación hablábamos de la imperiosa necesidad de buscar un 


lenguaje para expresar todas esas medias tintas, todos esos matices, á la par que la 


diversidad de sensaciones, la mezcla de perversidades y bondades, el conjunto hete- 


rogéneo de cualidade: 


la monstruosa complicación de sentimientos, de anhelos, de 


tormentos, de angustias, que constituyen el aflictivo estado del alma moderna; y cuan- 


nándome 


do yo, desesperanzado por la inmensidad de la tarea, bajaba la cabeza, res 


ante mi impotencia, irguióla él para decirme: todo eso se siente, cómo no po 
derlo expresar! 


Y su confianza me hizo tenerla en su talento, y hoy, como entonces, después de 


leídos sus últimos libros, veo en Reyles al artista que ha de acabar por enseñorearse 
de su arte. 


OR RAMOS 


LA dd E aa O ES 


I l] abía una joven en Betanzos, morena y hermosa, atrayente y bue- 
na, como lo son en general las hijas de Gali 
por su belleza cuanto por la sencillez de su trato. 


Se llamaba María, la llamaban Maruja; tenía apenas dieciocho 


cia, tan seductoras 


año: 


Era una Patti en las muñeira 
sino en toda aquella comarca. 
Maruja quería mucho á Franci 


una celebridad, no sólo en su pueblo, 


o; el mejor mozo sin duda de Betan- 
ZOS y sus cercanías. 

Se dedicaban los dos amantes á la labor de un pequeño campo, y al 
pastoreo; y enel reparto entre 
terruño y ganado de aquel amor 
puro y 


ncero, se llevaba siem- 
pre Cupido la mejor parte. 
Maruja y Fran 


co formaban un alma 
en dos cuerpos. 

Ella 
gría dibujada en sus 
labios de rosa, como 


con la ale- 


la de los fé 


tiles campos 
que cultiva- 
ba, concu- 
rría, acomp: 
ñándola él, á 
todas las fies- 


tas de los lugare: 


5 vecinos, siempre solicitada para cantar sus muñeiras, 

que se habían hecho populares en más de veinte leguas á la redonda. 
Un día, la enamorada pareja deletreaba con angustia una carta, y aun 

se la dieron al cura de su parroquia, para que la leyese 


, y le suplicaron 
después que volviera á hacerlo, porque les parecía imposible que encerra- 
sen aquellas líneas un decreto de destierro y separación. 

Francisco tenía un tío en América, único pariente que le quedaba en 
el mundo. 


Le llamaba con toda urgencia, incluyéndole dinero para el viaje, y 
tenía que partir. ¡Cómo desoir el ruego del anciano! 

El autor de la carta vivía en Buenos Aires. A fuerza de trabajo y cons- 
tancia, había reunido un capital, y á la sazón era dueño de un almacén 
de primer orden en la calle de la Florida; de esos que se conocen en la 
capital argentina con el nombre característico de Registros. 

El tío de Francisco había ido allí, como muchos, á hacer fortuna, y 
pudo conseguirlo. Llegó de jornalero 


y pasó con el tiempo á ser amo; 
es. 


patrón, como les llaman en Buenos Air 

La pobre Maruja lloró con lágrimas de sangre la inesperada marcha 
de su novio, quien salió para el rico y hermoso país de Belgrano y Alsina, 
en el primer vapor que con dirección á la floreciente República 
la Coruña. 

El día aquel, á pesar de la hermosa luz que irradiaba el sol, fué para 
ellos, cual el de todos los enamorados qu 
preñado de nube: 


Jasó por 
I 


se separan; obscuro, sombr 
y lleno de amargas tristezas. 


El buque zarpó. francisco en la borda, y Maruja, de pie en la lancha 
que la había conducido al vapor, se dieron ese saludo último, el más vi- 
sible y más continuo que agita el aire á la distancia, 

Aquellos dos pañuelos, blancos como lo 


copos de la nieve, apare- 
cieron como negros crespones á la vista de los amantes. 


11 


Maruja se quedó sola con su tristeza; cuanto le rodeaba, objetos y 
personas que se moviesen en torno s del feli 


yO, le parecían las sombras 


pasado que embelleciera su existencia, 

Con ansiedad indescriptible esperó la llegada de los correos . y estuvo 
á punto de caer exánime, al encontrarse conque no llegaba ninguna carta 
dirigida á su nombre, aunque supo que el buque había llegado felizmente, 
y sin novedad á bordo. 


Dudó y esperó todavía nuevamente. 
Algo grave ocurría. 


Esto pensaba la pobre joven; y así era en efecto. El tío de Francisco 
se estaba muriendo; lo que al cabo supo por conducto de su novio, quien 
al finalizar su viaje, se ocupó sólo en correr á la cabecera del enfermo y 
no separóse de allí para nada. 

El mal tuvo bastantes intermitencias, y la vida del anciano se fué 
prolongando, aunque penosamente, por supuesto. 

Maruja, sin otro cuerpo del cariño de Francisco que sus cartas, las 
estrechaba contra su pecho, se las sabía de memoria, las perfumaba con 
los suspiros de su alma y las empapaba en las lágrimas abundantes que 
humedecían, como las gotas del rocío á las plantas, las rosas coloreadas y 
frescas de sus mejillas 

Se excusaba de ir á las fiestas de los pueblos cercanos, y cuando no 
podía evadir su presencia, salían de su garganta notas de una terrible me- 
lancolía. 

Sus muñeiras eran ayes de un alma destrozada por el dolor. 

Las hijas encantadoras de Galicia, la bella Suiza de España, quieren 
con el delirio de la vehemencia, con el vértigo indefinible de las grandes 


pasiones. 


Juzguen nuestros lectores, por consiguiente, del estado en que se ha- 
llaría Maruja al empezar á no recibir cartas de Francisco. 
igó; pero todo fué inútil. 


Inves 
Al cabo de mucho tiempo de averiguaciones constantes supo que ya 
no se hallaba Francisco en América, sino en España; ¿pero en dónde? 
No tuvo calma para más, y quiso ella misma salirle al encuentro, Pre- 
paró su modesto equipaje, compuesto de algunas mudas de ropa, de su 
inseparable gaita, recuerdo de su novio... que tan bien la tocaba, y con 
sus ahorros y lo que le produjo la venta de la poca tierra que poseía, se 
fué de puerto en puerto, como una loca, inquiriendo por todas partes. 
Los recursos se le acabaron: empeñó cuanta ropa llevaba, se quedó 
con la puesta; y... reducida por último á la miseria, se fué de pueblo en 
pueblo, cantando muñeiras: procurándose el sustento y lo más preciso 


para seguir la peregrinación que había empezado, con la moneda que le 
alargaban los transeuntes, movidos por la expresión de profunda tristeza 
de sus bellísimos ojos, y la de aquellas sentidas notas que brotaban de 
sus labios. 

Llegó hasta Madrid. 


Era uno de esos inviernos en que los pobres sienten como nadie el 


rigor del frío. 
Maruja, confundida entre ese pueblo bohemio que se agita en las 


grandes ciudades, luchando con el hambre y con la intemperie, recorría sin 
cesar las calles; más herida en su corazón por lo acerbo de los pesares, 
que destrozada en la piel por la acción de la nieve. 

En una noche del mes de Enero, en que el hielo llenaba las calles de 
la villa del oso, Maruja, envuelta en un raído pañolón, que apretaba con- 
tra sus miembros ateridos, y colocada bajo uno de los faroles que alum- 
bran la hermosa fachada del teatro de Apolo, cantaba muñeiras, implo- 
rando de esa manera una limosna. 

Entre los concurrentes al favorecido y clásico colis 
gre de última hora, salió un apuesto caballero, envuelto en un rico gabán 
de pieles. Llevaba del brazo una de esas que parecen señoras, por lo ele- 


o de la gente ale- 


gantemente vestidas y lo bien alhajadas que van, á quien soltó de pronto, 
yéndose en seguida, como atraído por un imán, hacia el sitio en que se 
hallaba Maruja. 

Aquellas muñeiras sólo podía cantarlas ella, Era su voz, era su estilo, 
eran sus sollozos, era su corazón que vibraba, su alma, su sér; era toda 
ella, en aquellas canciones de la tierra gallega, que tan dulcemente sue- 
nan y repercuten, como cantos de un poema sin fin, en sus agrestes y es- 
labonadas montañas. 

A la luz del farol que daba de lleno en el rostro de la infeliz, á pesar 
de las huellas del sufrimiento impresas en él, reconoció á Maruja. 

La mendiga y el caballero lanzaron un grito, se arrasaron sus ojos en 
lágrimas y se abrazaron con efusión, 

Aquel señor tan distinguido era Francisco, 
Muerto su tío, legándole una fortuna, que reali- 
z6 en seguida, volvióse á Europa, con una bai- 
larina italiana, que había empezado ya á gas- 
tarle parte de sus cuantiosos bienes. 

La muñeira fué el verdadero grito de su con- 
ciencia adormecida por el filtro que durante un 
año bebiera en los labios de la impúdica tra- 
víata. La muñeira le trajo á la memoria los feli- 
ces recuerdos de su vida en la aldea, sus anti- 
guos y puros amores, las infidelidades que había 


cometido, la interesante y hermosa 
figura de su Maruja, que se impo- 
nía á todo fantasma pasajero, á to- 
da pasión de momento, á todo vér- 
tigo insensato; y su corazón noble 
y grande, se inundó de gozo, ben- 
diciendo aquel feliz y providencial 
encuentro. 
A los pocos días Maruja 


y Francisco se unían en san- e. 


to é indisoluble lazo. 


HI 


Mi amigo González García es una apreciable persona que goza de 
merecida reputación en la Bolsa, 

Su firma es dinero. Respetables capitalistas de provincias y de Madrid 
tienen depositada en él su confianza. 

El señor González García habita un precioso chale? en Madrid, en la 
Castellana; y antes de mi partida para América quiso que fuera á su casa 
y comiese con él; presentándome á su esposa, á quien no tenía yo el gus- 
to de conocer. 

Una persona bellísima que hace feliz á mi amigo; el cual estima, que 
nada valen los tesoros de sus arcas comparados con el de su virtuosa 


compañera. 

Después de haber hecho los honores correspondientes á la suculenta 
comida y excelentes vinos que fueron presentados en la mesa, se sirvió el 
café, 

Hablé de los viajes y excursiones que como periodista había hecho, y 
después de haberse dedicado un gran párrafo á Buenos Aires, — de cuya 


ciudad, así como de toda la República Argentina, hicimos la mención 
encomiástica que en honor de la verdad se merece, — le tocó el turno á 
Galicia, y especialmente á la Coruña y á Betanzo. 


puntos que recorrí, 


ntando el diario 47 Progreso, con motivo de la inauguración del 
ferrocarril directo entre la capital de España y la de Galicia. 

Los señores González García escuchaban con gusto la relación entu- 
siasta que les hacía de la Coruña y de los pueblos cercanos. 

Hablé también de las gaitas y las muñeiras; diciendo de éstas, que 
no las tengo, como algunos, por cantos monótonos, sin ninguna expre- 
ino que muy por el contrario, estoy con- 


sión, 
vencido de que hablan al alma. 

La señora de mi amigo, no menos conmovi- 
da que su esposo, asintió á mis palabras; aña- 
diendo á renglón seguido que, en prueba de mi 
rto, iba á contarme la historia de unas mu- 
me 


ñeiras cantadas por ella en otro tiempo: 
refirió lo que acaban de leer ustedes. 


La señora de González García era la de Be- 
tanzos de mi cuento; y su marido, aquel Francis- 
co que se fué á Buenos Aires y heredó la fortu- 
na del rico comerciante de la calle de la Florida. 

P, SAÑUDO AUTRAN 
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BERTRAN 


Aba, 


CANTARES“ 


Para componer cantares, 
dos cosas se necesitan: 
tener corazón de cera, 


y saber qué son penitas. 


No muevas el abanico 
cuando á tu lado me encuentro, 
que no es prudente dar aire 


estando tan cerca el fuego. 


¡Horrible necesidad 
es padecer hambre y sed... 
yo que de tu amor los tengo, 
calcula si sufrirél... 


Tus mejillas son cual ramo 


de azucenas y amapolas, 


(1) Forman parte de la colección titulada 


perenne engaño inocente 


de abejas y mariposas. 


Puesto ya entre cuatro cirios, 
encima de duras tablas, 
te he de decir todavía 


que te amé con cuerpo y alma. 


De que tenga el mar sirenas 
dudo, por más que lo cuentan; 
pero que en la tierra existen 


lo dirán cuantos te vean. 


¡Miren que es negra fortuna 
prendarse de una mujer 
que pone la vista en otro 


y no os quiere mal ni bien! 


Pasionarias» que dejó inédita el autor. 


POR QUE LLORAS 


Te enseñé á deletrear 
y después á escribir cartas; 
ahora las mandas á otro... 


fuiste ingrata, muy ingrata. 


¿Qué es la dicha? ¡Para un niño, 
las caricias y los juegos; 
para un joven, el amor; 


pura un viejo, puro sueño! 


¡Recogí su último aliento 
y aun doquier la miro viva; 
la muerte robóme el cuerpo, 


mas nó su sombra querida! 


Pronto de nuevo abrirás 


su fosa, sepulturero; 


pues al enterrarla á ella 


me dejaste vivo-muerto. 


El recuerdo de su amor 
me conforta y me atormenta; 
como la cruz y el puñal 


se halla todo en una pieza. 


Dicen que las penas matan, 
y mienten los que tal dicen; 
que yo soy la pena andando 


y no consigo morirme. 


Mis cantares tristes son 
como el canto de la alondra; 
tan cierto es que existen séres 


que hasta cuando cantan, lloran. 


$ ENRIQUE C. GIRBAL 


ly fagyas vinakeras 


POR GUN DATUOCES 


VISITA Á LA CASA VINÍCOLA DE LOS SRES. GONZÁLEZ BYASS, EN JEREZ DE La FRONTERA. Ú 


E 
¿NI 


A 
1 


Pp ARA apreciar y admirar lo que la famosa población jerezana vale, precisa vivir en ella, no unos días, 
sino meses. Sólo así, puede estudiarse detenidamente el comercio que palpita en toda su comarca, y 
el papel importantísimo que, en el mundo industrial, desempeña la notable ciudad de la vid, 

Hay que convenir en que España es un país de sorpresas; un país de riqueza incalculable, mucha de la 


cual desconocen gran parte de sus naturales, por no querer ó no saber apreciarla cumplidamente. Refirién- 
donos, en particular, á Andalucía, hemos de condenar la injusticia de los extranjeros que, al emitir juicio 


ventanas envejadas y anda: | 


acerca de ella, sólo se les ha ocurrido hablar de guitarras, palillos, panderctas, 


luzas hermosas, deslumbradoras, con una flor entre los cabellos y /a navaja en la liga. Cierto que, á pri- 
mera vista, esta fértil región, aparece superficial é indolente; pero los que la critican, poniendo de relieve 
su afición al canto y al baile, como nota cara 


terística, olvidan que en ella se hace un comercio muy con- 
siderable de vinos finos, que las bodegas andaluzas son maravillas, y que sus grandes exportadores, un 
poco cosmopolitas, por efecto de sus relaciones diarias con Inglaterra, Francia y América, — el mundo 


entero — poseen establecimientos de primer orden: de los cuales vamos á dar una idea á los lectores, des- 


im- 


cribiendo ligeramente la bodega modelo de los señores González Byass y C.a; en mi opinión, la má 


portante entre las numerosas similares establecidas en Jerez de la Frontera. 


La casa de González Byass tiene la particularidad de ser propietaria de viñedos magníficos, por estar 1 


situados en los pagos de Ducha, Marchanudo y Balbaína, sin disputa los mejores que existen; resultando, 


Botas preparqdos pera en consecuencia, cosechera de los vinos que exporta. Hace ya muchos años que el padre delos propietarios 
5 pi 5] , Je 


5 
8 yo colar 
ÓN 


actuales, el inolvidable don Manuel María González (q. e. p. d.), se dedicó á este género de comercio, el ' 
cual tomó gran incremento bajo su dirección. Hoy sus hijos don Manuel, don Pedro y don Ricardo, lo M 
explotan con un entusiasmo grandioso; pudiéndose decir en la actualidad que su casa es la que posee más 
y mejores caldos, teniendo también la ventaja de exportar mayor número de botas anualmente. 
Desde que la uva se corta de la cepa, hasta que su zumo, hecho vino y con los preparativos necesarios, se pone á la venta, hay que someterlo á trabajos difíciles y 1 
costosos, cuya explicación es poco menos que imposible, porque haría falta mucho espacio; tanto que no serían suficientes las páginas todas del ALpum SALÓN. Sin embargo, 
diremos sucintamente algo que sirva á los lectores de origen, para que adivinen el resto. 
Tiene la citada casa un inmenso lagar de piedra, en el que se pueden pisar diariamente de 150 á 200 botas de vino, con gran comodidad y sin precipitaciones de nin- 
guna índole. Para encerrar estos mostos, existe una tonelería perfectísima, donde se construyen toda clase de vasijas destinadas á la conservación pura de los líquidos y con 
las seguridades consiguientes para la exportación. 
El departamento en que se hallan instalados los alambiques y máquinas de vapor está hecho, como en los demás edificios, exprofeso; por lo que no es extraño reuna los 
requisitos indispensables, sin que jamás haya entorpecimientos ni sobrevengan 
imperfecciones en los productos que con tanta pulcritud se elaboran. 
En un espacio de s 


s hectáreas se hallan establecidas las bodegas y de- 


más elementos accesorios; ocupándose diariamente en las labores un contin- 


gente de cerca de goo personas, todas ellas peritísimas en las distintas faenas 
vinícolas que desempeñan, 

Las bodegas Rotorda y Concha son, en muestro humildísimo juicio, las que 
descuellan; la primera por su gran cabida, y la segunda por su aspecto ele- 
gantón, dentro de la severidad de la arquitectura que en estas construcciones 
debe emplearse, atendiendo al carácter del asunto y á la solidez y ventila- 


ción necesarias 


El número de botas que la casa posee asciende á 20,000 aproximadamen 
te, repartidas en los infinitos almacenes con que al efecto cuenta. 

Las colecciones de toneles tituladas Los Apóstoles y Los gigantes encierran 
dos de las mejores cosechas, siendo éstos los padres — permítaseme la frase 


— de marcas tan celebradas y populares como Matusalén, Romano, Tío Pepe, 


Napoleón, Noé, Néctar, A. B. y otras muchas que pregona la excelencia de 


los vinos de los señores González Byass, reputados como los más gemuinos 


de la zierra de María Santísima. 


Palio grandes 
z Tagirgo d sa Tergera. 


Muchas personalidades han honrado la casa; mereciendo especial mención la 
eso Médico Interna- 


visita de los reyes de España y la de los individuos del Cong 


cional celebrado en Sevilla, allá por el año 1882. Para dar una idea aproximada de 
la satisfacción que experimentaron los visitantes, copiamos los siguientes párrafos 
de una publicación jerezana, dedicados á tan memorables actos: 

El año 1882 fué visitada esta notable casa por los reyes de España, Don Al- 


fonso y Doña Cristina, acompañados de la princesa Doña Eulalia; el duque de 


Montpensier, con su hijo don Antonio; el ministro de Estado, señor marqués de la 


Vega de Armijo; el de Marina, señor Pay de la Corte. Una vez 


; y Otros personajes 


que la regia comitiva hubo recorrido todos los departamentos de la casa, almorzó 
en la bodega llamada de la Concha, que estaba preparada para dicho objeto con 


mucho gusto. Al mes siguiente, visitaron y almorzaron en el establecimiento las in- 


fantas Doña Isabel y Doña Paz, con la marquesa de Superunda, marqueses de Ná 


jera, condesa de Llorente y otras á cual más distinguidas personas. 


Por aquel tiempo empezaron en Sevilla las sesiones del Congreso Médico Inter- 


nacional, y en él surgió la idea de hacer una visita á estas bodegas, no teniendo in- 


conveniente el Municipio jerezano en costear un tren expreso que trajo á Jerez los 
individuos que componían aquél. 

Uno de los principales objetos que el Congreso Médico tenía, al visitar la famosa 
población, era admirar los establecimientos vinateros y analizar los caldos, para de- 
clarar después, como lo hizo, que en sus gotas de oro se encierran el contento, la 
luz, la alegría, y en una palabra, el bálsamo consolador de la vida. 

La casa elegida, por ser opinión general que era la mejor, fué la de los señores 
González Byass, quienes atendieron y obsequiaron, con la esplendidez en ellos no- 


toria, á las notabilidades que formaron aquel ilustre Congreso. 


Innumerables é importantes personas pudiéramos citar también como visitantes 


de la casa que nos ocupa, entre ellas los duques de Mecklembourg, Shcerin y otros; 


pero creemos que con lo manifestado basta para dar una idea de la considerac: 


ón y 


crédito que en todo el mundo goza la casa González Byass y C.a 


En el mes de Junio del año 1894 fueron visitadas estas bodegas por una nutrida 


representación de los marinos franceses de la escuadra de dicha nación, surta en 


Cádiz; á quienes acompañaron los excelentísimos señores gobernadores civil y mili- 
tar de dicha plaza, una comisión del Ayuntamiento de la expresada capital y el ca- 
pitán de su puerto. 


Gratamente impresionados quedaron los marinos ante la hermosura del estable- 


cimiento y la bondad de los jefes del mismo, que se multiplicaron para atender dig- 


namente á los extranjeros. 


Por las anteriores líneas, quedarán plenamente convencidos los lectores de que 


son pálidos todos los elogios que se han hecho y que se hacen de los vinos jereza- 


nos y de la casa que nos ocupa; la cual, en nuestra pobre opinión, no sólo honr 


á la región donde está establecida, sino á la España ent 


Todo es allí sorprendente, lujoso; desde la entrada amplia á cuya derecha se 
encuentran los escritorios y á la izquierda los gabinetes de espera, hasta las escuelas 
que, para la educación intelectual de los hijos de los obreros, estableció la caridad 
y magnificencia del fundador don Manuel María González. 

La entrada no se prohibe á nadie, por modesta que sea su posición, y un pequeño 


groom, destinado exclusivamente á servir á los curiosos, se apresura galantemente 


conducir á ést 


á uno de los saloncillos de espera, hasta que los jefes de la casa dis- 


ponen que un dependiente especial se dedique á guiar por aquella población indus- 
trial al forastero que saborea todas las clases de néctares, desde la más inferior á la 


más superior. 


Cuantos allí entran, firman en unos albwns sui generis, de los que ya hay guar- 


dados algunos tomos; siendo verdaderamente interesante el laberinto de rúbricas que 


en ellos se ven estampadas, en todos los idiomas del universo, desde el árabe al 


inglés, desde el francés al ruso; todo formando una mezcla rara que recuerda los al- 


hums 6 tratados de dibujos egipcios. 


Escasas, por no decir ninguna seguramente, serán las exposiciones y certámenes 


que no hayan concedido á esta casa una distinción digna de su valía; recordando 


entre otras los primeros premios que obtuvo en Madrid, Cádiz, Londres, Matanzas, 


París, Burdeos, Boston, Viena, Valencia, Niza, Filadelfia, Amsterdam, Barcelona, 


etc. Posee, además, 17 medallas, no menos valiosas que las anteriores distinciones. 


Las fotografías que acompañan este desaliñado artículo, tomadas al azar, supli- 


rán la deficiencia de su autor, quien no dispone del espacio que requiere la impor- 


tancia de materia tan hermosa. 
No fuera justo terminarlo, sin dedicar un recuerdo al señor don Manuel María 


González Peña (q. €. p. d.), el cual se hizo admirar, no sólo en Jerez, sino en toda 


la Andalucía, por sus bellísimas cualidades, su amor al trabajo y la protección des 


medida que prestó á las letras y á las artes; las cuales alcanzaron por entonces, en 
celebrada ciudad, una de sus épocas más prósperas y felices. 
La razón social contimúa girando bajo el mismo nombre, siguiendo los hijos del 


s desu malogrado padre; por lo que son queridos y res- 


ilustre jerezano las huella 


petados. Tenemos el placer de consignarlo así; pues rendir culto á la verdad es una 


de las cualidades que debe poscer el hombre, según dijo muy cuerdamente el gran filó- 
sofo Balmes. 


¡Loor, pues, al vino de Jerez! y digamos con el poeta 


¡Que cieguen los destellos fulgurantes 


Del néctar que en las copas espumea; 
Que el corazón palpite, arda la mente 


Y broten las ideas! 


PA lle 


1 quisiésemos encontrar un símbolo de la paz que hemos pactado, 
no acertaríamos con otro más propio que estos repatriados, cuyo 
nombre ha venido á ser sinónimo de 24r£ires. 
Recuerdo confuso y vago de la niñez, conservo el de la vuelta de las 
tropas de Africa. Un día, de espléndido sol y de templadísimo ambiente; 
el firmamento, de ese color divino que ha inspirado la copla popular: 


cielo de la Coruña 


está cubierto de azul... 


Asomadas, colgadas de las galerías, las señoras, con las manos hundi- 


das 


ya en la bandeja llena de pétalos de rosa ó asiendo la corona de lau- 
rel natural y de cintas amarillas y grana, con que se disponían á alfombrar 
el camino del soldado que volvía victorioso; y, cuando asomó por la en- 
trada de la calle el torrente de la muchedumbre que envolvía en sus olas 
al ejército, en marcha; cuando se oyeron “los primeros acordes de la ani- 


mosa estridente charanga, que parecía repetir con vibración de orgullo 


«Hemos vencido, hemos vencido»;... un escalofrío de gozo y de entusias- 
mo corrió por las venas, un clamor de formidable alegría ascendió del 
suelo, un diluvio de flores y de verdes ramas jugó en el aire, como aleteo 
de aves bien agoreras, como mariposas de un verano radiante y feliz... 
¡Impresión inolvidable, doblemente fuerte en el alma del niño! 

Hoy, el cuadro tiene el mismo fondo. El cielo sigue bañándose en 


ondas de záfiro; la bahía centellea bajo la luz solar; los vidrios de las 
galerías rebrillan; la coquetona Coruña, envuelta en jardines, sonríe como 
siempre, al que en ella desembarca. ¡Pero mirad á los desembarcados! No 
traen en el rostro la patria bronceada del sol marroquí: en sus caras puso 
su garra la fiebre de las Antillas, que consume el calor natural y disuelve 
la sangre. No vienen por su pie, ágiles, polvorientos, andadores, hiriendo 
el pavimento candenciosamente, al paso militar: pasan en camillas, yertos, 
contraídos, esqueletados, casi invisibles... de puro pequeños que los dejó el 
sufrir... ¡Cosa extraña y simbólica! ¡El soldado español diríase que acrece 
su mediana estatura al vencer, y que, al llegar vencido, se reduce y encoge! 
án de acuerdo en 


Todos los que han visto estos días á los repatriados es 
que apenas se les distinguía; en que semejaban, al pronto, niños enfermos 


Análogos al despojo que arroja el mar á la playa, después del naufra- 


gio, así cruzan del muelle al lazareto ó al hospital, y en el corto trayecto 


se mueren á docenas; no es hipérbole, á docenas, aunque el horror haga 


inverosímil la cifra. Silenciosos, sin fenómenos de agonía, luz que s 


apa- 
ga por falta de combustible, van exhalando el último aliento en la primer 
bocanada de aire de la tierra patria. Ni un gemido revela la herida del 
alma, libre al fin. No hay estertor, no hay agitación, no hay fuerza para 
cosa alguna. La cabeza inerte se hunde un poco más en el almohadón, la 
boca queda abierta, como sedienta de respirar; échanles el embozo de la 


bana por la cara, y todo ha concluído. 


¿Conocéis la anemia?; este padecimiento sin dolor, esta disolución de lo 
más íntimo del organismo, de la sangre; ¿no es cierto que parece entera- 
soldado necesita? El anémico no 


mente incompatible con el valor que e 
puede moverse; el anémico se fatiga sólo con alzar los brazos; 


; el anémico 
no se concibe que resista el peso de un Maiiser.—Y estas expediciones 
de repatriados nos dicen á las claras que la anemia fué el verdadero ene- 
migo del ejército español en las Antillas. La anemia destruye la voluntad 
y la resolución, porque roba al cuerpo todo el vigor, al atacar la fuente 
de la vida en las venas. La patria pide al soldado su sangre. Perfectamen- 
si el soldado no tiene sangre que 
de los dos colores de la 


te; la patria está en su derecho: pero 


dar ¿ 


ila ha quemado y calcinado el clima? 
banderasólo tiene uno, el amarillo,... el tono de la calentura y de la muerte? 


Entonces, el soldado, reducido al estado de semicadáver, sólo una forma 
signada de este morir sordo, 


de heroísmo puede cultivar: la aceptación r 
manso y sin estrépito de gloria. Y la acepta. Sucumbe, quedándose «como 


un pajarito»; la frase expresiva de las pobres mujercicas que en el muelle 


de la Coruña corrían á ofrecer á los soldados todo lo que inspira la franca 
compasión popular... 

¡Oh, Jas mujerci 
egoistones políticos, y para los que no saben, en estos momentos, sino 
correr á los toros ó bailar donde se pueda, aunque sea en un buque! (¡tre- 


as del muelle! ¡Y qué maestras para los soplados y 


menda ironía!) Había que verlas precipitarse, con los ojos húmedos y el 
pecho blando de maternal ternura, al paso de aquellas camillas, de las 
cuales inútilmente las querían alejar los policías y los guardias. —Un mo- 


ribundo pide, en voz imperceptible, un trago de leche, y la mujercica 
corre á buscarlo: no sabe dónde habrá leche; pero ella la encontrará, así 
sea debajo de las piedras de la calle. Y á los diez minutos vuelve jadean- 
te, desgreñada, ronca, alzando con triunfo una jarra, un vaso, que acerca 
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á los labios del expirante soldadito. Es en balde atajarla: se abre camino 
con ímpetu, con bríos de leona; el repatriado no morirá sin haber gustado 
leche fresc; 


No les digáis á las sublimes mujercicas que en esas camillas puede es- 


conderse el contagio de males crueles que nos envía á veces el trópico. 


No intentéis alarmarlas ni desviarlas con prudentes consejos. No entende- 
rán. Al contrario: lo que las atrae, lo que las llama, es el sufrimiento, el 
dolor, el peligro, la injusticia, el martirio. Ven una cruz y la adoran. Lo 


que remueve sus entrañas es lo mismo que impulsó á la sencilla y humilde 
tir la armadura: /a piedad, 


pastora de Domrémy, á dejar sus ovejas y ve 
el atributo femenino por excelencia... 
la tristísima paz que sería preferible y 


Y ahí está la imagen de la paz 
menos hipócrita haber hecho á discreción del vencedor. Si han de acep- 


tarse al fin todas sus condiciones, sean las que fueren; si no nos queda 


medio alguno de hacer valer nuestro derecho; si ya el derecho tampoco 
, conservada. 


es más que una palabra hueca, una moneda antigua y curio: 
en los museos de los tratadistas, pero sin curso en las relaciones interna- 


El que ve á nues- 


ar comisiones á Par 
tros repatriados, no necesita preguntar por qué no ha entrado en acción: 


cionales, ¿á qué, vive Dios, env 


seria el ejército de tierra, ni por qué se han eternizado los insurrectos en 
la manigua. El poeta alemán describió la pavorosa revista nocturna que 
pasa el Emperador á los muertos: si aquí hay un poeta capaz de expresar 
el horror, que escriba una balada con la guerra de los agonizantes. 
Emma PARDO BAZAN 


GITANILLA; por Jos LLoOvERA 


A LOS BUENOS CATALANES 


1 ALñum SALÓN ha acogido tan benévolamente los articulejos que le he man- 


7 dado, que hoy me atrevo á invocar su protección y su publicidad para dirigir 


una excitación á los buenos catalanes. Siempre fuí entusiasta admirador de ese pue- 
blo trabajador, activo, varonil, en que siempre encuentran eco y apoyo las ideas 


grandes y elevadas; y por eso creo que solamente en Cataluña, y principalmente en 


Barcelona, podrá tener acogida la mía; que es la siguiente: Acaba de tener lugar en 


Béziers la representación de Dejarire, tragedia en 4 actos de Luis Gallet, con música 


del ilustre compositor Saint-Saéns, Jefe de la Escuela Francesa. En esta solemnidad, 


la música de la Guardia municipal de Barcelona se ha cubierto de gloria, pues en 
carta que he recibido del ilustre maestro, me dice que la dicha banda ha sido /a pie- 
dra fundamental del edificio, sin la cual no hubiera sido posible edificar, y que el 


auxiliar más poderoso que ha tenido, para el éxito musical, ha sido el maestro Sadur- 


ní. La representación de esta obra tiene gran importanci 


, Ko sólo por su mérito y 
por su éxito, sino porque abre un nuevo horizonte á las representaciones teatrales, 


laire libre. Ofrece, 


permitiendo realizar el proyecto del teatro popular barato y 
además, ocasión para levantar el espíritu del pueblo, para enseñarle la historia, con 


cuadros pintorescos de las glorias ó de las tradiciones nacionales, alejándolo de los 


con la verc 


toros y del género chico, incompatible adera cultura artística, y que hacen 
mucho más daño al progreso nacional de lo que se figuran los que creen que el me- 


jor medio de curarse la sarna es rascarse la llaga. Si el ejemplo tiene imitadores, 


dados los medios de que disponen la Ciencia 


y la Industria modernas, ¿quién es 


capaz de adivinar lo que puede llegar á ser un espectáculo de este género, ni la in- 


fluencia que puede ejercer sobre la cultura moral y material 


de un pueblo? Un pú- 
blico de ocho á diez mil espectadores permite atrevimientos que en ningún teatro 
cerrado se pueden intentar. Puesto que la banda del municipio barcelonés es un 


lazo de unión, organícese para el próximo año la repres 


ntación de Dejanire, en 
Barcelona, invitando 4 Saint-Saéns á que vaya á dirigirla; y entre tantos poetas y 


compositores catalanes, preparad para el año siguiente un episodio pintoresco, dra- 


mático, de la historia ó de la leyenda catalana; algo, donde á la luz del sol, al fulgor 


de las espadas y de las cor 


azas, al sonido de atabales y trompetas, al ondear de las 


banderas di 


osplegadas al yiento, podemos gritar todos, catalan: 


ellanos, ¡Viva 


O 
Españal; uniéndonos ahora más que nunca, en la hora de la desgracia, para confortar 


muestro espíritu con las memorias de grande: 


zas pasadas; vigorizando la voluntad y 


la energía, para trabajar en nuestra regeneración futura, con más trabajo y menos dis- 


cursos; y convenciéndonos de que todos los males de España dependen de que la 
suma del trabajo nacional no produce para que vivan todos los españoles, y de que 


todos los que trabajan viviendo del pre 


upuesto no aumentan la riqueza pública y 
vienen á substituir á los antiguos frailes. Para que haya país, es preciso que la Agri- 
cultura, la Industria, el Comercio, las Artes y todas las demás manifestaciones de la 


actividad productiva, sean las que constituyan la riqueza. Cuando esto falta, las ope- 


raciones financieras, el papel del Estado y los destinos del presupuesto, son papeles 


mojados, humo de pajas é ilusiones engañosas que, más temprano ó más tarde, vienen 


á parar en la vergtienza y en la bancarrota. Si contra mi voluntad me he salido del 


asunto, ha sido para que vean los ómenos catalanes, á quienes me dirijo, que en mí 
tienen un buen amigo que piensa como ello 
Mi idea está lanzada; Dios le dé suerte, para que yo logre verla realizada en 


Barcelona. 


MORPUY 


MADRID ELEGANTE 


(E JANDO aparezca esta crónica en el ALBUM SALÓN, la 


recobrado su 


ida madrileña habrá ya 


abitual aspecto; excepto el Real y el Español, todos los demás 
teatros se hallarán abiertos; en la Castellana y el Retiro, exhibirán las modas oto- 
ñales, las reinas de la elegancia y el buen tono; se anunciarán las próximas Carreras 


de Caballos y se celebrarán las últimas corridas de toros de la temporada: éstas, en 


medio de creciente y bulliciosa animación; aquéllas, en eterna é invencible soledad. 


* 
e 
La fiesta de las Mercedes se ha celebrado este año con menos animación aún 


que en los anteriores: bajo los muros del regio Alcázar, ha lar 


O tiempo que no rr 


suenan ecos de fiesta; y la gentil Princesa de Asturias ha recibido solamente las feli 
citaciones de la augusta familia, y de la alta servidumbre palatina; pero la nación 
que contempla con interés respetuoso á la Reina Regente y á sus hijos, ha hecho 


v 


tos porque se disipen las nubes de tristeza que hoy envuelven al histórico palacio 
de Oriente. 


Otras damas aristocráticas llevan también el nombre de la Virgen con la dulce 


y poética advocación de Mercedes; por eso se ha visto muy felicitada la noble mar- 


quesa de Arenal 


hermana política del duque de Sesto, y una de las bellezas que 
más han figurado en la Corte; su nieta la señora de Hurtado de Amézaga, hija mayor 


de los marqueses de Navamorcuende; la bella señora de Avial, hija de los señores de 


Llorens; la encantadora Mercedes Valmediana; la marquesa de la Coquilla; las se- 


ñoras de Tapia y Viuda de Santiago; las señoritas de Sánchez de Toca, de Pidal y 
de Montalvo, entre otras. 


* 
xx 


Hoy se abre el abono en el regio coliseo, y como sucede todos los años, son 


infinitas las combinaciones que se vienen haciendo entre las familias aristocráticas 

que conservan la costumbre de frecuentar la espléndida sala del Teatro de la Opera, 

De algunos años á esta parte ha cambiado totalmente de aspecto, y cuantos recuer- 

dan los tiempos gloriosos en que la Patti y Tamberlich hacían las delicias de nuestro 

público, ó los más recientes en que el insigne Gayarre nos electrizaba en Za Zavo- 

rita, no pueden menos de repetir melancólicamente, con Jorge Manrique: 
Cualquiera tiempo pasado 


Fué mejor. » 


Pasando revista por los palcos bajos y plateas del gran coliseo, apenas quedan 


algunos de aquellos nombres ilustres que figuraban en el antiguo abono; solamente 


los palcos de Fernán-Núñez y de Medinaceli (hoy duquesa de Denia), sostienen el 


ilustre abolengo; pero, en la platea de proscenio donde brilló la espléndida hermo- 


sura de María Bushental, que hizo de su palco, centro de eminencias literarias y po- 


líticas, están hoy los socios del Velos; en aquella otra platea en que figuró otra her- 
mosura célebre, la duquesa de la Torre, no ha vuelto á aparecer quien la reemplace; 


han desaparecido también los dorados sillones, que, cual nota chillona, se destaca- 


ban en el palco bajo de los duques de Santoña; herida por crueles desdichas ha 


también largo tiempo que la hoy duquesa de Cánovas, no aparece, con su busto arro- 


gante, en la platea de su madre, la marquesa de la Puente; una estre//a de los salones, 


la condesa de Guaqui, duquesa de Villahermosa, ha desertado también de aquel 


trono de sus encantos; y así van desapareciendo todas las que fueron el principal 


ornato de aquella suntuosa y elegante sala que tan agradable impresión producía en 
los diplomáticos extranjeros. 
Esperemos tiempos mejores; confiemos en que el nuevo empresario, don Luis 


París, evocará con la lista de su compañía, gloriosas remembranzas, y que acudirán 


dí 


al conjuro de esa varita mágica que se llama /ista de la compañía, todos los rez 
dos, todos los que prefieren abismarse en gloriosos recuerdos, á contemplar realida- 


des funestas. 


* 
e 


Entre tanto que estas esperanzas se realizan, dos teatros del género chico, se 
llevan la palma, y comparten los favores del público: Apolo y la Zarzuela. Ambos 
se ven llenos todas las noches: su público es el mismo; en los palcos la flor y nata 
del demimonde, 


Mujeres hermosas, vistosamente ataviadas, luciendo algunas joyas suntuosas, 


bordan la balaustrada de los palcos, sobre cuyo rojo terciopelo se destacan la nítida 


blancura de los nardos, ó los suaves matices de las rosas; tributo ofrecido por sus 
adoradores á aquellas diosas del amor. El espectáculo es lo de menos; allí no se va 
á ver la escena, allí lo interesante está en los palcos y plateas; la música de Giménez 


ólo 


y Chapí, con sus notas genuinamente español ve para apagar el rumor de 


las voces con que se saludan y se galantean los j 


ortmen y las elegantes 
demimondaines, mientras el auditorio de la galería y de las butacas se entusiasma y 


aplaude, con lo que sucede en la escena 


* 
e 


Sigue el público interesándose por los repatriados que vuelven enfermos y tris 


, de Cuba y puerto Rico, y se organizan para socorrerlos, algunos beneficios; 
particularmente en los puntos en donde aun permanece veraneando una parte de la 


sociedad elegante. 


Entre estos beneficios; digno es de fijar la atención, el organizado en Londres, 


por una ilustre dama, la condesa de Casa-Valencia, que no contenta con haber en- 


viado á S. M. más de sesenta mil pesetas, producto de la suscripción por ella inicia- 


da en la Corte de la rema Victoria, ha organizado un La 


ar de la Caridad, que se 


inaugurará en breve, y para el* que cuenta ya con el concurso de muchos insignes 
artistas españoles. 

De este modo, al par que se aumentan los recursos para el benéfico objeto, se 
contribuye á propagar en el extranjero suelo el conocimiento de las artes y de la in- 
dustria nacionales. Merece, pues, bien de la patria, la noble condesa de Casa-Valencia. 


MONTE - CRISTO 


Mrko. P. AsTorT. 


SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO 


CUBIERTA EN COLOR; de A. Utrillo. 

Caer en el garlito. Caricaturas de Miguel Navarrete, 

PÁGINAS EN COLOR. — La fandercta. Soneto de Salvador Rueda. Autógrafo, con 
ilustración decorativa, de F. Xumetra. 

¡Melancolía! Cuadro de P. M. Bertrán. 

Una emboscada en la Manigua. Cuadro de Alejandro Saint-Aubin. 

Sangre torera. Cuadro de + Juan Guzmán. 

PÁGINAS EN NEGRO. — La Cruz de záfiros. Episodio, contado por el marqués de 
Premioreal. 

La venganza de la Lola. Cuadro de César Alvarez Dumont. 

Mi retrato. Carta abierta, de Rafael de la Viesca 

La Virgen de los Claveles. Artículo de Francisco Gras y Elías; ilustrado por Cuchy. 

¡Frases! Artículo de F. Correa. 

Enredo peligroso. Composición y dibujo de Díaz Molina. 

El anónimo. Artículo de Joaquín Arques. 

La herencia del tío. Artículo de Pedro Barrante 

TEATROS. 

José Rodríguez y Fernández. (Retrato). 

MOosaIco. 

RrGALO: Quadrille para piano; original de Jos 


OS 
Reservados todos los derechos de propiedad artística y literaria. 


; ilustrado por A. Coll. 


Rodríguez y Fernández (C 


Impreso por F- Giró. — Papel de Sucesores de Torras Hermanos. — Litografía Labielle. 


a 


DON QUIJOTE DE LA MANCHA 


POTITIITITIITITITATA 


—S > ini <— 

Tirada especial para los Cervantis- 
tas, de cien únicos ejemplares nume- 
á rados, en papel superior; al precio de % 
: i 


75 ptas. 
Se reciben encargos para los pocos “; 
ejemplares disponibles. 


| MIGUEL SEGUI 
151, Rambla de Cataluña, 151 
BARCELONA 


gUYO 


l == 00 PS 


V99 


(6 
Ñ He 6 
E CENTRO EDITORIAL ARTISTICO 
: 
G 
ó 


s 
SOVUIGIWA 


MM. dVavarre ez 


Lo cual da lugar á minuciosos registros. — Aquí está la delincuente... 


— ¡Canastos! Veamos la nota... ¡Justo! Esa señora 
lleva exactamente las prendas que buscamos... ¡A ella! — ¡Mi esposa! 
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instantáneamente y con toda su raíz el vello del rostro ó de los brazos, 
sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido. 
Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 
¿, tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio 
y hasta lo hermosea. 
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toda satisfacción, dirigirse á ésta su casa, 
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Nota: El agua sobrante no devolverla á la botella. 
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EPISODIO 


LLÁ por el año 7, cuando las modas francesas nos habían invadido, 

precediendo á su ejército, y nuestro trono, ocupado por Carlos IV, 

se bamboleaba en manos del Emperador; reuníase en Madrid y en casa 

solariega, sita en la calle del Barquillo, distinguida tertulia que empleaba 

su tiempo en discutir la política francesa, que como buenos españoles 

odiaban, y en seguir todos los movimientos del Príncipe Fernando, cuya 
proclamación deseaban vivamente. 

Pertenecía en propiedad á don Juan de Haro, segundón de los Con- 
des de Castel-Bravo, y la habitaba, con sus dos hijas, doña Isabel y doña 
Carmen, á quienes llamaremos las dos joyas de la casa; pues en verdad lo 
eran por su belleza física y moral, heredadas ambas de su madre doña 
Blanca, excelente señora que murió dejando en conventos y hospitales 
igual olor de santidad, que fama de hermosura en los salones de la Corte. 

Tenían las dos hermanas, tipos opuestos y caracteres distintos: Carmen, 
blanca y rubia, con trenzas que parecían tejidas con rayos de sol, y pupi- 
las verdes como esmeraldas; con un cutis mezcla de ámbar, nácar y rosa, 
que recordaba los pebeteros de oriente, la nieve de las sierras y el coral 
de los mares; alta y robusta, pero esbelta y erguida, como palmera majes- 
tuosa, era, por su conjunto harmónico, trasunto de las estatuas que, en el 
apogeo del arte griego, esculpieran los discípulos de Fidias: y no es este un 
símil más, que relación guardaba con estas líneas marmóreas, su carácter 
frío é indiferente. Doña Isabel, por el contrario, era dulce y apasionada, 
con la vehemencia de la primera edad, y con los idealismos del candor; 
delgada y pequeña, —que no baja, —poseía los encantos de las figuritas de 
Sajonia, con ojos azules como los sueños de imaginaciones locas, castaño 
el pelo, de ese tinte en que se confunden el oro y el azabache, la boca 
fresca y rica en perfume, poblada de dientecitos blancos, cual si fuera nido 
de diminutos pájaros, y el talle delgado como el de una camelia; el cutis 
mate, más semejante á la suave gamuza que al crujiente raso. 

Rayaba don Juan en los cincuenta; pero se conservaba muy fuerte y 
ágil. La nevada peluca cubría los claros de la calvicie, y la recamada chu- 
palos efectos de la demacración. Vestía siempre con suma pulcritud, y res- 
piraba toda su persona distinción y bondad. 

Como ni él ni su hermano el Conde, habían tenido hijo varón, claro 
está que las dos niñas eran mimadas á porfía por el padre y los tíos, á 
quienes habían de heredar; y que los galanes de la Villa y Corte, viendo 
aquellas piedras preciosas, engarzadas en tan fino oro, se disputaban sus 
favores, llegando su celebridad hasta merecer el dictado de las niñas de 

Castel-Oro, con que todos las conocían. 

Componíase la tertulia, además de don Juan y sus dos hijas, del padre 
Francisco, religioso dominico, ex confesor de doña Blanca, y en la actua- 
lidad, con ejercicio sobre las conciencias del padre y las niñas; de don Cos- 
me, amigo íntimo y compañero de don Juan, en el Seminario del Sacro- 
Monte, donde ambos ahorcaron los hábitos, el uno para casarse con su 
bella prima y el otro para vestir imágenes de santas milagrosas; del Conde, 
hermano de don Juan, y de la Condesa, su mujer, dama de honor de la Rei- 
na, é inmediata á Dios por el lema de su escudo Después de Dios la casa 
de Quirós. Vambién concurrían con frecuencia don Carlos de Peñaranda, 
célebre petimetre en los cortesanos salones, y don Jaime de Ureta, señor 
de la villa de este nombre y guardia de Corps del Rey; además de otros 
jóvenes de ambos sexos, pretendientes y amigos de las mencionadas seño- 
ritas. 

Era conocida la tal reunión con el nombre de «la tertulia de los Castel- 
Bravo», y de todos tan celebrada, que no había forastero de campanillas 
que á la Corte viniese, que no tuviera por muy señalada honra la de ser 
presentado en la casa de la calle del Barquillo, cuyas puertas sólo se ce- 
rraban á los que olían á afrancesados; única exigencia en que don Juan 
persistía. 

Duraba la tertulia, en invierno hasta las ocho, y hasta las diez en ve- 
rano, diseminándose tan luego como se rezaban las ánimas; excepto los 
días en que se bailaba ménué; baile importado de Francia, y al que, mal 
que le pesara, hubo de dar entrada en su casa el segundón de Castel- 
Bravo; pero no sin objetar siempre que lo bailaban, las excelencias de las 
danzas españolas: todas las cuales superaban, en su concepto, á la cere- 
moniosa danza de los gabachos. 

Pero la descripción de estas fiestas merece capítulo aparte; capítulo 
que servirá de fondo á la presente sencilla narración. 
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Corría el 1g de Octubre de 1807, y por consecuencia, el día de doña 
Isabel Castel-Bravo, quien celebraba, á la vez que su santo, el de su cumple- 
años; pues hacía en él veinticuatro Octubres, poéticos como Abriles, que 
naciera la hija de don Juan y doña Blanca. Dos años mayor que su her- 
mana doña Carmen, había adelantado á sus padres todos los placeres de 
la paternidad, y fué siempre el ojito derecho de su madre, pasando á serlo 
de don Juan, luego que murió doña Blanca. 

Habíase festejado el día en, la casa, con platos extraordinarios, y los 
regalos para doña Isabelita llenaban la consola de la sala y las alhacenas 
del comedor; pues, desde el plato de dulces de las religiosas Claras, hasta 
el ramillete del adorador y el regalo de los parientes, todo había concurri- 
do á felicitarla; pero la modestísima doña Isabel, lejos de mostrarse orgu- 
llosa de tantos agasajos, los recibiera agradecida y los enseñaba avergon- 
zada. 


SANTILLANA, 


A LOS MARQUESES DE 


Condes de Corres y de Santiago. 


Aquella tarde, después de anochecido, empezaron á llegar los conter- 
tulios, aunque en mayor número que á diario, pues era noche de minué. 

Las amigas, todas acicaladas con lujosas basquiñas de raso, ya liso, 
formando aguas, por los efectos de luz, ya rayadas de mil colores, como 
arco-iris, Ó sembradas de flores, como el campo en el mes de Mayo, pare- 
cían ellas las festejadas. Fueron entrando por grupos. En el primero, don 
Jaime, luciendo su marcial uniforme, y don Carlos, con más complicado 
atavío: el calzón y la chupa de raso blanco bordado «de flores» en sedas 
de colores, finas gorgueras de Flandes, sujetas con esmalte de Francia; dos 
relojes, también de esmaltes con leopoldinas cargadas de dijes preciosos; 
zapatos de raso con hebillas de piedras finas y alto bastón con empuñadu- 
ra de oro. Les seguían otros tres petimetres, no menos acabados en sus 
vestidos, y que eran de rigor en estos casos, por su destreza en el baile y 
acierto para organizar danzas; don Precisos de salón, de todos los tiempos 
y todas las ciudades. 

La sala, una habitación cuadrilonga con tres balcones á la calle, te- 
nía, por todo adorno, una sillería de caoba, forrada de damasco rojo, cuyas 
doce empinrigotadas sillas se formaban en fila junto á la pared, dejando 
espacio á dos mesas-consolas, de altos y estrechos espejos, sobre los cuales 
danzaban, en dorados relieves, figuras campestres; dos relojes de sobre- 
mesa traídos de Francia y dos lámparas de bronce, servíanle de guarni- 
ción; cubrían las paredes, además de algunas cornucopias, el retrato del 
difunto Conde, padre de don Juan, con el vistoso uniforme de maestrante 
de Ronda, y el de la Condesa, su mujer. 

Ocupaban el sofá y las butacas las personas de respeto; y como no era 
costumbre retirar las sillas de sus puestos, colocábanse los jóvenes en ellas, 
escalonados de suerte que alternasen los sexos, tomando la conversación, 
un tono circunspecto y severo, no la animada charla propia de la juven- 
tud y que el moderno sans fagon ha venido á autorizar en animados 
grupos. 

Sonaron en esto los toques de oraciones, y después de haberse levan- 
tado todos, para contestar al Conde que, como persona de mayor respeto, 
las dijo, quedaron otra vez sentados en igual disposición que antes. A 
poco, entraron dos criados, con platos, servilletas y cucharillas, y una vez 
repartidos, trajeron, en grandes bandejas, tacillas de almíbares y jaleas — 
entre las que no faltaba la carne de membriilo, —que los tertulianos toma- 
ron, sin moverse para nada de sus sitios; luego sirvieron á los caballeros 
copitas de rosoli, y repitieron almíbares las señoras; pasando por último 
agua con azucarillos, y retirándose los criados, después de haber apartado 
á un extremo de la sala la mesa-velador, y abierto el clavicordio, 

La Condesa, levantándose del sofá, preludió un m/nué, y entonces to- 
dos los presentes formados en parejas, salieron á bailarlo; empezando esa 
serie de saludos y reverencias, tan ceremoniosos como afectados, que 
constituía el baile favorito de nuestros abuelos, progenitor á su vez del 
elegante rigodón. 

En este baile que acompasadamente ejecutaban las figuras, como mu- 
ñecos movidos por resortes en estantes de juguetería, tocóle á doña Isa- 
bel, don Jaime de Ureta, por pareja; y la formaban tan completa y aca- 
bada, que se destacaban de las demás, por su apostura y gallardía él, ella 
por su modestia y sus encantos. 

Difícil y enojoso sería enterar de pe á pa al lector, de lo que entre 
doña Isabel y don Jaime pasó, que siempre en este caso sucede lo mismo, 
y son iguales aunque diferentes las frases que se cambian; lo que no debe 
ignorar el que viese bailar este m/2mé, es que al volver á sus asientos, doña 
Isabel no llevaba al cuello la cruz de zafiros que antes ostentase, y don 
Jaime, escondía algo en el bolsillo más cercano al corazón. 

Llegó con el año 8 la gran epopeya de la Independencia Española; la 
Nación, oprimida bajo el opresor yugo, le sacudió violenta, haciéndose otra 
vez señora de sí misma, y midiendo la pujanza de sus maltratados leones, 
con el águila victoriosa del Imperio. Zaragoza, Cádiz, Gerona, escribieron 
sus nombres, con caracteres de oro, en los anales de la Historia, y Ma- 
drid heroico, hizo el 2 de Mayo. 

En la calle del Prado, junto al palacio de Medinaceli, que habían to- 
mado por baluarte, cayó envuelto en rojo sudario un capitán de guardias 
de Corps. 

La lucha fué denodada y sangrienta; la escena que siguió horrenda. 
Desangrando, hasta empapar el lucido uniforme, don Jaime de Ureta, yacía 
en el suelo; á su alrededor, varios soldados le prestaban los primeros soco- 
rros, y el teniente Hurtado le sostenía en sus brazos. Parecía el herido 

ánime, que tal era la fuerza de la hemorragia, cuando de pronto, ha- 
ciendo un supremo esfuerzo, se arrancó una cruz que llevaba al cuello, y 
después de besarla, la empapó en sangre de sus heridas, diciendo: «á doña 
Isabel de Castel-Bravo, y que no olvide nunca á quien se la devuelve á las 
puertas de la muerte». 

La cruz de zafiros, de azul límpido, que era, se convirtió en rojo amo- 
ratado; pareciéndose en esto á las aguas del mar que toman la luz del 
cielo, ó á esos tulipanes que mudan de color con los cambios atmosféricos. 

Levantado don Jaime en gravísimo estado, fué conducido en una ca 
milla al hospital inmediato; mientras el teniente, viéndole casi en la ago- 
nía, marchó á cumplir su delicada misión. 

Los cuarenta días que duró la enfermedad de don Jaime, veló á su ca- 
becera una hermana de la Caridad, en el hospital desconocida, y que la 
Superiora decía haber pedido, para que la ayudase en tan apurado trance. 
Sobre la blanca pureza, lucía una crucecita de piedras raras que nadie co- 


nocía; eran los zafiros manchados con la sangre de Ureta. Esta hermana se 
llamaba doña Isabel de Castel - Bravo. También asistía al capitán, don 
Juan, su amigo que sin cesar exclamaba: «¡Es un héroe; ¡bravo por los 
Ureta, y que vengan los gabachos! 

Larga fué la convalecencia; pero, cuando se proclamó la Constitución, 
ya habían tenido lugar en la capilla de los Castel-Bravo las bodas de doña 
Isabel y don Jaime, bodas celebradas como en tiempos pasados, con uno 
de aquellos »inués tan célebres en la Corte, y que ahora sólo se bailan en 
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son carnavalesco, cuando los cascabeles del dios del escándalo, hacen 
pensar á las damas en alguna novedad ó antigiiedad de indumentaria, 
Cuando el hijo de don Jaime de Ureta y doña Isabel Castel- Bravo, 
Conde de este título, pasaba luego en carretela por el Monumento del 
2 de Mayo, no podía menos de recordar que, por un milagro de la Provi- 
dencia, no se había enterrado bajo aquellas símbolicas losas, con el cuer- 


po de su padre, su vida mortal, 
En Marqués DE PREMIOREAL 


CESAR ALVAREZ DUMONT 


LA VENGANZA DE LA LOLA 


MIARETRATO 


CARTA ABIERTA Á D, ManueL EscaLANTE Y Gón 


M E pide usted, con amabilidad suma, que á mí me honra, mi foto- 

grafía, para la acreditada revista ALBUM SALÓN, que con tanto 
éxito como unánime beneplácito, se publica en Barcelona. 

De momento no puedo complacer su galante demanda, porque no ten- 
go ninguna cartulina, buena ó mala, que recuerde mi escuálida figura; y 
como á usted le apremia el encargo que me hace, yo, que siempre procuro 
complacerle, no quiero por más tiempo dejar de satisfacer su bondadoso 
ruego. 

¿Le sirve á usted un retrato hecho con cuartillas, pluma y tinta, por 
el mismo interesado? 

Está hoy tan de moda y tan en auge la fotografía, que ya podemos 
decir que casi cayeron en desuso esos magníficos retratos que en otro 
tiempo daban crédito á este negocio. 

Hoy, cualquier mortal es fotógrafo; compre su máquina y sólo con 
la condición de que haga buen día y que los rayos del sol coadyuven á 
la instantánea, no sólo quedan conservadas personas, sino edificios, deta- 
lles y hasta meros incidentes. 

Por lo cual, puedo también incurrir en este modernismo y hacerme á 
mí propio un retrato; suplicándole tan sólo, pues conoce al original, re- 
toque las líneas defectuosas que, por incorrección en la forma, puedan 
afear el conjunto. 

La delgadez, los nervios y los huesos son los componentes de la figu- 
ra; la nariz afilada, el descuido de la barba y el tinte pálido del rostro, 
denotan apocamiento y cansancio físico. 


Las batallas de la vida y la lucha con un ideal que nunca se alcanza, 
dejan en torno del espíritu cierta atmósfera de tristeza que no borra ni el 
incesante y rudo cambio de los distintos asuntos que un día y otro día 
se alternan. 

Audiencia hoy, la política mañana, el periodismo siempre, la reco- 
mendación continua, con el intervalo de la carta, la visita, el folleto 6 el 
libro, hacen bueno el castizo refrán de: 227 que mucho abarca poco aprieta. 

Para mí ha habido siempre tres cosas en la vida que me han costado 
muchísimo trabajo: sacarme una muela, cortarme el pelo y hacerme un 
retrato. Y no se crea que esto significa falta de valentía ó falta de higiene 
ó alarde pueril de demostrar hipócritamente que me da rubor que se 
perpetúe mi imagen: no, es el efecto nervioso, la tensión que se apodera 
del ánimo cuando sentado en el sillón del dentista, se espera el terrible 
momento en que el gatillo haga desaparecer el hueso enfermo; es la char- 
la inoportuna del barbero que desmenuza unos y otros asuntos, retardando 
el afeitado de la barba ó el corte del pelo; es el tiempo que se pierde en 
casa del fotógrafo, buscando buena posición, enfocando la cámara obs- 
cura, combinando los detalles de sonrisa del semblante y de posición aca- 
démica del retratado. 

Por eso, ahí va ese cliché: si lo encuentra pasable, envíelo á Barcelona; 
sino, rásguelo é imutilícelo, que esto segundo, más que lo primero, le 
agradecerá su affmo. S. S. 

SOS 
RAFAEL DE La VIESCA 


M. BERTRÁN 


MELANCOLIA ! 


ALEJANDRO SAINT - AUBIN 


UNA EMBOSCADA EN LA MANIGUA 


ARS EN CDE EOS CLAVELES 


ESPU 
leyendo La Alpujarra, del malogrado Alarcón, y la hermosa no- 

vela Peñas arriba, de José María de Pereda, á fin de hacer más alegres y 
llevaderas las horas de mi esclavitud; fuí en busca de sol, de embalsama- 
doras brisas y de bellos y dilatados horizontes, á una de las poblaciones 


de haber pasado veinte días en casa, prisionero del reuma, 


más importantes de la deliciosa costa de levante. 

Su cielo azul; el mar de la calma, como le llamaron los romanos, ador- 
meciéndose en sus playas; sus llanuras convertidas en bosques de azaha- 
res; sus colinas alfombradas de viñedos, que extienden sus dorados pom- 
; sus casas blancas como la 


pones entre las ruinas de torres y castillejos 
nieve, limpias como una tacita de plata, higiénicas y bellas, con rejas y 
su correspondiente jardín; la amable solicitud de sus moradores; impri- 
mieron pronto, muy pronto, nueva vida en mi organismo; y fuerte, ágil, 
animoso, corría por la playa, subía á las vecinas montañas, despreciaba 
los rayos del sol y no temía el fresco de la noche. 

De aquella deliciosa excursión conservo un artístico recuerdo, si se 
me permite la frase. 

Estábamos en plena fiesta mayor, y aquella rica y pacífica villa pare- 


cía haberse convertido en otra. Mil luces de gas, formando caprichosos di- 
bujos, iluminaban la concurrida Rambla, y la electricidad, su delicioso pa- 
en ellas se habían 
improvisado capillas, y los balcones ostentaban colgaduras; los portales de 


las sociedades de recreo se habían transformado en jardines; por doquier 


seo; todas las calles rivalizaban en elegantes adornos; 


se oían coros y orquestas; los cafés se tomaban por asalto; un gentío in- 
menso recorría las principales vías; y bellas mujeres de perfil griego, como 
todas las hijas de la costa de levante, esbeltas, engalanadas hasta la per- 
fección, se dirigían á los saraos, cuyos salones presentaban un bello y des- 
lumbrador aspecto. 

Al salir de uno de esos bailes, dirigí mis pasos á la parte alta de la po- 
blación. 

Caminando á la ventura, dí con una plazuela desierta, y con casas de 
humilde apariencia. Aquella plaza terminaba con una reja de hierro, en- 
tre dos altas tapias, asomando tras de éstas negros cipreses con la punta 


vuelta al cielo; pardos muros con dobles rejas; desiguales tejados de sa- 
lientes aleros; una capilla en el último término, y sobre su portal un nicho 
colocado entre espesas celosías; una torre negra, pesada, falta de gracia 
y esbeltez, que se perdía en la sombra, que infundía miedo y parecía un 
negro fantasma custodiando el lúgubre recinto. 

De pronto, aquel campanario pareció animarse, adquirir nueva forma, 
trocar su aspecto lúgubre en risueño, dirigir la voz á todo cuanto le ro- 
deaba, hablar, llamar con alegres y vibrantes acentos á los vecinos 
agradeciendo el primer beso de luz que le mandaba la mañana. 

El gigante había soltado la lengua, digo la campana, y llamaba á los 
fieles á misa primera. 

El sacristán abrió la verja, después la puerta del templo, y entré en él. 

Había principiado la misa. Un sacerdote oficiaba en el altar mayor, y 
las monjas, pues aquella casa era un convento de madres carmelitas, re- 
zaban con voz gangosa, arrodilladas en el coro, 

Aquella humilde iglesia, escasa de luz, con altares churriguerescos, 
compuesta de una sola nave, con humildes adornos, con altas y espesas 


, COMO 


celosías, con ancha reja á un lado del presbiterio, reunía, en aquella hora 
indecisa del crepúsculo matutino, cierto encanto, cierta belleza, cierta poe- 
sía que cautivaban el espíritu. 


La iglesia iba llenándose de fieles, y tomé asiento en una de las capi- 
llas. Fijé maquinalmente la vista en un cuadro que había en ella, y le con- 


templé con el amor de un artista, 


Era una pintura preciosa. Una obra que recordaba la bella, risueña é 
incomparable escuela sevillana. Una virgen, bañada en luz celestial, de 
actitud tan tierna como modesta, rodeada de ángeles, colocada sobre un 
trono de nubes y pintada con tal cariño, con tal perfección, con tal ri- 
queza de colorido, que Murillo no la hubiera desdeñado, y Juan de Juanes 
se hubiera hincado de rodillas ante ella. 

Terminada la misa, pregunté al santero de las monjas: 

¿Qué virgen, representa este lienzo? 

—La de los claveles, —me contestó. —Este es el nombre que le dan en 
la vecindad.—Y añadió, bajando la voz,—he aquí su historia: 


Ir 


En la calle del Mar se levanta el antiguo caserón del Barón de Roca- 
blanca, señor de buen pelaje, persona influyente, amantísimo de las liber- 


tades patrias 


y generoso y 
expansivo á 


cual más. Te- 


nía el buen 


señor una hi- 


ja llamada 


Cristiana, 
que era una 
niña tan vi 


gen y bella 
como la san- 
ta de su nombre, 


Damisela más ele- 


a e gante, más cariñosa, más ex- 
pansiva, no la había en toda 
la villa, 


1 ilusión eran los 
claveles rojos. Esta hermosa 
flor, gala y orgullo de los jardines de Es- 
paña, crecía á centenas 
con ella se adornaba. 


es en su huerto, y 


La niña tenía novio. Un mozo hidalgo, 
muy rico, muy dado á los libros y gran 
amador del rey y de su patria, como todos los hidalgos españoles, en 
aquella época. 

Estaba ya concertada la boda entre Cristiana y Pablo, así se llamaba 
el mozo, cuando Napoleón quiso apoderarse de España; primero, por me- 
dio de la traición; después, por las armas. 

El grito de guerra lanzado contra el invasor, impidió que los dos 
amantes llamasen á las puertas de la vicaría. 

—Hay que esperar, — decía el Barón; — esa jarana pronto terminará. 

Así lo creían todos los españoles. 

Mas ¡ay! un día, á primeras horas de la mañana, llegaron los france- 
ses á esta villa, en son de guerra. Las campanas dieron el toque de soma- 
tén; aquel toque, conocido desde tiempo inmemorial en nuestra tierra; 
toque repentino, grito de guerra, voz de alarma que enardece la sangre, 
que pone el arma al brazo, que impulsa á vencer ó morir y llena de terror 
y espanto al enemigo. Í 


Todo el mundo se echó á la calle, Hombres, mujeres, niños, religio- 
sos de todas las órdenes, empuñaron el arma, cortando el paso al inv 
sor, impidiendo que se hiciera dueño de la villa, que saqueara sus mora- 
das, que violase á sus bellas hijas, que robase las alhajas guardadas en 
sus templos, que destruyera sus taller 
fanase las tumbas de sus padres. 


S, que quemase sus archivos y pro- 


Uno de los primeros que cor 
puñado de valientes, 

Al llegar á la calle del Mar, vió á4 Cristiana, asomada al balcón de su 
casa, mirando de un lado á otro, con febril impaciencia, 

Al distinguir á su novio, gritó ésta, con sobresalto: 

— ¡Pablo! ¡Pablo mío!... ¿A dónde va: 


16 á la lucha fué Pablo, seguido de un 


—A defender nuestros hogares... ¡Retírate, amor mío, del balcón!... 
—¡Guarda tu vida, que es la míal. 
—Reza por mí y por la patria, y se 


á nuestra la victoria. Adiós ¡Retí- 


rate por piedad... 
—Ad... 
Cristiana no pudo terminar la frase; una bala, venida del campo ene- 
migo, penetró en su sien, dejándola cadáver. 
Pablo, quedó como alocado. Entró precipitadamente en la casa, llamó 


á la familia, á los criados, llenó de besos el ensangrentado rostro de su 
novia, cogió de nuevo el arma y peleó con febril arrojo hasta caer acri- 
billado de heridas. 

Algunos meses después, el desgraciado mozo, pareciendo un cadáver 
que hubiese abandonado el ataúd, vino, del brazo de su padre á oir misa 
en esta iglesia. Se arrodilló con mucha fatiga, y al incorporarse, lanzó un 
grito de sorpresa y admiración. 

En el rostro de esa virgen, vió el rostro de su prometida, y rezó ante 
ella y se sintió feliz. 

Desde aquella mañana, la visitó diariamente, adornando con claveles 


rojos este modesto altar. 

Toda su vida se concentró en esta imagen. Primero hubiera faltado 
pan á su boca que flores á esta celestial beldad. 

No se ha conocido culto igual. Aquel joven franco, animoso, no tenía 
otra ilusión ni otro afán que esta capilla. ¡Qué le importaban los males 
Todo el mundo se había reducido para él á esta divina 


de la patria!... 
obra de arte, y apenas se apartaba de ella, 

Le creó una capellanía, le compró esta. lámpara de plata, dejó una 
renta para que nunca faltasen flores á la Señora, y pidió que le enterraran 
en este sitio, 


Su deseo fué cumplido. Y aquí, bajo esta losa, duerme su último sueño 
aquel generoso pecho que tanto amó, y continúa tal vez amando, á aque- 
lla noble mártir de nuestra independencia, 

El santero calló; yo estaba satisfecho. Había contemplado una inspi- 
rada obra, y recogido una página de amor. 


1008 


Salí del templo. El sol inundaba de luz y de alegría el cielo, el campo, 
el mar y la ciudad; el aire de la mañana acariciaba los tiestos de los bal- 
cones y jugaba con sus blancas cortinas; se habían abierto los portales de 
las casas; y los graves gigantones y cabezudos, las danzas del país y las 
músicas, recorriendo las calles, pregonaban que seguía en todo su apogeo 
la típica, solemne y bulliciosa fiesta mayor. 

Francisco GRAS Y ELIAS 
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RIMA 


De pie, meditabundo, 
en la arenosa playa, 
y recorriendo con mirada inquieta 
del mar la superficie solitaria, 
fijíbame en las olas 
que el viento hincha y levanta, 
y que, al llegar corriendo hasta la orilla, 
con sonoro chasquido al fin estallan. 


Dos hay que ansiosas luchan, 
que una sobre otra avanzan. 
y cuando ya la vista las confunde, 
recio un golpe de viento las separa. 
Por mucho que se esfuercen y porfíen, 
no se unirán entrambas, 
hasta que, ya deshechas, 
se junten sus espumas en la playa. 


En esa lucha estéril 
la nuestra se retrata, 
porque es para nosotros, vida mía, 
punto de unión el fin de la jornada. 
AURELIANO J. PEREIRA 


PRRAS ES 


Yo no indago causas. No es el momento oportuno; pero conste 

que, en general, el pueblo es quien las dice, Los demás sufren los 
efectos de una educación intelectual defectuosa; de una tortura sin re- 
sultado. Más que hombres, parecen máquinas. 

Y no es la ciencia. La ciencia no es más que el sentido común. Ana- 
lícese como se quiera, siempre resulta lo mismo. Es lo hinchado, lo cam- 
panudo; eso, eso es lo que hace estéril el trabajo; lo que mata la esponta- 
neidad, si es que no ahoga el entendimiento, 

A mi me encanta el lenguaje del pueblo; tiene la áspera rudeza de la 
verdad, 

Un sabio —que me perdonen todos—es una enfermedad contagiosa. 
Está malo él y pone malo á los demás. Razón tenía Cervantes; con ellos 
la tranquilidad es ilusoria. 

Los grandes pensamientos, aunque parezca imposible, esos han naci- 
do de los indoctos; más aún, quizás de las últimas capas sociales. Dios ha. 
querido confundir así la soberbia humana. 

Vaya usted á ver: 


'0) ulÉN las dice? ¿Los sabios 6 el pueblo? Esta es la cuestión. 


Sólo sé, que no sé. 


Pues esto son los barrios bajos de Grecia. Pero ni más ni menos. Bre- 
ve, sencillo, profundo y sobre todo verdad. Así habla la gente del pueblo, 
lo mismo la de Atenas que la de Madrid; lo mismo la de hoy que la de 
hace dos mil años. 

Los únicos que nunca se les puede entender son los sabios y filósofos 
de todos los tiempos y países. 

Otro día, pongo por caso, y esto ya es científico, se reunen unos cuan- 
tos, y pregunta uno de ellos: 


¿Qué es la punta de una aguja? 


Nada; silencio. 
Pero después sale otro y dice, por todo lo alto: 


El punto, no tiene extensión, 


Claro; que ha de tener, si hijo y madre todo es uno y ninguno. 
Luego, en otra ocasión, el hijo de un carpintero, siente, como todos, 
que le hablan por dentro, ve, se admira de los demás y exclama: 


¡Tienen ojos y no ven; tienen oídos y no oyen! 


Los doctos protestan, y el mártir va á la cruz, 
Ahora recuerdo, formas sabias; esto ya no es el pueblo. 


Conócete... 4 ti mismo. 


Hombre; al decir «Conócete» ¿A quién será? 
Del mismo modo que 


Sólo sé, que no sé... nada. 


A ti mismo y nada, son excesos universitarios. 


+ JUAN DE GUZMÁN 


SANGRE TORERA 


Otra: 


Pienso, luego existo. 


¿Es posible esto? ¿Vale todo eso junto más que decir simplemente 
«Soy» como dice cualquiera? ¿Se puede comparar con el último refrán? 
Las tres cuartas partes del humano saber no valen lo que dice el pue- 


blo en lenguaje liso y llano. Como suena, y $ 
Pues y de los escritores y aun de los grandes escritores ¿Cuántas cosas 


no pudieran decirse? . 
Asusta ver, en algunos, como se desvía el buen sentido, so pretexto 


de dar forma bella. 
¡Y qué forma! y y ; 
Transposiciones que rompen la hilación y comparaciones ajenas al 


que habla, Todo rebuscado. Ñ 
Pero, eso sí; en cuanto hay un pensamiento hermoso, su origen, el 


pueblo, 
Pongo por caso, ó mejor, pinto el caso. s A 
Un día, está un hombre en una esquina, requiebra á una mujer, ésta 
se crece y dice el chulo, burda pero gráficamente: 


Yo soy como Dió; tó ó ná. 


Pero da la casualidad que al mismo tiempo pasa un hombre superior, 


de los de verdad, y se le pega aquello. y : 
Luego, hablando un normando, Haroldo, le dice á otra mujer, con re- 


ferencia al Ser Supremo: 


Porque es uno ya me agrada, 
1 y ES 
pues que sin duda pensó 

lo mismo que pienso yo: 


ó ser todo ó no ser nada. 


Está claro; muy hermoso, muy genial, sí, señor; pero no más espontá- 
neo que el otro. Ni más breve tampoco. 
Ahora recuerdo un pensamiento bonito, puesto en boca de Lord Byron: 


¡El genio! ¡La locura! ¿Quién decide 
tan difícil cuestión? ¿Quién fija y nombra 
la línea imperceptible en que coincide 


la clara luz con la nocturna sombra. 


Una vez, oí esto: 
De sabi á loco hay mu repoco. 


Creo que viene á ser lo mismo, sin crepúsculo ni geometría. 
Hablando en verso, no se rompe esa naturalidad, cuando el arte es 
verdadero. El mismo Góngora lo demostró en uno de sus romances: 


- . . pues no me respondes, 
sin duda alguna que es muerta, 


aunque no lo debe ser. 


Pues he vivido diez años 
sin libertad y sin el/a, 
siempre al remo condenado, 


á nadie matarán penas. 


Esto es un hombre de carne y hueso, oliendo á mar. Un galeote. 
Todo; pero la frase 


A nadie matarán penas, 


eso es Andalucía legítima. Las playas de Marbella. 
Lo que no es del pueblo ó su manera, se conoce á la legua; es forzado, 
como estos versos de Garcilaso: 


No trocara mi figura 


con ese que de mi se está riendo; 


trocara mi ventura: 


salid mi duelo, lágrimas corriendo. 
Que parecen parientes muy próximos de 


me río, ¡cuál me río! 
saldrán, á pesar mío; 


lágrimas, salid pues, salid corriendo, 


de uno de nuestros célebres dramas. 
Y tan naturales los unos como los otros, con cerca de tres siglos y me- 
dio de diferencia. z E 
O bien pensamientos c/a, 


mos, como este de Balbuena: 


Y el ciego aliento que sus patios corre 


La más templada boca multiplica, 


No hablemos ya del Quijote. Su principal encanto, para mí, al menos, 
es Sancho; el pueblo, 

_ Si fuera posible levantar á los tres grandes dramáticos, inglés, español 
y francés, de fijo confesarían que todas sus frases fueron cogidas en White- 
Chappel y en Madrid ó en el Mara 

¡Sabios y clásicos de mi alma! ¡Que Dios sea con vosotros| 
F, CORREA 


DIAZ MOLINA 


E 
5 


O 


UN ENREDO PELIGROSO 


E ON tinta roja iba escrita la carta; pero más color de sangre tenía su 
contenido, 

Luis la leyó dos ó tres veces, apoyó los codos sobre la mesa y, soste- 
niendo la cabeza entre sus manos, quedóse pensativo. 

Así solemos pensar todos, cuando no nos da por meternos las manos 
en los bolsillos, midiendo la habitación á grandes pasos, Ó por mirar al te- 
cho, silbando algún aire del género chico. 

Existen muchos modos de pensar. 

De aquí, que unos piensen bien, otros, medianamente, y los más de un 
modo desastroso. 

Luis pensaba bien. 

Lo que tenía ante sus ojos, lo que tanto le atosmentaba, era una de 
esas infamias que.no Zienen nombre, 

Un anónimo. 

¡Pobre Luis! Allí se le amenazaba de un modo cruel, allí se le decía 
que le acechaba un enemigo, quizá un rival, envidioso de su suerte; por- 
que debo advertir á ustedes que Luis había conseguido enamorar á la más 
linda joven de la comarca; y si á la belleza de ésta se añade un crecido 
capital, hallaremos justificados los temores de su amante, 
venido, porque han jurado asesinarte en una de tus visitas 
nocturnas á V7//a-Rosa.> 

Este era uno de los párrafos del anónimo, y Villa-Rosa la magnífica 
torre donde Luis tenía el ídolo de sus amores, 

En aquella linda casita, casi oculta por la fronda de corpulentos árbo- 
les, donde el aire que se respira va impregnado de las más puras esencias 
de flores, donde todo es dicha y apacible calma, donde nadie murmura, 
como no sea la cristalina corriente del manso arroyuelo, donde las aves 
cantan, dando rienda suelta á su alegría, sin temer el acecho de insensible 
cazador; en aquel paraíso, preparado sin duda como nido de purísimos 
amores, había de desarrollarse una escena sangrienta. 

Así lo decía el anónimo y así lo temía Luis. 

Diferentes veces había mostrado serios temores su anciana madre,... y 
una madre difícilmente se equivoca. 

La distancia de la población á Villa-Kosa era larga, y atravesarla de 
madrugada ó muy adelantada la noche, resultaba arriesgado; más aún, 
para hacerlo de continuo y casi á la misma hora, aunque fuera á caballo, 
como lo hacía Luis. 

Claro. ¿Quién está libre de un peligroso encuentro? 

No era cobarde Luis; pero pensaba bien, y á su imaginación acudían 
ideas fatales. 

Se veía envuelto por unos miserables y asesinado al fin traidoramen- 
te... Veía á Rosa, á su Rosa, pálida y desencajada, semejando la imagen de 
la desesperación y del dolor... veía Luis á su madre, presa de horrible an- 
gustia, pidiéndole cuenta estrecha de su proceder. 

En sus oídos sonaban las siguientes palabras de la santa mujer que le 
llevó en su seno: 


ONO NO) 


in reparar en mis lágrimas, sa- 


— Ya te lo dije y no me hiciste caso; 
¿Qué 


lías una y otra noche, dejándome sola con mis tristes pensamiento 
será de mí ahora, en la vejez, faltándome el apoyo de aquel hijo á quien 
tanto amaba; mi solo bien, mi única esperanza 

Esto y más oía Luis de labios de su madre; mezclándose con ideas ex- 
trañas y siniestras que asaltaban su imaginación. 

De repente, se irguió, como el que al fin se decide á una cosa: 
í, Rosa de mi alma; sí, madre mía! —dijo con firme acento. — 
Esta será la última noche que abandone mi hogar; y si hoy lo hago, es 
para probar á esos cobardes que no me intimidan sus necias amenazas. 

x 


** 


Eran las nueve de la noche. 

Luis había terminado de vestirse y daba órdenes á su criado para que 
le ensillara el caballo, 

— ¿Vas á salir hijo mío? —le preguntó su madre, tristemente. 

— Sí, madre mía, es preciso;... pero será la última noche, te lo juro. 

— ¡De veras! —exclamó la anciana, con alegría. 

— Mañana hablarás á los padres de Rosa, y pedirás su mano para tu 
hijo... Terminaron de una vez las calaveradas. 
abrazando á su madre con más efusión que nunca, imprimiendo en 
su frente un beso fuerte y prolongado, como el beso del que se despide 
para siempre, abandonó Luis aquella estancia. 

Sin duda pensaba en la fatalidad de un encuentro infortunado, de un 
suceso que echara por tierra, en un momento, los bellos planes que se ha- 
bía forjado para el porvenir. 


* 
rx 


Nada de esto ocurrió. 

Luis encontró á su amada radiante de hermosura como siempre y 
como siempre amante y cariñosa. 

La más completa tranquilidad reinó en aquellos poéticos alrededores,... 
y Luis tornó á su casa satisfecho cual nunca, y decidido de una vez á ter- 
minar tan violenta situación, 


* 


ex 

Las madres lo arreglan todo pronto y bien, cuando se trata de la feli- 
cidad de un bijo; así, no hay que extrañar que la de Luis lo hiciera tan á 
pedir de boca, que, á los pocos días de ocurrir estas escenas, ya era Rosa 
la amante compañera de Luis. 

La felicidad se cernía sobre sus cabezas; sin embargo, de vez en cuan- 
do, se nublaba la frente del esposo, turbando su dicha una idea siniestra. 

No había olvidado al enemigo oculto que pudiera privarle en un ins- 
tante de aquella felicidad. 

Su madre, con esa doble vista que solo ellas poseen, comprendió el 
pesar que afigía á Luis; y dirigiéndose á él, con benévola sonrisa, excla- 
mó: — Conozco el pesar que te aflije; he conseguido asegurar tu dicha, y 
puedes ya saberlo todo... ¡El autor del anónimo... fuí yol 

Joaquín ARQUES 


EL PINTOR Y LITERATO SAINT- AUBÍN, EN SU TALLER DE MADRID. 


LACEERE Nani 


| oDo es tuyo, — decía Enrique á Magdalena, mientras recorrían las 

magníficas habitaciones del palacio, soberbiamente decoradas, — 
Todo es tuyo. Ha llegado el momento en que puedo decirte: Ahí tienes 
la encarnación de tu ideal; una morada regia, lujosos trenes, briosos caba- 
llos, espléndidos parques, llenos de flores, derroches de la opulencia y re- 


finamiento del gusto. ¡Ah! Mi pobre tío Alberto era hombre que lo enten- 
día. ¡Pobre tío Alberto! Pero en fin, bienvenida sea su fortuna, que pasa á 
y 


mis manos y me permite ofrecerte los goces con que tanto soñabas 
Enrique cogió la mano de Magdalena, que se estremecía, con temblor 
nervioso. 

— ¿Qué tienes, vida mía?—preguntó alarmado Enrique.—Tu mano 
tiembla y tu rostro está densamente pálido. ¿Qué tienes? 
ada, Enrique; —contestó la joven, con voz melodiosa.—Es que á 
veces la felicidad oprime el corazón y hace vibrar los nervios. —Y levan- 
tando la cabeza, miró fijamente á Enrique, cuya mano estrechó febril 
entre las suyas. 

Luego, arrastrándole, con mimosa suavidad, hacia el mirador, desde el 
cual se abarcaba el inmenso horizonte, coronado de luz: —¿Verdad que 
nos amaremos mucho?—le preguntó por lo bajo. 

— ¡Oh síl ¡Mucho! —respondió Enrique, palpitante de entusiasmo, bajo 
la influencia de los ojos de Magdalena. 

/ que satisfarás sin vacilar todos mis caprichos?— insistió la joven. 
í, todos; —repuso Enrique, con acento de convicción profunda. 

/ que visitaremos las capitales y los pueblos más notables de Eu- 
—siguió interrogando Magdalena. 

—Sí, alma de mi alma; —contestó Enrique, con la obediencia del so- 
námbulo ante el hipnotizador.—Haré cuanto quieras. Mi voluntad es tuya. 
Tú eres el ama. Ordena, 

Magdalena volvió á sonreir, con arrobadora dulzura, y mientras su 
amante la contemplaba, ebrio de placer, ella quedó abstraída, perdidos los 
ojos en el verde obscuro de los bosques lejanos. 

ES 


rOp: 


x* 
La escena que voy á reproducir tiene lugar seis años después, entre los 

mismos personajes y en la misma habitación de Enrique. 

ENRIQUE. ¿Con que decididamente me abandonas para irte con el Conde? 

MAGDALENA. SÍ, 

. ¿Has meditado 

A. SÍ. 

NRIQUE. ¿Sabes que si tú me faltas, yo desprecio la vid 

MacnpaLENa. Eso dices ahora. Ya te acostumbrarás á mi ausencia y pen- 
sarás de otro modo. 

ExrIqQueE. Te consta que eso no puede ser. 

MAGDALENA, El tiempo, para las enfermedades de amor, es un médico 
que siempre cura. 

ExrIquE. No te burles y contéstame á esta pregunta: ¿Recuerdas dónde 
te conocí? 

MA6DALENA. (haciendo un gesto de disgusto) ¿Para que quieres que lo re- 
cuerde? 

EnriIquE. Fué un encuentro terrible... ¡Maldito encuentro! Te conocí en 
la calle... una noche funesta... Aquella noche Satanás debía guiar mis 


bien tu resolución? 


pasos y te arrojó en mi camino. Al mirarte, sentí en las entrañas y en 

la mente dos cosas distintas. En las entrañas frío, en la mente fuego. 

El presentimiento de tu desgracia y la impresión de tu juventud y tu 

hermosura, me hirjeron en el corazón, como la punta de un florete. 

Estabas pervertida, Soñé con tu redención, y para conseguir mi objeto 
me impuse toda clase de sacrificios. 

MAGDALENA. ¡Enrique! 

ENRIQUE. Te saqué del abismo; te dignifiqué. Por 
vivir á tu lado, hasta cometí la vileza de sepa- 
rarme de mi madre, que me adoraba, y no tenía 
más hijo que yo. Mermando su pequeño capital 
y explotándola villanamente, te sostuve con lu- 
jo, durante cuatro años; satisfaciendo tus innu- 
merables caprichos y tus infinitas extravagan- 
cias. ¡Desdichado de mí! Camprendía que tu re- 
dención era imposible; pero te amaba locamen- 
te, y la pasión me convertía en idiota. Sobrevi- 
no la muerte de mi tío Alberto, y heredé su in- 
mensa fortuna. Ya sabes lo que ha sido de ella. 
Seis años han bastado para pulverizarla. Gastos 
superiores á la renta del capital, viajes incesan- 
tes por Europa y América, apuestas enormes en 
las carreras de caballos, cantidades pedidas á 
réditos usurarios, sin mi consentimiento; todo 
un delirio de derroche, al que yo, por debilidad 
y por amor, no me atreví nunca á poner freno, 
me han conducido á este estado. ¡Ya no tengo 
nada míol Las fincas están hipotecadas. Dentro 
de poco, los acreedores se arrojarán sobre ellas, 
como los tigres sobre su presa. Y después de 
consumada la hecatombe, tú, miserable, única 
causa de mi ruina; tú, á quien he sacado de la 
infamia, por quien he desamparado á mi ma- 
dre, ¿te atreves á decirme que me abandonas 
por irte con otro? 

(Enrique, furioso, se dirige á Magdalena con ade- 
mán amenazador. Ella, aterrada, da un grito y 
cae de rodillas. Enrique se detiene.) 

ENRIQUE. (señalando á la puerta.) Sal, Magdalena, 
porque siento dentro de mí revolverse la bestia 
humana... y ¡no quiero! ¡no quiero matarte! 

(Magdalena se levanta y sale, sín atreverse d mirar 
á Enrique. Este se desploma sobre una butaca, 

cubriéndose el rostro con las manos.) 

* 


xx 


Han transcurrido quince dí 

Es una hermosa tarde. 

Magdalena pasea por los jardines del Retiro, cogida del brazo de un 
caballero, con el que sostiene animada conversac 

A distancia les sigue un lacayo de lujosa librea. 

De pronto la pareja se detiene asustada. 

Muy inmediato á ellos, y detrás de las frondas que se extienden á su 
derecha, ha sonado una detonación. 

La gente corre hacia el sitio de donde ha partido el disparo. 

Magdalena y su acompañante son de los primeros que llegan. 
Sobre la hierba yace inmóvil un joven elegantemente vestido. Su rostro 
está ensangrentado, y su diestra oprime todavía la pistola con que acaba 
de darse muerte. 

Es Enrique. 

Magdalena le contempla sin inmutarse, y exclama, con acento compa- 
sivo:—¡Un suicida! ¡Pobre muchacho! 
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-|Tragedias de la vidal —dice el caballero que acompaña á Magdale- 
na—¿Qué misterio, para nosotros indescifrable, encerrará la muerte de ese 
hombre? 

—¡Quién sabe! —responde Magdalena, con frialdad estoica. 

Después de una pausa, exclama el caballero: —Vamos de aquí, querida, 
que este espectáculo conmueve tus delicados sentimientos y excita tu sis 
tema nervioso. 

Y... volviendo á engolfarse en su interrumpido diálogo, desaparecen 
ambos por la extensa calle de árboles. 


Preoro BARRANTES 


TEATROS 


ID) spE mediados de Julio, en que cesaron, después de una honrosa y productiva 
temporada, las compañías—que hemos dado en llamar de verso, aunque para 
el teatro ya casi todowse escribe en prosa, —de las dos Marías, Tubau y Guerrero, 
eminencias relativas de la dramática española, no ha habido espectáculo digno de 
especial mención, en esta tierra «de los espectáculos públicos; á no ser algunas audi- 
ciones de ópera italiana, con cantantes de nuestra cosecha, los más de ellos, que se 
hallaban, como cada año, veraneando descansadamente en sus patrios lares, bien 
ajenos, acaso, de pensar que ni aquí les dejarían tranquilos. Y conste que mi alusión 
su nacionalidad no tiende á rebajarlos; muy por el contrario, me envanezco de 
contar entre mis paisanos, artistas de tan sólida y universal reputación. 

Los aficionados al divino arte han estado de enhorabuena; en Novedades han 
oído óperas de empeño, cantadas admirablemente por Avelina Carrera, Josefina Hu- 
guet, Matilde de Lerma, Blanchart, (él y ella) Engel, Aragó, Puiggener, Rossato, 
Riera, etc., y concertados por el insigne Goula; en el Lírico, se les ha revelado una 
estrella deslumbradora, una diva de quince años que les ha vuelto locos, permítaseme 
la hipérbole. Me refiero á la Barrientos, novel artista que promete eclipsar á las más 
renombradas... si se lo deja cumplir el prematuro derroche que hace de sus preciosas 
facultades. Dicho esto, vengamos al presente y veamos, por partes, qué atractivo nos 
ofrecen las empresas teatrales, para el próximo invierno. 

Trarro PrINcIPAaL. — Decano de los coliseos barceloneses, razón que nos obli- 
ga á darle la preferencia. — «Un tiempo fué que en cítara sonora»... cabe exclamar, 
con el poeta, al reconocer el descenso progresivo del que un día era santuario del 
arte, penúltimo escalón (1) de la gloria, para los comediantes de antaño. ¿Qué le ri 
ta de su antiguo esplendor? Poco, por desgracia; pues si sus condiciones de elegan- 
cia, sonoridad y belleza material continúan las mismas ó han mejorado quizá, des- 
apareció de él la belleza del genio. Aquellos dobles cuadros de actores sobresa- 
lientes que en mi juventud embargábanme los sentidos, aquellas compañías de zar- 
zuela grande, en que los ejecutantes tenían voz y cantaban bien, no se encuentran 
reunidos ya, ni para un remedio. De la decadencia visible y rápida de muestro teatro, 
el Principal de Barcelona, sufre los tristes resultados, —pues los escasos cómicos de 
valía que quedan los xecesta Madrid; —y gracias si un empresario de inteligencia lo- 
gra, con medianías de buena voluntad para el trabajo, sostener su decoro ya que no 
devolverle su prestigio. 

El de este año, autor en ambas lenguas—castellana y catalana—muy aplaudido 
por más señas, blasona de experto en la materia y asegura, á voz en grito, que harí 
una brillante campaña. Mucho lo celebraré, Es un genial; y si la inspiración le sopla 
del lado bueno... Por lo pronto, ha tenido una idea original é ingeniosa: la de do- 
blar los precios en las dos funciones de moda semanales. Se la aplaudo; en la creen 
cia de que sus cálculos sobre la vanidad humana no saldrán fallidos; pero temo que 
en otras genialidades... En fin; poco ha de vivir quien no lo vea. Desde luego, ha 
sabido escoger entre lo mejorcito de cada cosa, formando una compañía de decla- 
mación bastante regular; con los populares Carmen Parreño y Bonaplata por base y 
el refuerzo del joven Salvat, que, en la última temporada, supo ganarse bravamente 
el dictado de primer actor. 

GRAN TEATRO DEL LICEO. — Al escribir estas líneas, ignoro la fecha inaugural 
de la de este suntuoso coliseo, y sólo sé que el maestro Vehils, á cuyo cargo corre la 
empresa, se propone presentar artistas de nombradía, dignos de la aristocrática con- 
currencia que, en general, engalana su recinto, y en harmonía con las apariciones de 
los dilettanti barceloneses que son muchos y exigentes... hasta la e: n; debi- 
da ésta á su entusiasmo por el arte lírico. En los círculos filarmónicos asegúrase que 


as, con el esmero y la esplendidez de costumbre. Así debe 


se estrenarán algunas ópe 
la came 


ser, veremos como se luce el nuevo empresario, siquiera para corresponder 
paña realizada en su favor por los que tuvieron empeño en que se le adjudicara el 
teatro y 

Trarko Romrka. — Despué: 


á lo que de su pericia espera el público de esta capital. 

de una transitoria ausencia, han vuelto al redil las 
ovejas descarriadas; equivalente á decir que figuran otra vez en las listas del Zzatro 
Catalán, los populares Soler, Goula, Fuentes y Capdevila, que, con el inolvidable 
Joaquín Parreño y el malogrado León Fontova, lo elevaron á una altura de la cual 
desgraciadamente empezaba á decaer; en particular desde la pérdida de su fundador, 
el célebre Pitarra. Ahora recobrará, á no dudar, su antigua lozanía, pues en la unión 
de todos los elementos estriba la fuerza del conjunto. Y este es excelente... para las 
Obras catalanas, ya que, además de los citados, forman el cuadro principal Carlota 


Mena, —adquisición por la cual felicitamos á la empresa— Concha Palá, Ana Mon- 


ner, Adela Clemente, Enrique Borrás, Santolaria, Jiménez y Virgili; actrices y acto 
res en quienes el público y la prensa han hallado siempre méritos que aplaudir. 

El primer estreno de la temporada fué Zo 
en la Corte antes que aquí; (?) al menos su traducción, hecha por don Jos 
ray. Esta, pese al talento del gran dramaturgo, no añadió un solo quilate á la justa 
fama del autor catalán; y lo propio le sucede al original, aun que en la noche del 
estreno el auditorio le acogiera con agrado, aplaudiendo sus bellezas y pasando un 
velo sobre los defectos. 


són Janot, de Guimerá; obra conocida 


Echega- 


Rafael Ribas, hombre no lego en negocios 
teatrales, alzó á sus expensas este local, y lar su explotación, considerándola 
en extremo lucrativa; pero, los barceloneses se empeñaron en demostrarle lo contra- 
rio, y rara vez se vió en él una concurrencia regular. Aquella malhadada empresa le 
costó el dinero, la salud... y, pensando lógicamente, la vida. Si levantara hoy la ca- 
beza, se convencería de que la fortuna no es para quien la busca, sino para el que la 
encuentra; donde el desgraciado se arruinó, otros hacen su Agosto... en todos los me 
ses del año. ¡Verdad que en tiempo de mi pobre amigo no se había inventado toda 
vía el género chico! 

Gracias á ese espectáculo modernista, que por una aberración del gusto, va echan- 
do hondas raíces en nuestra desquiciada nación, el teatro de la Plaza de Cataluña 
se ha convertido en un filón inagotable, pues las representaciones se cuentan por 
llenos; al revés precisamente de lo que sucedía cuando en su escenario se represen- 
taban producciones de peso y calidad, y lo pisaban artistas de veras. Con escasas y 
honrosas excepciones, cuanto allí se oye y ve, está cortado por idéntico patrón; el del 
flamenquismo, que sólo tiene razón de ser en los cafés cantantes y ante auditorios 
sui góneris. Pero eso gusta al público, á cierta clase hetereogénea y harto numerosa 
de público, que todo lo toma á risa, y... asistiendo cada noche al bullanguero 22 
dorado, pasa la vida riendo. 

Debo confesar que los prosélitos de Momo disfrutan allí á tutti plen; porque el 
afortunado empresario, curtido ya en el oficio, cuida matemáticamente de que no 
falte variedad y atractivo en el personal, no se da punto de reposo en estrenar las 
obras, —apenas obtienen la sanción de los madrileños, —y las presenta bien ensaya- 
ditas, y con el ajuste necesario para que parezcan buenas, aunque no lo sean; ayu- 
dándole en esa sofisticación la inteligente batuta del maestro Cotó y la esmerada 
dirección escénica de Manolo Rodríguez. 

NoveDADEs. — Cepillo en puerta. Este veterano actor que, aparte de lo que ha 
valido sobre las tablas, está dotado de una imaginación fecundísima para el reclamo, 
hasta el punto de hacer que Barcelona en peso rindiera culto, por espacio de tres 
meses, á dos pilletes de raquítica naturaleza y mediana condición; se trae de París, 
lo que parece, un yraestro de armas cuya estocada es infalible. Digámoslo claro: 
trátase de otro melodrama transpirenaico, muy gordo, mucho, más que el de marras; 
con decorado nuevo é intérpretes ad hoc. El atractivo principal de la obra consistirá, 
según noticias fidedignas, en un asalto por toda la compañía, que desde hace algún 
tiempo viene ejercitándose, sin distinción de sexos, en dar tajos y mandobles; de- 
seosa de presentar con la propiedad debida, esa ovedad del futuro empresario de 
NovEDADES. ¡Vaya si el asunto presta, para anunciarlo con bombo y campanas. ¡Y 
que no sabe hacerlo el amigo Cepillo! En fin; tanto mejor para él si la nueva pro- 
ducción alcanza el éxito de su antecesora: lo que no será difícil, á poco que valga; 
porque aquélla, francamente, es malilla de cuerpo entero; salvándola entonces de un 
fracaso la irreprochable pulcritud con que el veterano actor la puso en escena, 

GRAN - Vía, Nuevo Rerrro, Circo BArCcELONÉS. — Mucho siento que la 
falta de espacio me impida hablar de ellos, como era mi deseo; pero día llegará en 
que cumpla ese deber de cortesía, Perdónenme los respectivos directores, Riquelme 
y Ruíz de Arana, Vega y Labastida, si, por esta vez, he de contentarme con citar sus 
nombres; omitiendo el ventajoso juicio que me merecen su laboriosidad y talento. 

Quédese esto para mi próxima revista 


ELDOrRADO. —¡Lo que es la suert 
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No podrá decir mi padre, que no cumplo ¡Qué mujer más hermosa! ¡Si yo me atreviera...! Al fin Ella. — Si quieres que crea todo lo que me has 
sus consejos; sobretodo aquello de «¡Cui- y al cabo, su compañía no me ha de ser desagradable. dicho, llévame al restaurant y... 
dado con las malas compañías! Ll, — Ya lo creo! ¿y qué más quieres? 


Ella. — Ya te lo diré. 
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MACHOSOS ULLOS! 


Nada turba el reposo de los muertos; 
porque á su sepultura 
no llega de los vivos la amargura. 
Aunque el espacio atruenen 
los roncos ayes de un dolor profundo 
ó del furor los rudos desconciertos,.... 
todo se pierde en su poblado mundo, 
como la yoz humana en los desiertos. 
Dichosos son á fe los que allí moran 
en perdurable calma, 
y desdichas no ven ni afrentas lloran; 
mientras aquí vivimos, si esto es vida, 
caida la cerviz y muerta el alma 
Dichosos, sí; ¿qué vale una existencia 
anémica, impotente, escarnecida ?... 
¡cuando la Patria, sin luchar vencida, 
retorciéndose en bruscas convulsiones, 
del infortunio al peso se derrumba, 
la paz es preferible de la tumbal 


SALVADOR CARRERA 
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A días antes de éste en que la Iglesia conmemora á los fieles 
difuntos, visité como de costumbre el cementerio antiguo de Bar- 
celona, mi segunda patria, pues desde muy joven resido en ella; prome- 
tiéndome rendir igual homenaje, en el año próximo, á los que descansan 
en el nuevo, si Dios me concede hasta entonces vida y salud. 

La tarde era triste, fría y nebulosa, como precursora del invierno. Ha- 
bían emigrado las golondrinas y regresado los tordos, heraldos del frío; 
el campo se había despojado de sus galas; los árboles, ya sin hojas, frutos 
y nidos, parecían esqueletos; la niebla se extendía por el valle; y el mar, 
tomando un color de plomo, rugía fiero y amenazador en la desierta pla- 
ya. La naturaleza parecía vestir de luto, y éste era el traje de cuantos nos 
dirigíamos al sitio de la calma y el reposo. 

Aquella grandiosa necrópolis, triste, tétrica, monótona, con largas ca- 
lles de nichos tirados á cordel, con sus altas tapias que azotan por un lado 


las olas del mar, en los borr: s de invierno, y por otro los fríos 
vientos del norte; rico cementerio con artísticas capillas, elegantes pan- 


teones y millares de nichos, pero sin flores, sin arboledas, sin sauces ni 


cipreses; cementerio en fin, todo hierro, cal y piedra, en el que es impo- 
sible la soledad, la concentración y el recogimiento; estaba aquella tarde 
convertido en feria. Parecía que la ciudad de los vivos se hubiese trasla- 
dado á la de los muertos. 

Apenas me fijaba en las personas conocidas que encontraba al paso. 
Iba á consagrar un recuerdo á mi pobre madre, á queridos deudos, á ca- 
riñosos amigos, y á hermosas mujeres que se fueron para no volver más 
y su memoria embargaba por completo mis sentidos. 

Además, aquel cementerio es para mí un gran libro abierto; pues en 
sus páginas se halla es 


ita la historia de esta populosa ciudad en el pre- 
sente siglo xIx. Cada nicho es un folio, cada capilla un volumen, cada 
panteón una crónica; y la fosa común, en la que ya no se entierra, revuel- 
ta biblioteca, tirada y deshojada, encierra grandes tesoros que sólo el 
Señor puede apreciar, 
A aquella ciudad muda y tranquila, fueron á parar las víctimas que 
en el año 1821 arrebató la fiebre amarilla, y los de otros epidémicos que 
en épocas más cercanas han fallecido en esta rica capital; los veteranos 


de la guerra de la Independencia; los que sucumbieron en defensa de la 
Constitución; los infelices llevados á la horca por el feroz Carlos de Es- 
paña; los frailes que perecieron en la terrible noche del 35; las almas no- 
bles que murieron, vertiendo máximas de paz y fraternidad; los que ha- 
llaron la muerte en las grandes revueltas políticas; las víctimas del traba- 
jo, los grandes capitalistas, los mercaderes de la Bolsa; los amantes de las 
letras, los hombres de ciencia, los entusiastas artistas, los laboriosos in- 


dustriales, los obscuros obreros, los venerables sacerdotes, linajudos títulos 
y pundonorosos militares; cariñosos niños, encantadoras jóvenes, elegan- 
tes pecadoras, y amorosas madres de familia. 

Preguntadme por cada uno de sus sepulcros, y os daré razón de ellos. 

Allí yace Antonio de Capmany, que dejó oir su elocuente y autoriza- 
da voz, en las memorables Cortes de Cádiz, y consagró su vida al estudio 
y en pro de la libertad; Aribau, el cantor de la Patria, á quien tanto de- 
ben las letras españolas; Piferrer que nos relató, como él sólo sabía, las be- 
llezas de Cataluña; Jaime Tió, el romántico dramaturgo, víctima de la tisis, 
cual Vicente Cuyás, que tuvo como él por teatro de sus triunfos el de 
Santa Cruz, y como él duerme en miserable nicho de la isla primera. 

No es posible dar un paso, sin hallarse con epitafios de personas ilus- 
tres, que acabaron su misión en este mundo, Mirad en derredor: allí repo- 
san Próspero de Bofarull, el que vindicó á los Condes de Barcelona y 
ordenó y salvó de su ruina el Real Archivo de la Corona de Aragón; su 
hijo don Manuel, que le reemplazó en tan noble tarea; Pí y Arimón, que 
nos relató las glorias de Barcelona, y José Coroleu, que tanto enalteció 
á los nobles caudillos catalanes. 

También la poesía llora, al pie de los sepulcros. Allí yacen también 
los restos del malogrado Pagés, que falto de fe y dudando de todo, buscó 
consuelo en la muerte; de Antonio de Bofarull, que llamó á su alrededor 
á los nuevos trovadores catalanes, para cantar juntos la patria, la fe y el 
amor; de Adolfo Blanch, que dejó oir su voz ante los muros de los casti- 
llos feudales; de Salvador Estrada, que nos legó centenares de sonetos; de 
Pelayo Briz, que ensalzó las proezas de Bach de Roda; del venerable Agui- 
ló, que llamó á las puertas de las cabañas, en busca de las trovas popula- 
res; de Dámaso Calvet, que entonó con épico acento las legendarias proe- 


zas de Jaime el Conquistador, y que descansa al lado de su esposa, pues 
los poetas necesitan de amante compañía en el mundo y en la eterni- 
dad; de Bartrina, el poeta escéptico y original, y de Federico Soler, el 
gran dramaturgo, gloria y orgullo del teatro catalán. 


EIN 


También con ellos yacen, en miserables nichos, Fernando Patxot, 
que fué en busca de inspiración entre las ruinas de los conventos; Ange- 
lón, que nos narró las glorias del pendón de Santa Eulalia; Orellana, que 


lloró las desventuras de la Reina loca de amor; Altadill, que describió los 


mister 


s de Barcelona, y los periodistas García de los Santos, que em- 
y Antonio Llabería, que consa- 


pleó su pluma en defensa de la tradició 


gró su talento al bien del progreso y de la libertad. 

Unos pájaros que pasaban volando, pararon su vuelo en los panteones 
del maestro Vilanova y de Clavé, y entonaron un canto ante la sepultura 
de Obiols y de los primeros maestros de la zarzuela catalana: el respeta- 
ble Sariols y el infatigable Manent. 

El sol bajaba el ocaso y acariciaba con un rayo de luz los sepulcros 
de los esclarecidos artistas, Juan Ballester, de inolvidable memoria, Gó- 
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mez, el siempre correcto y elegante; Luis Rigal, el gran amador del arte 
clásico; Martí y Alsina, amante de la luz del paisaje, y Tomás Padró, el 
hábil dibujante, que imprimió á todas sus obras un sello de originalidad. 

Caía la tarde, el aire era frío y húmedo, las sombras descendían poco 
á poco, las calles quedaban desiertas, había terminado el rosario en la 
capilla, y las campanas anunciaban que el conserje iba á cerrar el cemen- 
terio. Avivé el paso, envié un recuerdo al gran escultor Campeny, saludé 
los nichos del inventor Vich y Macabeo, del no menos activo Jaime Llan- 
só, del inteligente Narciso Ramírez, del primer Marqués de Casa Brusi, 
y del simpático actor García Parreño; me incliné respetuosamente ante la 
mezquina sepultura de Joaquín Carrera, el primer constructor de ferroca- 
rriles en España, que murió sin el consuelo de ver realizado su hermoso 
proyecto de cremallera á Montserrat,... y abandoné la ciudad de los muer- 
tos y me dirigí á la de los vivos, exclamando: «dormid en paz sombras que- 
ridas;» y añadiendo con Chateaubriand: «dichosos los que tienen el sepul- 
cro en su patria, con el sol puesto, con los llantos de los amigos y con los 
encantos de la religión, 


Fr co GRAS Y ELIAS 


EESDIADESDIUNES 


ANTAÑO 


Jus por el siglo x, si no recordamos mal, instituyó la iglesia la 
EJ conmemoración de los difuntos, dedicando para esta festividad el 
día 2 de Noviembre. 

Y por cierto, que si nuestra memoria no nos es infiel, en este mismo 
día también la celebraban los druídas; el pueblo más antiguo, según 
parece, que dedicó un recuerdo á los que habían dejado de ser, durante 
el año, 

Los galos, inspiráronse para la institución de su fiesta, en sus antiguas 
creencias respecto á la muerte, y en la periódica renovación del mundo, 

Sam Kan, el juez de los muertos, instalábase durante la noche del 

* al 2 de Noviembre, en su tribunal, para juzgar á los que habían falle- 
cido durante aquel año, 

La iglesia católica, entre los terrores de aquel famoso año 1000, te- 
merosa de la fragilidad de la especie humana, inspirándose tal vez en los 
recuerdos de otras muertas religiones, pretendió restablecer la cadena que 
une la vida con la muerte, el recuerdo de hoy con el de ayer, el fuego 
del vivo con la ceniza del muerto,... y estableció la fiesta de los difuntos. 

Como piadosa costumbre, quedó fijada aquella periódica visita al lugar 
del reposo, y si objeto de meditación en la vida, para el terrible tránsito 
de la muerte, fué en su principio,... las tornadizas muchedumbres, al ir re- 
novándose por el largo camino de los siglos, en vez de acudir á las ne- 
crópolis para meditar, van de romería; en vez de pensar, critican; en vez 
de sentir, censuran; en vez de llorar, ríen. 

El cementerio, es un espectáculo más, entre los muchos que se exhi- 
ben en el mundo; y los panteones, las coronas, los farolillos ó lámparas 
de los hipogeos,... las decoraciones, el aparato, las luces de aquel vasto 
teatro de la muerte, donde los actores son los esqueletos que reposan en 
las tumbas 6 los huesos desunidos, confundidos ó destrozados en la fosa 
común, 

¡Cuán distinto aspecto tiene en el siglo x1x la festividad de los muer- 
tos, de lo que era en el siglo xl! 
intonces se visitaban las tumbas por devoción; hoy se las visita por 
curiosidad, 

El respeto, el cariño, la grandeza del muerto estaban sintetizadas en 
el túmulo que antaño se le erigía, 

El lujo, la fastuosidad, la moda, es la nota dominante ogaño, 

El sentimiento, el cariño, la ternura, no prestan calor alguno al már- 
mol de las artísticas sepulturas, pagadas á peso de oro, 

* 


x 
— dice la señora al criado, mientras se abrocha el 
guante para salir á paseo, —Acuérdese usted que ha de irá limpiar el pan- 
teón y á llevar la corona, Ya es lo único que puedo hacer por mi difunto 
esposo. Sobre todo, que la corona sea mejor que la del año pasado. Acuér- 
dese usted que la de Flores, que tiene el panteón cerca del mío, hizo lle- 
var una que llamó la atención, 


y 


OGAÑO 


— Está bien, señora. Mañana cuando vayan ustedes al cementerio... 
—No, no iré. Me pondría nerviosa y el médico me tiene ordenado 
que evite las impresiones fuertes. Por eso doy á usted el encargo, 


— Quiero la mejor corona que haya en la casa y que vayan ustedes 
mismos á ponerla; siempre tendrán más gusto que los criados para su 
colocación, 

— Ya la verá usted puesta y estoy seguro que le agradará, 

— No acostumbro ir en semejante día al cementerio; va tanta chus- 
MA... 

— Tiene usted razón, señora; cualquier día entre semana... 

— ¡Oh! Yo estoy tan ocupada siempre, que no me queda tiempo. En- 
tre las Conferencias, las visitas, los compromisos que siempre me rodean, 
no puedo, aun cuando quisiera... Conque no olvidará usted lo que le digo; 
que sea la mejor, no quiero que me critiquen. ¿Eh? Sobre todo las cintas 
para el lazo, de primera, 

Jué se ha de poner en ellas? 

)h! Eso ya lo sabe usted; lo d « A mi querida madre ». 
« Rec merito de su inconsolable hija», En fin, usted pondrá lo más sentido, 
y... mándeme la cuenta cuando guste, 


xx 
Libro « Diario ». — 1. de Noviembre. — Por una corona de primera 
clase, cintas moaré, letras relieve, « A mi inolvidable esposa », 240 ptas, 
— Cuándo se acabará esta dichosa moda. 240 pesetas para que los 
tontos vayan diciendo por ahí que no me olvido de mi mujer. ¿Qué es 
esto? ¡Otra factura! ¡Ah! sí, la de la pulsera que regalé á Fanny el día de 
su santo: ¡Cómo me quiere esa muchacha! 


xx 

— ¡Pobre hijo de mi alma! Todavía no he podido comprarte la lápida 
para tu sepultura, Pero como que tu verdadero sepulcro está en mi cora- 
zón, allí no necesito lápidas para esculpir tu nombre, Grabado está con 
las lágrimas que por ti he derramado, y por mi dolor, que será eterno. 
No tengo corona que traerte, No tengo más que mi llanto,... la única ri- 
queza de los pobres, 


xx 


NOTA FIN. 


— Estoy reventado, vengo del cementerio, 

— ¡Ah! Sí. Como hace dos años que murió tu padre... 

—Mi padre está en el cementerio viejo, y yo he estado en el nuevo, 
¡Qué de chicas había allí! Sino hubiese ido con mi novia, de fijo que 
hago alguna nueva conqu: 


vidad de la muertel 
TILLO 


¡Qué edificante espectáculo ofrece ogaño la fest 
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LA VIDA Y LA MUERTE 


MUERTOS 


PIE SIADESTOS 


C UMPLEN ahora nueve siglos que fué instituida la fiesta que la iglesia 
celebra en conmemoración de los muertos de la comunión católica, 

En el año 998 la instituyó Odilón, Abad de Cluny, y después se hizo 
general en toda la cristiandad. 

Sabio teólogo, poeta y hagiógrafo, San Odilón murió en 1048 á los 86 
años de edad, muy honrado de los monarcas de su tiempo. 

La fiesta religiosa por él instituída, es venerada por la gran familia 
cristiana, y vivirá cuanto viva en la conciencia humana el germen del 
evangélico precepto que dice; ama d tu prójimo como d ti mismo. 

La sociedad cristiana, traduciendo en infinitas combinaciones empíri- 
cas este mandato, ha señalado un día ¡solemne día! en que la idea de la 
vida finita se confunde con la idea de la muerte misteriosa, 

Nada tan imponente como el espectáculo de la vida postrada ante la 
muerte; nada tan grande como el recuerdo del sér perdido, mi posible es 
concebir pensamientos tan regeneradores como los dirigidos á las vagas 
regiones de la abstracta eternidad. 

Un día 2 de Noviembre salía yo del cementerio de un pueblo edifica- 
do en las frondosas orillas del río Paraguay. El crepúsculo vespertino 
acentuaba los tonos de melancolía dibujados á la sazón en aquella majes- 
tuosa naturaleza, y muy singularmente en el recinto de la necrópolis que, 
como día de difuntos, aparecía engalanada con infinidad de flores silves- 
tres y de luces mortecinas, las cuales ardían y lentamente se apagaban en- 
frente de las losas. Así también se quema y se apaga la existencia, me 
dije, llevando, no se por qué, mis impresiones de tal momento á una teo- 
ría de física sentada por Lavoisier. Y esto pensando, fijeme en una pobre 
mujer, uno de los pocos rezagados que allí quedábamos, que, inclinada 
delante de tosca cruz de madera, lloraba en silencio, 

Dirigí mis pasos hacia ella, 

—¡Ah, señorl—me dijo con entrecortado acento y mirándome con 
mirada acongojada:—éste que cubre la tierra que riego con mis lágrimas, 
era mi hijo; mi hijo que en edad florida murió de artera é implacable en- 
fermedad. Cuando niño, retozaba por estos bosques, cogía hojas de pino 
y abeto, y, contento de su obra, me decía alborozado: «todas son para 
padre» Luego me pedía que le acompañase á este mismo camposanto, 
á lo cual yo solía acceder; y ambos veníamos á saludar el lugar donde 
reposan los huesos de mi marido. Hoy, que no puede entregarse á sus 
costumbres pecas, suplo con amor su ausencia, depositando sobre 
la tumba del padre y la del hijo las frescas flores de la llanura y las cáli- 
das lágrimas de mis ojos, 

Esto dicho, la mujer continuó su llanto y sus rezos, 

Y yo, impresionado por relato tan conmovedor como sencillo, me ale- 
jé de aquel sitio de dolor, pensando en el Abad de Cluny y en la iglesia, 
en los que fueron,... y en lo que somos. 


ANTONIO ASTORT 


LA REDENCIÓN 


Pe apo desde niño de toda comodidad, de todo medio de estudio, 
á pesar de sentirse fuerte é inteligente, conoció muy temprano la 
ciencia de la vida y fué hombre en la edad en que otros no han salido 
aún de la infancia, En el aprendizaje de la existencia perdió su corazón, 
la bondad nativa y las ilusiones que son patrimonio de la juventud, Apren- 
dió á calcular su cerebro y á ver todas las cosas por el lado práctico. Supo 
que la fortuna y el saber daban únicamente la libertad de que estaba se- 
diento, Para alcanzar esa libertad, estudió sin descanso en la edad 38 
llegó á reunir condiciones de saber é inteligencia, para sobresalir del co- 
mún rasero, Pero entonces, cuando se sintió an neto de todas armas 
cuando estuyo en disposición de emprender la lucha, topó con una difi- 
cultad tremenda; la suerte le había vuelto la espalda, y cuantos negocios 
emprendía le resultaban mal; todos sus planes salían fallidos. Tenía el 
dinero al alcance de su mano, su brillo cegábale los ojos, sentía que un 
solo esfuerzo le-pondría en posesión de la riqueza anhelada, veía como 
otros hombres más afortunados se enriquecían; pero cuando, á su vez, ten- 
taba el esfuerzo supremo, cuando alargaba el brazo, huía el oro como vi- 
sión de espejismo; y, muevo Tántalo, comprendía que jamás sus labios 
podrían tocar la cristalina corriente que debía calmar su devoradora sed. 

Durante años y años combatió denodadamente, gastando lo mejor de 
sus fuerzas en la empeñada batalla; y siempre quedó vencido desde el 
principio de la lucha. Su instrucción y su inteligencia servíanle de torce- 
dor implacable, y á poder arrancarlas, aniquilarlas, lo hubiese hecho con 
gusto. Comprendía que eran ellas las que le quitaban la bienaventurada 
paz de que gozan los ignorantes y los pobres de espíritu, Mas comprendía 
también que, por el camino recto, á la luz del sol, jamás podría vencer 
la implacable fatalidad que sobre él pesaba. 

Un día, sintió el odio y la envidia que precipitaron á Luzbel al abis- 
mo, y... sin vacilar, creyendo que el remordimiento y la conciencia sólo ha- 
blan en las naturalezas débiles; libre de todo temor, fuerte y osado, siguió 
el camino del mal. Conocía las leyes, y las supo eludir con destreza; cono- 
cía á los hombres, y les engañó á su gusto. Por torcidas veredas, allí don- 
de sientan su pie los réprobos, entre el silencio y la obscuridad, prosiguió 
su camino, y avanzó, avanzó sin tregua ni descanso; subió, subió sin can- 
sancio; y de repente, se encontró en la altura, 


Sereno, audaz, á prueba de vértigos, se irguió orgulloso, Estaba reali- 
zado su sueño. Más alto que él no había nadie. Brillaba con soberano es 
plendor su inteligencia; aclamábale la multitud de los que á rastras su- 
bían á donde él llegara. La voluntad omnipotente había vencido á la ene- 
miga pertinaz de la contraria suerte. Era poderoso y se creyó feli 

Pero del hondo valle subía un clamor doloroso, un miserere espeluz- 
nante, Entre el fragor de la lucha implacable, continua, sangrienta, se es- 
cuchaban los ayes “del vencido que caía para no levantarse más. El hom- 
bre miró hacia abajo y se sintió horrorizado. Por entre las quebradas del 
monte serpenteaba una senda abierta entre la selva obs Aquel cami- 
no es el que había seguido para llegar á la cúspide; y en él quedaban, 
como huellas malditas de su paso, hombres que agonizaban, luchando 
desesperadamente contra el hambre que mata, contra la miseria que em- 
brutece, contra la deshonra que atosiga, Y todos aquellos seres, heridos 
por su mano, estaban condenados á definitiva perdición. Para abrirse ca- 
mino, para escalar la altura, él les había herido de muerte, les había pre- 
cipitado al abismo, que no devuelv e la presa, él les había hundido para 
siempre. Y todos ellos, volviendo hacia el triunfador sus rostros lívidos ó 
sangrientos, contraían su boca, murmurando una maldición suprema. Para 
colmo de horror, estaba solo, no tenía quien le consolara, El aire de aquel 
espacio era mortal para pulmones menos robustos que los suyos, y la gran- 
deza y la soledad le rodeaban, le oprimían, le desesperaban. 

El sueño huyó de sus ojos; la paz, de su conciencia; la lucidez de vi- 
sión, de su mente. Y de día y de noche, sin tregua ni descanso, veía los 
doloridos rostros de sus víctimas que le increpaban y le maldecían, 


TI 


Como un alud formidable se precipitó al valle. Quiso de nuevo ser 
hombre. Pero la calma no volvió á su espíritu. 

Reinaba gran miseria en una comarca, A ella voló, y á manos llena: 
repartió su fortuna, conociendo otra vez los tormentos de la pobreza; mas 
no podía alcanzar el perdón de su culpa. 

Una epidemia espantosa arrebataba millares de vidas en el desconoci- 
do Oriente, Allí acudió el hombre é hizo prodigios de caridad, salvando 
cientos de existencias, sin pensar siquiera que exponía la suya. Pero el mal 
no le había perdonado. 

Un pueblo infeliz gemía bajo la tiranía de un déspota, Enérgico, fuer 
te, inteligente, infundió en las venas de los oprimidos el calor generoso 
que ardía en las suyas; fué caudillo de la empeñada lid y el tirano,... mor- 
dió el polvo y el hombre recibió las bendiciones de cuantos le debían su 
libertad y su bienestar. Pero la redención no llegaba, y el mal le oprimía 
sin descanso, 

Una noche, solo y á pie, atravesaba un pinar. La nieve caía sin inter- 
rupción, y un viento fuerte y glacial la helaba sobre el suelo. Sonaba á lo 
lejos un coro de ahullidos. Eran los lobos que hacían un ojeo. De repente, 
una rabosa despavorida llegó como una flecha hasta donde estaba el hom- 
bre, Venía herida y los lobos la perseguían. El hombre la amparó con su 
cuerpo, Vigoroso, ágil y bien armado puso en huída á sus enemigos; pero 
éstos le habían mordido cruelmente y la sangre se escapaba por las heri- 
das. El hombre cayó de rodillas; la rabosa lamía sus sangrientas heridas. 
Comprendió el peligro que corría; quiso levantarse... y no pudo. El car- 


nicero por él librado de una muerte cierta, seguía bebiendo su sangre... y 
si ésta no manaba en abundancia, con sus agudos dientes desgarraba la 


piel. 

Cuando llegó la muerte, el hombre sintió que la redención llegaba con 
ella; y en el fondo del valle y del bosque recobró la paz que perdiera en 
la altura, 

A. RIERA 


SJL, ILJUNA IS 


A noche había caído, envolviendo en sombras el arrogante castillo señor 
confundiendo los términos desus jardines y parques, y prestando nueva y pla- 


ñidera música al surtir y gotear de sus fuentes de mármol. Dijérase que lloraban, en 


aquella plácida y serena noche de Junio; y era que las lágrimas de la madre, velando 


en el inmenso salón el cuerpo del hijo que acababa de morir, iban sin duda, llevadas 


por la suave brisa, á confundirse con hilitos de agua, tan rientes á la luz, tan que- 


jumbrosos ahor 


Velaba la madre — ella sola, pues no había querido consentir que la acompañase 
nadie, al rendir el postrer tributo de amor y de dolor al único fruto de sus entrañas. 


— Altos blandones, en candeleros de plata antigua, alumbraban apenas la parte del 


salón en que, dentro del blanco ataúd y sobre extendido paño heráldico, bordado 


de históricos blasones, yacía el niño, del mismo color de la cera que se consumía 


en los hacheros. La madre, arrodillada, sollozaba, sin fuerzas para orar; faltábale en 


aquel instante resignación, y no podía contener su desesperado llanto. Era la cria- 


tura que acababa de expirar, á la vez su consuelo y su esperanza: con el niño al lado, 


sentía menos la soledad y el abandono en que la dejaba un esposo inconstante, in- 


grato y libertino; por el niño se prometía reconquistar al padre, convertirle otra vez 
al hogar y al afecto. Al perderle, lo había perdido todo, hasta la sonrisa misteriosa y 


prometedora que el porvenir tiene para los más desventurados... 

Poco á poco, la fatiga y el exceso de la pena trajeron una reacción inevitable: los 
nervios agotados y el cuerpo rendido por larga y trabajosa asistencia dijeron que 
más no podían: la materia sonrió irónicamente de su triunfo, y la madre, recostando 
la frente al borde del almohadón en que descansaba la cabeza inerte de su hijo, se 


quedó dormida, con sueño de plomo, con letargo mortal... 


343 


En medio del alto silencio que en el salón reinaba, un gran reloj de caja de laca 
y ricos adornos de bronce, trepidó y dió pausadamente, con infinita majestad, doce 
campanadas. Al punto, una claridad fantástica, tal vez la de la luna que desgarraba 
su velo de nubes, iluminó vagamente las paredes del salón, cubiertas de retratos an- 
tiguos, imágenes de los antepasados. Ninguno de ellos vestía la armadura medio- 
eval: eran personajes de época más reciente; á lo sumo del siglo décimo séptimo: ha- 
bíalos de escarolada polilla y aristocrática venera, de casacón y bordada chupa, y 
de frac azul, alto corbatín y peinado puntiagudo, el tupé de la época romántica. En 
consonancia estaban los retratos de mujer, ya severos en el período del Z/echizado, 
ya coquetones y rientes bajo la fina nube del empolvado erizón. Sin embargo, al 
momento en que los bañó la claridad incierta, al acabar de disiparse la vibración de 
la duodécima campanada, todas las caras aparecieron expresando grave cuidado y 
honda tristeza. Las damas del siglo xvH1r hacían ademán de secarse con el pañolito 


de encaje los ojos... Las del místico monjil los alzaban al cielo: las de los luengos 
tirabuzones, las jorgesandianas, suspiraban... 

Un caballero de Santiago, fué el primero que habló, en acento opaco y sepulcral, 
para decir fatídicamente: 

— ¡Se ha extinguido nuestro linaje! 

Un murmullo corrió por los ámbitos de la estancia... Los antepasados repetían 
la frase: « Nuestro linaje se ha extinguido!,..» De pronto, se destacó la voz aguda 
de un viejecillo de coleta y chorrera de encaje; el cual, después de aspirar una pul- 
sarada de tabaco, exclamaba: 

— ¿Y por qué se ha de extinguir? ¡Esa dama que duerme ahí es joven! 

— ¡Y joven también y muy real mozo su marido; mi tataranieto! — aprobó una 
abuelita de manteleta tornasol y parches de tocamaca en las sienes, 

Algunas risitas mal sofocadas salieron del grupo de los erizones. Y otra ascen- 
diente más remota, de toca y grueso rosario, pronunció, escandalizada y afligida: 

— No es caso de risa, á fe... ¡Extinguirse el linaje y estado de Saldaña! ¡Rece- 
mos, recemos para que Nuestro Señor no permita semejante desventura...! Porque 
ese linaje no decayese de su esplendor, para dejárselo todo á mi hermano el mayo- 
razgo, entré yo en las Comendadoras, á los quince de mi edad... 

— Y por las mismas razones — declaró una damita de vestido azul, con tocado 
de plumas — me desposé yo á los diecinueve con mi caduco tío, el duque de Ote- 
TOMA... 

— Y yo — exclamó un militar de tricornio, casaca blanca y solapas rojas — fuí 
muerto de un balazo al tratar de recobrar gloriosamente de los ingleses el castillo 
de San Felipe, en Puertomahón! 


Y yo — murmuró un lívido figurón de 


golilla, chupado como una lechuza — por acre- 


centar la hacienda y bienes de Saldaña, me im- 


puse una economía tan sórdida, y viví con tal 
estrechez, que dieron los villanos en repetir la 
conseja de que perecí de hambre... A mi cabe- 
cera se encontró un arcón repleto de oro... y en 
mi archivo, las obligaciones de hartas propie- 
dades de acreedores míos, propiedades que pa- 
saron á la casa de Saldaña lindamente, y la le- 
vantaron en peso... 

— Mala manera de dar lustre á un linaje — 
rezongó ceñudo el héroe de San Felipe. 

— Buenas son todas, seor sobrino, que nun- 
ca hubiera opulentos si faltaren avarientos — 
refunfuñó el personaje sombrío y lívido. 

— Señores míos — intervino el viejecillo de 
la coleta, volviendo á destapar su cajita de oro 
y á rellenarse las narices de cucarachero — todo 
eso me parece óptimo; el sacrificio de las muje- 
res, el heroísmo de los militares, la sobriedad y 
modestia de los propietarios, y, aunque me esté 
mal jactarme, la habilidad y buen gobierno de 
los sucesores que, como yo, beneficiaron el cau- 
dal con innovaciones y empresas sabias... Pero 


hay una cosa superior al esfuerzo humano, y es 
la sacra naturaleza, como decía mi predilecto 
filósofo Juan Jacobo Roussean...! Y lo único que puede hoy evitar la extinción del 
linaje de Saldaña, es esa diosa universal, agitando dulcemente el alma de nuestra 
desdichada nieta, la que ahí veis aletargada, cerca del cadáver del niño... 

— ¡Qué lerdos son los hombres! — murmuró picarescamente la del traje azul. — 
Ella duerme; pero su alma... ya sé yo que despierta está, y despiertísima, 

— ¿No ha de estarlo? — gritó con fuego, la romántica de los bucles y las ojeras 
profundas. — En esta noche admirable, poética y divina, el mosto de la juventud 
fermenta en las venas de Dios, como cantó el gran poeta. ¿No sentís la fragancia 


Vo percibís el blando gemido de la 


que exhalan los jazmines de los cenadores? ¿ 
fuente? ¿No veis que todo, en derredor, se estremece y palpita? ¡Ah! ¡Cómo me gus- 
taría ahora pasearme, á la melancólica luz de la luna! 

Persignóse al oir esto la de la toca y el rosario, y murmuró, cruzando ambas ma- 
nos sobre el pecho: 

— Pidamos á Dios que toque en el corazón al esposo de nuestra nieta, que anda 
divertido en profanidades y en liyianos amoríos. 

— Ahí está el intríngulis, — chilló tosiendo la abuelita de los parches de taca- 
maca. — Mientras marido y mujer vayan cada cual por su lado, así brille la luna y 
los jazmines se deshagan en aromas... 

Tomó en esto la palabra, una dama, hasta entonces silenciosa; una beldad de 
desnudos brazos y busto espléndido, de blanca túnica y faja roja, bordada de oro, 
ciñendo el corto talle, de cabeza que adornaba una profusión de negros rizos; y as- 
pirando lánguidamente la rosa nunca marchita que desde hacía tantos años llevaba 
en la mano, mórbida y salpicada de hoyuelos, entornando sus ojos lechadores, emitió 
opinión como sigue: 

— Si es cierto que los descendientes llevan siempre en la sangre á sus anteceso- 
res, pido que ahora me cedan todos su 
puesto y me permitan á mí sola gober- 
nar á esa pobrecilla... Su marido es un 
tronera y un descastado; pero ella, por 
su parte, es una inocente; no conoce el 
filtro; ignora los ritos y los conjuros por 
cuyo medio se enciende la inextinguible 
tea... Déjenme á mí... El va á llegar, des- 
consolado por la muerte del hijo... Yo 
haré que no se extinga el linaje de Sal- 
daña! 

Convinieron todos, hasta la mística 
monja de la toca y el gordo rosario; y la 
hermosa abuela, desprendiéndose del mar- 
co, atravesó el salón, y, sonriendo, de- 
positó la rosa sobre el seno de la madre 
dormida, Velóse la claridad de la luna; 
ardieron más amarillos los blandones; la 
sombra envolvió á los retratos; abrióse 
la puerta del salón, y un gallardo caba- 
llero, con paso rápido, se dirigió hacia el 
ataúd. 

Despertó la esposa sobresaltada, y 
reconoció á su esposo, al ingrato, al in- 


constante. Una palabra de amor entre- 
abrió sus labios secos de calentura; una 
chispa de gozo brilló en sus ojos quemados de llorar. Marido y mujer, con impulso 
irreflexivo, se echaron en brazos el uno del otro, mientras los viejos retratos se 
hacían, en la obscuridad, señas disimuladas, 


EmiLta PARDO BAZÁN 


L MOMEN 


TO MAS CRUEL. 


CUADRO DE A, COLL. 


EL CIPRÉS 


N estos días en que todos los pueblos cristianos consagran á los 

muertos públicas expresiones de sentimiento, y cuantos recuerdan 
la existencia de algún ser querido que desapareció de entre los vivos, 
muestran honda pena, consagrando á su memoria, no siempre plegarias 
y rezos silenciosos, pero sí, en general, manifestaciones de vanidosa os 
tentación y muchas ve: de ridícula soberbia; en estos días, pareci 
oportuno señalar algunas generalidades del árbol emblema del dolor, de 
aquel cuya existencia delata lugar bendito en donde moran los restos de 
los que fueron nuestros hermanos ó de cuantos con vida orgánica y mate- 
rial viven, en el olvido del mundo, la vida de la contemplación religiosa 
y ascética, 

Es el ciprés, al que no llamaremos como el poeta árbol funerario, un 
gallardo ejemplar de la dilatada familia de las coníferas. Las flores, mas- 
culinas y femeninas, nacen en su mismo pie. El fruto, que se produce tres 
veces al año, en Enero, en Mayo y en Septiembre, es una piña casi redon- 
da, compuesta de pequeñas porciones, redondas también y casi angulosas; 
las cuales se separan cuando maduran, y entre las que se encuentran las 
semillas, más pequeñas, angulosas y agudas. 

Sus hoja n una especie de campanillas verdosas, puntiagudas, colo- 
cadas, á manera de tejas, á lo largo de las ramillas, y de forma cuadrada. 

El árbol es grande en los países cálidos, y forma con sus ramas, suma- 
mente unidas entre sí é inclinadas hacia arriba, una hermosa pirámide. Su 
tronco es recto, de odorífica madera, incorruptible, muy usada en la anti- 
giiedad para construcciones que habían de permanecer al aire libre; y por 
los griegos y romanos, para la confección de urnas funerarias, donde se 
conservaban las cenizas de cuerpos que fueron quemados y cuya pyra la 
formaron ramas de ciprés. Las puertas de San Pedro de Roma duraron 
dos siglos sin sufrir deterioro alguno; estaban construídas con madera de 
ciprés. 

Las flores y los frutos de este árbol se encuentran esparcidos por él, 
y las hojas opuestas conservan todo el año su hermoso color verde. En los 
países fríos toma un tinte negruzco, durante el invierno; pero en los meri- 
dionales, es siempre este tinte más claro y más azulado. 

Originario de Oriente, el ciprés se cría en todas nuestras provincias 
en Italia, Francia, etc., etc. 

En cuanto á sus propiedades, sólo podremos decir que el olor de la 
madera es muy vivo y áspero su gusto, y que su fruto, llamado «ayal/as, lo 
utilizó la medicina, en la antigúedad, como astringente y antiséptico; pero, 
en la actualidad, se concede muy poca importancia á sus virtudes medi- 
cinales. 

Desde los remotos tiempos, en los cuales se conoció la existencia del 
ciprés, pudo apreciarse los magníficos resultados «que produce el aire que 


rodea á este árbol; y por esto sabemos cómo los sacerdotes griegos man- 
daban á cuantos padecían enfermedades del aparato respiratorio á la isla 
de Creta, donde, según un célebre escritor español, «nacían muchos y 
muy viciosos Cipreses», y en cuya residencia se aliviaban ó se curaban los 
enfermos. 

El perfecto conocimiento que de las propiedades benéficas del ciprés, 
modificando y purificando el ambiente que le circuye, tenían los sacerdo- 
tes paganos, hizo á los monjes de todos los tiempos cultivar buen número 
de estos higiénicos árboles en las inmediaciones de sus monasterios y de 
las iglesias, y sobre todo en los calvarios, donde durante las tempestades 
se reunía el pueblo, al aire libre, para resguardarse de las descargas eléc- 
tricas; pues tan beneficiosa cualidad, no perfectamente comprobada, se 
atribuye al ciprés, árbol cuya vista lejana indica siempre la existencia si- 
lenciosa de un convento ó de un cementerio. 

Las especies principales del ciprés, son: Ciprés, llamado impropiamen- 
te macho. Ciprés de hojas agudas, dispuestas en escamas y en ramas hon 
zontales. Ciprés de Oriente, rés de hojas dispuestas en e Ss y 
ramas caídas ó pendientes. Ciprés de Portugal. Ciprés de hojas opui 
Ciprés de hojas de //uya. Ciprés de la América del Norte. Ciprés de hojas 
angostas, desprendidas y dispuestas en cruz y con agallas negras, y Ciprés 
del Cabo de Buena Esperanza 

La idea equivocada de ser el ciprés el árbol simbólico de la muerte, 
ha impedido que su plantación se haya propagado, en jardines y parques, 
tanto como su beneficiosa influencia para la salud exige. Tal preocup: 
ción debiera desaparecer, y los particulares que tienen la suerte de poder 
recrear su vista en la contemplación de arbustos y de corpulentos ejem- 
plares de salutíferos árboles, harían bien en desechar aquélla y llenar las 
calles de sus parques y jardines con tanta y tan hermosa variedad como 
presenta este árbol: y si esto debieran hacer los particulares, con mayor 

razón deberían practicarlolas Corporaciones populares, —las cuales tanto 
malgastan en cosas inútiles, —y en el cultivo de plantaciones de dudosa 
xistencia y de negativo resultado higiénico. 

En esta época del año, en la cual, más que en otra alguna, la vista se 
detiene en la contemplación del árbol de que nos ocupamos, con motivo 
de la visita que en todas las poblaciones se hace á los camposantos don- 
de guárdanse las cenizas de los seres á quienes debemos la existencia ó 
nos la debieron, ó fueron compañeros la suya y la nuestra; en esa anual 
visita, que tan poco tiene de religiosa como sobrado de ostentosa, pode- 
mos fijarnos en la utilidad de las plantaciones de cipreses, y convencidos 
de ella, pedir al ministro de Fomento y á las Diputaciones y Ayunta- 
mientos, extensos cultivos de tan hermoso árbol, testimonio de la harmo- 
nía que siempre ha existido entre la religión y la higiene. 

Luis VEGA-REY 


REGENERACIÓN ARTÍSTICA 


RÁ verdad? 
¿Ha llegado el momento de la regeneración del arte lí 


o dra- 
mático? 

¿Habrá sonado en el reloj del Olimpo, esa hora tan deseada por todos 
los amantes y entusiastas del divino arte? 

El género chico, que se consideraba mortalmente herido y próximo á 
expirar, sa alzó de su lecho de muerte, más insolente y brioso. Llevaba en 
su mano y hacía sonar con estrépito un cetro de ruidosos abeles. 

No era al picaresco Tirso á quien venía á representar, sino al insolente 
Rabelais. 

¡Hasta se apoderó del insigne don Ramón de la Cruz, y puso en mú- 
sica uno de sus mejores sainetes! 

La tentativa para regenerar el arte chico, del inspirado autor Sinesio 
Delgado, un poeta y literato que vale mucho, fracasó. Con todo, Sinesio 
Delgado no se dió por vencido, y á su zarzuela « La Abadesa, » obra de 
tendencias morales y elevado argumento, ha seguido «41 beso de la Du- 
quesa,» que acaba de estrenar, Poco importa que el éxito no haya sido 
tan completo como sus buenos amigos deseábamos: el paso está dado, y 
como dice un antiguo adagio, principio quieren las cosas. 

El género hoy en boga, no es pernicioso por ser chico, sino por ser 
malo. Pequeños son los sainetes de Ramón de la Cruz, los juguetes de Bre- 
tón de los Herreros, los pasillos de Narciso Serra; y quedarán siempre 
como modelos de observación, de verdad y de gracia. 

Pero el género chico, que hoy domina sobre la escena, salvo contadas 
y honrosas excepciones, no tiene término medio, ó es chocarrero Ó es in- 
sulso. Sus retruécanos son de brocha gorda; sus chistes, de un verde tan 
subido, que harían enrojecer á la misma estatua del Comendador. 

Lo hemos dicho y lo repetimos. 

Por todas partes se habla tan sólo de la necesaria regeneración del 
arte lírico-dramático. 

Los programas que algunas empresas han dado al público, son dignos 
del mayor aplauso. 

La del teatro Español, anuncia para los Zunes clásicos, obras de los 
mejores poetas del Síglo del oro. 

Calderón, con sus grandezas y sus filosofías; Lope de Vega, con su li- 
rismo y su ternura; Tirso de Molina, con sus desenfados y sus travesura 
Moreto, con sus bellezas y su gracia cómica; Rojas, con su alteza de pen- 
samientos; Alarcón, con su moral y sus personajes llenos de carácter y 
originalidad; y Montalbán, con su encantador gongorismo, cautivarán, de 
seguro, la atención del público. 

Para los Viernes de estreno, cuenta con tres obras de José Echegaray, 
dos de Angel Guimerá, y otras varias de Eusebio Blasco, Parellada, Fran- 
cos Rodríguez y Llana, Leopoldo Alas (Clarín), Ramos Carrión, Vital Aza, 
Mario (hijo) y López Ballesteros. 

Para los Miércoles de moda, las mejores comedias de Moratín y Bretón. 


Programa seductor. 
La empresa del Teatro Nuevo (antes Cómico) dic 


Reducido hoy, por desgracia, el teatro á fútil pasatiempo, con que 
durante una hora se recrean los ojos y los oídos, empresa gloriosísima se- 
ría atraer á la multitud hacia la contemplación y deleite de las obras 
maestras con que los grandes ingenios han enriquecido la literatura de 
todas las naciones €: adas, 

Pero ya que no nos sea posible cumplir del todo estos propósitos, y 
no contando con las armas necesarias para destruir en el campo del arte 
lo que envilece el ánimo, lo que corrompe las costumbres, lo que extravía 
el concepto mismo de la naturaleza humana, al pintarla constantemente en 
su aspecto más despreciable, como si las virtudes eminentes, los hechos 
heroicos y las delicadezas del sentimiento, fueran cosa de otro mundo que 
pasó para no volver; nosotros pretendemos merecer el apoyo de aquella 
gran parte del público que todavía se complace en las hondas emociones 
estéticas, y gusta de que, con las apariencias de lo real y con los vivos ar- 
tificios de la escena, se la transporte á la región donde el alma respira el 
ambiente de los más puros ideales. » 

¡Muy bien sentido, y muy bien expre: 

La de Parish, escribe: 

La empresa de este teatro, que acometió hace un año la realización 
de los propósitos que la animan, y que siempre han de animarla en pro 
del arte lírico nacional, emprende ahora nueva campaña, 

Ha procurado para esto, presentar una compañía de Zarzuela y Opera 
española, tan numerosa y escogida, como jamás conoció Madrid en este 
género de espectáculos. 

Y ha solicitado y obtenido á la vez, el concurso de distinguidos lite 
tos y eminentes maestros compositore: 

Con tales elementos da principio esta empresa á su segunda campaña, 
ganosa de contribuir al progreso más rápido y brillante del arte lírico es- 
pañol. » ¡Noble propósito 

Por su parte la dirección artística del Teatro Real, parece ha adoptado 
la hermosa resolución de dar á conocer varias óperas nuevas, de autores 
españoles, y hacer traducir al castellano los libretos de algunas de las ita- 
lianas más notables, á fin de que el público pueda mejor conocerlas y es- 
timarlas, 

Cuatro teatros, Apolo, Zarzuela, Eslava y Romea, van á continuar sos- 
teniendo el género chico: y otros cuatro, el Español, la Comedia, el Teatro 
Nuevo y Parish, van á combatir con el sublime arte. ¿Quién vencerá? 

¡Harto sabemos que no siempre la victoria se pone del lado de aque- 
llos que defienden las causas más justas! 

La costumbre, que llega á ser una segunda naturaleza, arrastra á los 
teatros del género chico, como muy oportunamente dice el señor Sánchez 
de León, á los que sólo buscan el fútil pasatiempo que durante una hora 
les recrea la vista y el oído; pero existen otros, los legítimos amantes del 
arte, que van al teatro á entusiasmarse con los héroes, á celebrar las vir- 
tudes, á condenar los vicios, á rechazar las impurezas, á recrearse con las 
grandes concepciones del poeta y del músico. 

De todos modos, la tentativa de esos teatros y los propósitos que ani- 
man á sus empresas son dignos del mayor encomio. Si esta vez caen tam- 
bién, no tardarán en levantarse; porque el verdadero arte es inmortal y, á 
imitación del ave Fénix, renace siempre de sus propias cenizas, 

E. RODRIGUEZ SOLIS 


ado! 


NUEVO PELIGRO. — Cuabro DE JoskÉ E 


NÁNDEZ ALVARADO. — Medalla de plata en la Exposición Nacional de 1897. 


Ás pronto que en años anteriores ha comenzado en el actual, el re- 

greso á la Corte, de los veran 5, pues salvo contadísimas fa- 

milias, en quienes las actuales circunstancias no influyen para que aban- 

donen la antigua costumbre de visitar, durante el otoño, la capital de la 

vecina república, y aquellas otras, que como la duquesa de Fernán-Núñez 

y sus hijos, permanecen en sus históricos castillos hasta bien entrado el 

invierno; apenas se nota ya en la Castellana y el Retiro, la falta de los que 

habitualmente forman, en aquellos aristocráticos paseos, el núcleo de la 
gente que se divierte, 

La inauguración de casi todos los teatros, ha llevado á las relucientes 
salas, ese público brillante de los estrenos, cuyos fallos dictatoriales, con- 
sagran la fama de un autor ó condenan sus obras con inapelables derrotas. 

Después de Apolo y de la Zarzuela, de cuyo aspecío dábamos una 
vaga idea á nuestros lectores en nuestra última crónica; abrió sus puertas 
la diminuta y dorada bombonitre de Lara, teatro que tiene su público, no 
el público que califica un periódico despiadadamente, en la siguiente 
frase: 


Dejad que las cursis se acerquen á mí. 


Sino una sociedad muy escogida, que en los días de moda, es, casi 
sin diferencia, la que forma el abono del Real y asiste á los lunes del 
spañol. 

Otro coliseo que merece este año la predilección del público, es el 
Nuevo Teatro, donde la compañía que dirige el inteligente actor Sánchez 
de León, representa á conciencia, obras muy notables del moderno reper- 
torio, En aquel verdadero estuche, en que cada palco semeja una vitrina 
de cristal y bronce, lucen mucho las elegancias madrileñas, cuyas gentiles 
figuritas se destacan del fondo rojo como porcelanas de Sajonia. é 

*k 


e 
El capítulo de bodas es inagotable; por eso, no ha de faltar nun 
ina crónica mundana. 
Se ha realizado ya la del ilustre joven y bizarro oficial de artillería, 
don Gonzalo de Ozores, primogénito de los señores de Rubianes, mar- 


en 


LA BOTILL: 


MADRID ELEGANTE 


¿RIA, — REPRODUCCIÓN DE UN AGUAFUERTE DE JosÉ LLOVERA. MONTE - 


queses de Aranda y de Guimarey, con su prima hermana, doña Beatriz 
Saavedra y Salamanca, gentilísima señorita, hermana del actual conde de 
Urbasa. Las poéticas arboledas de la Alhambra, prestan ya sombra á los 
amor es de esta interesante pareja, digna por sus méritos, de todas las fe- 
licidades. 

Y el director de £/ Imparcial, cuya boda anuncié veladamente en una 
de mis primeras crónicas de este ALBUM, se encuentra ya en Galicia, pa- 
sando la luna de miel con su señora, hija de los marqueses de San Miguel 
de Aguayo. 

De bodas próximas á realizarse, citaré la de la señorita de Casanova, 
hija de la marquesa de Onteiro, con don Rafael Gordón, hijo de la con- 
desa de Mirasol, tenienta - aya de A. A.; la del joven marqués de 
Jura - Real, con doña Josefa Caballero y Echagúe, hija de la marquesa, 
viuda de Somosancho; la de don Fernando Maldonado, primogénito de 
los marqueses de Castellanos, con la joven marquesa de Trives; y en fin, 
la hija menor de la marquesa de Alonso Martínez, contraerá matrimonio 
con el señor Jové, sobrino del vizconde de Campo - Grande. 

* 


Eo 

La vida está llena de contrastes, y si estas crónicas han de ser fiel 
reflejo de lo que ocurre en la vida aristocrática de la Corte, fuerza será 
pasar, sin transición, desde las tintas rosadas de esos enlaces en lonta- 
nanza, á los negros crespones del duelo en que se envuelven ilustres fa- 
milias, con motivo de recientes desgracias. Una de éstas, de las que dejan 
honda impresión en el ánimo del más indiferente, ha sido la muerte del 
joven, don Juan Manuel Agrela y Herreros de Tejada, á la edad de 24 


años, cuando hacía apenas quince meses que había contraído matrimonio 
con una encantadora señorita, doña Josefa Pardo y Manuel de Villena, 
que hoy prepara con mano trémula y con los ojos llenos de lágrimas, la 


canastilla de su primer hijo. 

Triste, desconsolador espectáculo fué el entierro de aquel joven lleno 
de buenas cualidades, querido de cuantos le trataron, adorado de su fa- 
milia, cuyo féretro, al salir para siempre de aquella linda casita de la ca- 
lle del General Castaños, nido y tumba de sus breves amores, era llevado 
en hombros por su hermano Mariano, y por sus Ínti- 
mos amigos: mientras en el portal y en la calle, se des- 
cubrían con respetuosa pena, todos los que fueron sus 
compañeros de colegio en Deusto: los Santa - Cruz, los 
Granadas, los Perijaas, los Vía-Manuel, los Orgaz, los 
Gil Delgado, los Vista - Hermosa, y tantos otros. 

Descanse en paz el ilustre joven. 

A la hora en que trazamos estas líneas, acaba de 
expirar un respetable hombre público, el senador del 
Reino, conde de Canga- Argúelles. 

Quede para otras plumas el relatar las peripecias 
de la larga vida política de este hombre Integérrimo; 
nosotros, recordaremos solamente, como uno de sus 
mayores títulos de gloria, sus campañas en pro de la 
moralidad, que en estos últimos años, llegaron á cons- 
tituir en él una verdadera obsesión. 

El conde de Canga-Argúelles, deja cuatro hijos: 
don José, heredero del título, viudo de doña María del 
Busto y García del Rivero, de ilustre familia asturiana; 
doña María del Rosario, casada con don Carlos Ber- 
naldo de Quirós. hermano del marqués de Campo- 
Sagrado; doña Ana, casada con don Fernando Muñoz, 
primogénito de los duques de Riánsares y de Taran- 
cón; y don Francisco, que permanece soltero. 
También ha sido muy sentida, la muerte de la ilus- 
tre marquesa de la Romana; por la que aun visten de 
luto, muchas linajudas familias. 

* 


ox 

Para no cerrar esta crónica bajo tan tristes impre- 
siones, hablaré de los salones que parece estarán más 
animados en el próximo invierno. Será uno de estos, el 
de los marqueses de Monteagudo, donde, al decir de 
sus íntimos, va á levantarse un teatro, en que podre- 
mos admirar el talento cómico de muchos aristocrá: 
cos jóvenes que se han hecho aplaudir, durante el ve- 
rano, enel que poseen en Zarauz, los duques de la 
Unión de Cuba. 

Volverá, pues, á verse reunida la sociedad aristo- 
crática, en aquel antiguo palacio, morada, un tiempo, 
de los condes de Oropesa, duques de Frías, pertene- 
ciente más tarde á don Enrique Salamanca, y conver- 
tido hoy, por sus actuales propietarios, en rico y co- 
pioso museo de preciosidades arqueológicas. 

El salón de la marquesa de Squilache, á quien se 
espera muy en breve, será como siempre, centro diario 
de la sociedad elegante, y en el suntuoso palacio de 
los duques de Denia, se congregarán, cual de costum- 
bre, literatos, políticos y artistas. 

El marques de Larios, hace grandes obras para su 
instalación en el palacio de Anglada, y la marquesa de 
Coquilla, prepara también su traslado al de Villaher- 
mosa. 

Por último, se espera que volverá á su antiguo hotel 
de la Castellana, una familia muy querida en Madrid, 
y quepasa grandes temporadas en Barcelona, la de los 
marqueses de Vistabella. 


¿RISTO 


L maldito vicio que tenemos todos de meternos 


donde no nos importa, fué la causa del primer 
disgusto de Federico con sus padres. 

Imaginad, un matrimonio como Dios manda, que vive 
haciéndose las más halagiieñas ilusiones respecto al 
porvenir de su hijo, á quien tiene estudiando en la ca- 
pital de provincia, y podréis suponer el efecto que pro- 
ducirían las palabras de un amigo, que volvió al pueblo 


haciéndose cruces por la mala conducta del muchacho. 


Fué el primer día, después de veinticinco años, que 


no se comió con sosiego en casa de don Manuel O: 


riz. Juzgada la cuestión desde el punto de vista que la 


presentaba el entrometido amigo, revestía caracteres de 


gravedad. Federico no estudiaba, habíase dado á los 


vicios; frecuentaba las malas compañías, y su conduc 


servía de escándalo para todos sus compañeros. Y aun 


má 


. El muchacho, había entrado en ganas de hacerse 
hombre célebre, y pasaba el tiempo escribiendo en pe: 
riódicos soeces y asquerosos; de esos que vociferan sin 
ton ni son y nada encuentran bien. Y aquí, el susodicho 
amigo, añadió larga serie de consideraciones y comen- 
tarios de su propia cosecha, para demostrar que Fede 
rico estaba deshonrando el buen nombre de don Ma- 
nuel Ozcariz y de doña Carmen López; acabando por 


decir que cuando Federico regresara al pueblo, todas 


las personas decentes le negarían su saludo. 

¡Lo qué lloró doña Carmen! El inmenso cariño que 
hacia su hijo sentía, sirvió para que viese aquellos peli- 
gros 
en realidad. ¡Su hijo hecho un perdis, un demagogo, un 


abultado. 


, suponiéndolos más graves de lo que eran 


libertino!... ¡Dios de Dios! ¡Qué decepción más tremen- 


da sufrió la pobre madre! Hasta entonces, habí 


mos- 


trado orgullosa de su hijo: hablaba de él, con venera- 
ción, ufanándose de que el joven que ganaba los prime- 
ros premios en la Universidad fuese su Federico; y 
dejando volar su imaginación en alas de la fantasía, 
figurábase que á la vuelta de no muchos años, el que 
entonces llamaba mi chico, sería hombre hecho y dere- 
cho, respetado por todos, y digno de ocupar uno de los 
primeros puestos en la magistratura. ¡Miren cómo la 


revelación del amigo, destruyó todos aquellos hermoso: 


castillos, y acongojó horriblemente el alma de doña 
Carmen! 

En don Manuel, fué el efecto distinto, aunque no por 
esto dejó de ser desagradable. Por primera providencia, 
se rascó la barba, costumbre que tenía mi hombre cuan- 
do trataba de resolver algún problema de difícil solución, 
y luego, hizo repetir al amigo la letanía de dicterios 
contra el muchacho, exigiendo pruebas de los cargos 


que se imputaban al estudiante. 


¿Pruebas has dicho? Las hubo y bien contunden- 


tes, Federico, había dejado de pagar el mes ¿ 


su respe- 


table patrona; la primera. 


ale IA 


NOVELA 


— ¿Qué ha hecho ese tunante del diner 
rrumpió la madre, 

— Lo ignoro, señora. Lo habrá perdido en el juego. 

Segunda prueba: Federico faltaba á clase dos meses 
seguidos, Tercera: hallándose la estación muy avanzada, 
iba el joven sin abrigo, con un mal trajecillo de verano; 


n estaban cuida- 


signo evidente de que la capa y el gabá 
dosamente guardados en alguna caja de préstamos. 
Cuarta: según revelación de la misma patrona, Federico 
se retiraba á horas escandalosas, las tres ó las cuatro de 
la madrugada, y muchos días no iba á dormir. Quinta 
prueba: unos periódicos en los 
que se leía el nombre de Fe- 
derico Ozcariz y López, (con 
los dos apellidos para que no 
hubiese lugar á dudas) fir- 
mando párrafos contra el go- 
bierno, hablando mal de la 
monarquía y de nuestra santa 
religión. Sexta... 

— ¡Basta! ¡basta! — dijo don 
Manuel, ardiendo en coraje 
— no necesito más. Es sufi- 
ciente con lo que sé... Mañana 
mismo iré 4la capital, á ver á 
ese caballerito. 

— Y yo te acompañaré — 
objetó doña Carmen. 

— No querida esposa, no 
es preciso. Me basto y me so- 
bro yo, para imponer á nues- 
tro hijo el correctivo que me- 


rezca. 


Se originó una disputa; la única que tuvieron Carmen 
y Manuel durante los veinticinco años que llevaban de 
matrimonio. Suplicó ella, loró ú lágrima viva, invocó 
sus derechos de madre; pero todo fué inútil. Manuel 
mantúvose firme y terco en su resolución, 

— Iré solo, solo. De nadie necesito. 

Y si la comida fué mala, la cena fué peor todavía; 
porque los padres de Federico no volvieron á hablar 
palabra ni probaron bocado. 

Decid ahora que no puede hacer buenos oficios un 


amigo que se inmiscuye en el sagrado de uma familia 


pacíf 
TH 


Halló don Manuel á Federico, con las manos en la 
masa, como suele decirse. Estaba el joven en su cuarto 
de estudiante, en compañía de tres muchachos imber- 
bes, que se ocupaban en la importante tarea de corregir 


unas pruebas de imprenta. La inesperada presencia de 


su padre, produjo en Federico ligera turbación; ma 


reponiéndose en seguida, le abrazó, dióle la bienveni- 


y presentóle después 


á los muchachos que con él se 
hallaban. 
Tentado estuvo don Manuel de emprenderla á cache- 


tes con todos aquellos mocosos; no obstante, se abstuvo, 


y como persona de buenos principios, saludóles afable- 
mente y hasta les puso buena cara, mientras hacía rápi- 
do examen de la habitación, convertida por el desorden, 
en cuchitril de trapero ó cueva de mendigos. La cama 
sin levantar, el piso sucio y lleno de papeles, la mesa 


parecía un baratillo, las sillas atestadas de libros, las 


perchas caídas y sin ropa; sobre la cómoda restos de 
una cena ó de un almuerzo en que tomaron parte cuatro 
ó cinco individuos, á juzgar por los platos, las copas y 
las botellas; el aire del cuarto enrarecido y pestilente, 
por el continuo fumar de aquellos jovenzuelos; detalles 
éstos, que irritaron en gran manera á don Manuel, quien 


fu: 


abrió la boca para lanzar réspice furibundo á su hijo; 
mas, á tiempo de hacerlo, hubo de cambiar de parecer, 


porque se contentó con decir: 


No si 


— Vais á ahogaros por qué no está abierto 


el balcón. 


Los compañero 


de Federico, continuaron impasibles 


— inte-, 


conforme les sorprendiera el recién llegado. Eran jóve- 


nes de gran frescura que por nada ni por nadie se con- 


trariaban, Despacharon con calma sus quehaceres, ha- 


blaron de sus cosas, y luego, cuando todo estuvo ter- 
minado, despidiéronse de don Manuel con aire de pro- 
tectores, ofreciendo su amistad y sus personas, cual si 
fuesen personajes de alto poder. 


Maravillado estaba el padre de Federico, viendo las 


ínfulas que me gastaban aquellos nenes; y más todavía, 


observando el aplomo, la seriedad con que trataban las 
cuestiones políticas, y sobre todo, la firmeza de sus pa- 
labras. 

Como hombre prudente y de recto criterio, sufrió 


aquello, que él tenía por displicencias y tonterías de la 


edad; pero, en cuanto se vió solo con su hijo, cambió 
de actitud y de gesto, y en tono de reprimenda, em- 
pezó diciendo: 


— Ajustemos cuentas, amiguito. Puedes suponer que 


no vengo del pueblo sin motivo justificado. Siéntate y 


hablemos. 


Federico miró con extrañeza al autor de sus días, 
augurando un temporal borrascoso. Obedeció sin répli- 
ca; y don Manuel antes de entrar de lleno en el asunto, 
como buscase manera de decir lo que quería sin que 
perdiera una línea su prestigio de padre, anduvo por 
las ramas un buen rato, haciendo relación del estado 


en que se encuentra la juventud actual, y de p: 


9, Te- 
cordó los buenos y benditos tiempos en que él pollea- 
ba. Fué tan largo su discurso, que Federico hubo de 
interrumpirle. 


— ¿Ha venido usted expresamente para decirme es 
Irritóse don Manuel. Puso cara de pocos amigos y 


tartamudeó al contestar, 


— A lo que he venido, gramuja, es á cortarte las alas, 


á poner freno á tus vicios, á pedirte cuenta de tu con- 


ducta. 


Je mi conducta? No sé que haya dado motivo 
para tal reprensión. 

— ¡Con que no! ¿eh... 

Por fin, don Manuel lo desembuchó todo, sin dejar 
nada. Dijo que en el pueblo todo el mundo estaba es- 
candalizado; que se hablaban horrores de él, que se 
conocía ce por be su vida, y que su deber de padre 


malograse. 
— ¿Y qué me importa lo que el mundo pueda pensar 


de mí? — dijo Federico, con la mayor sangre fría. 


— Pero me importa á mí ¿lo entiendes? me importa 
á mí, que tengo el derecho de saber lo que haces, y el 
destino que das al dinero que te envío. 

Hubo pausa prolongada, tras de la cual, don Mamuel 
formuló contra su hijo los cargos que traía apuntados 
en cartera, 


— A ver que dices de todo esto. Demuéstrame que 
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Veamos como 


no es cierto cuanto digo. 


genio para inventar excusas. 
—No, padre, — dijo el joven sosegadamente — no 
Voy ¿ 


— ¿Confiesas que es verdad todo? 


voy á inventar excusas justificarme nada más. 


A qué negarlo!... Tiene usted razón; le han infor- 


mado muy bien. 

— ¡Y lo dices así, con esa frescura, con ese cinismo! 
Pues te advierto que no conoces todavía el genio de tu 
padre, y que andas muy equivocado si crees que voy á 
dejarme engañar con pamplinas y mimos. 


— Deje usted que me defienda al menos; y luego, 


si me juzga delincuente, sométame al castigo que crea 


del caso. 


Don Manuel, asombrado, hizo un gesto como que- 


á defenderse este mu- 


ndo decir: «¡aun se atreverá 
chacho!» y Federico, dió comienzo á su defensa, sin al- 


lo que quiere Jucir 


terarse, con voz pausada, como let: 


sus galas oratarias ante público selecto. No negó nada. 


Era cierto que no iba á clase, que tenía la ropa empe- 


ñada, que no había pagado á la patrona, que se retira- 
ba muy tarde por las noches;... pero eso no quería decir 
que malgastase el tiempo y el dinero, ni que anduvie- 


ra por un camino de perdición. Dejaba de ir á clase por 


que se matriculó en enseñanza libre, y no era obligato 
ria la asistencia diaria á la Universidad; no pagó á la 
patrona porque invirtió el dinero en una empresa que, 
si no le daba grandes beneficios pecuniarios, proporcio- 
naríale al menos honra y provecho, 


— Hablemos clarito — interrumpió don Manuel — 


quiero saberlo todo — ¿qué empresa es esa? 
— He fundado un periódico, en compañía de esos 


jóvenes que han salido hace poco. 


— ¿De esos títer: 


— Trátelos con más respeto: son muchachos de ta- 


lento. 

— Botarates si que serán. 

Federico movió la cabeza en señal de disgusto. 

— No aventure usted prejuicios, tratándose de per- 
sonas á quienes no conoce, 

— Bien, bien; que esos jóvenes sean lo que les dé la 
gana, me tiene sin cuidado. Tú eres quien me importa. 


site dejan hablar no 


Sigue tus descargos, que, á fe mía 


han de condenarte. ¿ Y tu capa? ¿y tu gabán? ¿por qué 


vas en este tiempo con ese traje? 


— El invierno es poco riguroso, y aunque lo fuera, 
soportaría con placer el frío, por hacer una obra de ca- 
ridad. He empeñado cuanto tenía, para socorrer á un 
correligionario que está preso. 

— Pero ¿estás en tu juicio, Federico? 


Sonrió el joven. Bien se echaba de ver que su padre 


ación y de otras ideas! 


era de otra gene 
— Hijo mío — repuso don Manuel con acento repo- 
sado — demasiado pronto has querido meterte en el in- 


trincado laberinto de la política. Ten presente que sólo 


te proporcionará disgustos y sinsabores; y además, que 
no me parece noble ni justa la causa que defiendes. Ha 


llegado á mis manos uno de esos escritos que has teni- 


día y la desvergiienza de dar 


g 4la estampa con 


do la 


tu nombre.. 


— ¿Acaso está mal? 


—No es eso. Quiero decir que no me agrada poco 
ni mucho que un hijo mío se convierta en vocinglero 


descamisado. Estaría bien, si fueses un pobre que no 


tuviera sobre que caerse muerto; pero, á Dios gracias, 
no es así. Tu porvenir no está en la política sino en tu 
casa. Termina la carrera con lucidez y vente luego al 
pueblo á vivir tranquilamente. Deja al mundo y á la 


sociedad talescomo están; que los arregle el que quie 


— Esas ideas, pudre querido, son buenas para uste 
des, para los viejos. Nosotros, los hombres de hoy, los 
que sentimos arder en nuestro pecho la llama de la ju- 


ventud, debemos sacrificarnos en aras de nuestros ide. 


les. Esta empresa, dirá usted, requiere arduo trabajo 


¿qué importa? El mundo está muy mal organizado, y es 


preciso que los hombres lo arreglen. La inmoralidad 
cunde, la tiranía se ensoberbece; nos hallamos como 
en los peores tiempos de Roma. Existe gran desigual. 
dad entre las clases sociales; y es preciso que esas dife- 
rencias se borren, que el oprimido recobre sus dere- 
chos, que cese el despotismo, que el sol de la justicia 


brille esplendoroso para todos, que el trabajo sea el la- 


zo que una á los hombres, que no haya señores y sier- 


vos, grandes y chicos, que caigan destruidos, hechos 


polvo, los cimientos de esta sociedad caduca, que los 


hombres gastados pasen á la historia y sean substituídos 


por jóvenes de vigorosa energía, inspirados en los pre- 


ceptos de una moral sana y pura... En fin, padre, no 


es este el momento más oportuno para que le exponga 
las teorías de nuestro programa, que es el de todos los 
hombres honrados, amantes del progreso... Mañana te- 
nemos reunión en uno de los teatros. Vendrá usted y 
podrá apreciar quien soy, lo que 
pienso y si merezco los reproches 
que antes me dirigió. 

Dejó Federico ásu padre, atur- 
dido y confuso por todo aquello 
que acababa de decirle; mas, re- 
puesto don Manuel y haciéndose 
cargo de la situación, quiso opo- 
nerse resueltamente á que su hijo 
continuase por aquel derrotero. 

— Esta noche te vienes al pue 
blo conmigo, y se acabó todo. 

El joven protestó. No iba al 
pueblo. Tenía compromiso con- 
traído con sus amigos. Pidió co- 
mo favor especialísimo á su padre que no le obligara á 
cometer una atrocidad. 

— Antes de faltar á mi palabra,.. me pego un tiro. 


Mañana he de hablar en el mueeteng, y vendrá usted á 


oirme. 


— ¡Quién! ¿yo? ¡Ni por estas 


Hizo la cruz y la besó, añadiendo luego: 
— ¿Sabes lo que te digo? Que puesto que te me subes 


á las barbas y los consejos son letra muerta para ti, 


desde hoy te abandono. Haz lo que quieras. Alguna vez 


te acordarás de tu padre, arrepintiéndote de no haber 


hecho caso de mis razones... 
hospedaba Federico, y 


Y abandonó la casa donde s 


fuese en busca de alojamiento; dispuesto á volver al 


su suerte, 


pueblo y dejar al joven abandonado ¿ 
11 


Pero hete aquí, que lo primero que llamó la atención 
de don Manuel, fué un grupo numeroso de gente, que 


estaba leyendo un cartelón de papel rojo, pegado en la 


esquina de la calle. Acercóse, por curiosear, y pudo leer 


en letras grandes la palabra ¡Ciudadanos! que encabez 
Federico. 


ba la citación al meeting de que le hablara 


Uno de los curiosos leyó en voz alta; era un llama» 


miento á todas las clases sociales, y lo mejor del caso 
es, que firmaban el cartel los políticos más significados 


uraba el nombre de su 


de la capital, entre los cuales fi 


hijo. Decir que á don Manuel, á pesar del disgusto que 


acababa de recibir, le desagradó aquello, sería faltar 
la verdad. Por lo contrario, experimentó gratísima sa- 


tisfacción al pensar que Federico podía codearse con 


los personajes más notables de la provincia. ¡Lo que es 


la yanidad! 


Detalle tan insignificante, al parecer, cambió por 
completo las ideas de don Manuel, quien una vez en el 
cuarto de una fonda de segundo orden, donde fué á 
hospedarse, calculó que se había mostrado muy cruel 


para con su hijo, y 


que en rigor, no 
merecedor de aquel 
abandono con que le 


amenazara. 


Decidió, por tanto, no volver al pueblo y esperar 
al día siguiente para juzgar en que paraba todo aque- 
llo. Largo sería, decir lo que pensó don Manuel duran- 
te las horas que faltaban para la celebración del mee- 


ting. Diré nada más, que se arrepintió de haber dado 


motivo de disgusto á su hijo, y resolvióse á transigi 


después del acto político que tenía que verificarse. 
Don Manuel, fué de los primeros en asistir al teatro, 
JuLráN PEREZ CARRASCO 


(Continuará). 
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1 pas y Jugando. Cuadro de Román Ribera. 
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Orsola, Solá y Compañía 
Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ y 
ECONOMÍA á cuantos se fabrican en 
> España. Li DADEL 
a casa que ha obtenido hana más 
altas recompensas en las Exposicio- 
nes Universales de BARCELONA, 
1888, PARIS 1889, y CHICAGO 1893. 
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MIRA CON QUIEN ANDAS... Y SABRAS QUIEN ES, por M. NaAvaRRETE. 


E 


Si tienes ú mano cien pesetas, déjamelas que Juego... — Ahora, vamos á ver un aderezo que... ¡Mi padre me dijo que evitara las malas compañías 
— Pero si ya no. y yo creo que las buenas son peores! Ni un céntimo 
— Pues adiós chico, no quiero ir con un me ha dejado en el bolsillo 


tipo tan roñoso como tú. 
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INTERESANTE A LAS SEÑORAS. 
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JUAN B.2 PUJOL 4 C.* gorores 4 


1 y 3, Puerta del Angel, 1 y 3 + BARCELONA  % 
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PIANOS, ARMONIOS, ÓRGANOS É INSTRUMENTOS DE ORQUESTA Y BANDA 
> REPRESENTACIÓN Y DEPÓSITO DE LAS PRINCIPALES CASAS EXTRANJERAS 
CONTRATAS ESPECIALES — COMPRAS DIRECTAS 
Agentes en París, Bruselas, Berlín, Leipzig, ————— 
—É Hamburgo, Londres, Milán y Viena. 
Precios los más económicos y existencias las más im- 
portantes de la Peninsula. 
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Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae 
2 instantáneamente y con toda su raíz el vello del rostro ó de los brazos, 
% sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido. 

Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 
tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio 
y hasla lo hermosea. 

Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 


e TERESA GARCIA MARTINEZ < 


por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 
» toda satisfacción, dirigirse á ésta su casa, 
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AIRE POE RAGE 


JABON DE BABA DE TORO : ¡PRODIGIOSO Y VALIOSO DESCUBRIMIENTO! 
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Destruye las manchas y barros. — Hermosea y suaviza el cutis. — Gran acidos de los órganos. — Probadlo y leed el 
prospecto que acompaña á cada pastilla. — Representante en España, 
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¡PROBADLO!! ¡¡PROBADLO! 


EXE TE SES TENES ES ESTE EE ESTE ESE IES MES TELS TESEI AS ESA 
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COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA DE BARCELONA + 
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z Linea de las Antillas, Nueva York y Veracruz.—Combinación á puertos americanos del Y 
3 Allántico y puertos N. y $. del Pacifico, Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el se 
A 21) de Santander. Z 


Linea de Filipinas. —Extensión á llo-Ilo y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, 
Costa oriental de Africa, India, Chin Cochinchina, Japón y Australia. Trece viajes anua- E 
les, saliendo de Barcelona cada cualro sábados á partir del 2 de Enero de 1898, y de Ma- E 

0 1 
nila cada cuatro jueves á parlir del 21 de Enero de 1898 

Linea de Buenos Aires. - Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con €: 
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Marse- 
lla, Barcelona y Málaga. 

Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 
Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea. 
ca. Linea de Marruecos. —Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con 
S Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. 
Servicio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piclago, sale de Cádiz para Tanger, 

y Gibraltar los lunes, miércules y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y 

Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á quie- 
nes la compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado 
en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. 
Rebaja pcr pasajes de ida y vuelta. 

AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 
é industriales, que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen, las $ 
muestras y notas de precios que con este objelo se le entreguen. ES 

Para mús informes: En Barcelona la Compañía Trasallántica y los Sres. Ripoll y C— 
Cádiz: la Delegación de la Compañia Trasallántica. Madrid: Agencia de la Compañia Tra= de 
Ed 
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LA mar viLLÁ 


IMPIDE LA CAIDA DEL CABELLO 


Agua sin rival, preparada por J. Marlra; 
es inofensiva, refrescante; cura la caspa y 
hace restablecer a los cabellos blancos Su 
primilivo color, sean castaño oscuro ó negro. 
Basla aplicarlo con un cepillo unos 10 días 
conseculivos antes de peinarse. 

No tiene Nilrato de plata y p puede rizarse enseguida. 
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Vota: El agua sobrante no devolverla á la botella. 
PRECIO 4 PESETAS 
De venta en todas las principales perfumerlas y peluquerías. 


3 Encargos; Bailén, 117, 1.? Salón para peinar señoras, € 
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1 ó POLVOS del 
A DR KUNTZ esun 
EN preparadoincompura- 
B ble para la cura de to- 

das las dolencias del 


Es el más enérgico de los emenagogos que se 
conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regu- 
lariza el flujo mensual, corta los retrasos y supre- 
siones así como los dolores y cólicos que suelen estómago é intes- 
coimcidircon las épocas y comprometen á menudo la A O 


SALUD o: 1as SEÑORAS 


Bios, acecias, ar. 
Al dores, pesadez, 
flatos, dolores de 

PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias 
alada) 
Historia del general DON JUAN PRIM 


ij estomago, cintu- 

ra, etc., etc., asi que 

diarreas ó estre- 
nimientos, des- P 

Semanalmente y sin interrupción se publica un cuaderno que 5 

vale UN REAL, á pesar de contener dieciséis páginas de texlo, 

ó bien ocho y un magnifico cromo 

VIVILIIWVIVVILILLILLVLLLLVE 


DE ALEJANDRO DUMAS 


Memorias de un médico. 
El collar de la reina y Angel Pitou. 


DE Luis DE VAL 


Morir para amar ó La muerta enamo- 
rada. 

La hija de la nieve ó Los amores de 
una loca. 

Sor Celeste ó Las mártires del corazón. 

La ciega de Barcelona ó la mártir de 
su inocencia. 

La lucha por la existencia. 

+ El hijo de la muerta ó Más allá de la tumba. 

El calvario de la vida. 

¡Sola en el mundo! ó El manuscrito de una huérfana. 
Las hijas abandonadas. 


4 la primera 
. Exito seguro. 

a 7:50; media 
caja, 4pesetas, en 

Bl farmacias y Madrid, 


na, Rambla Flores, 4. 
MÍ Pidanse FOLLETOS. PP 
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FORTUNY 3 BARCELONA 
PIANOS ne COLAy VERTICALES 
A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO DE MIERRO 

ESTILO NORTE AMERICANO 
SE REMITEN (ATÁLOGOS 


DE F. Luis OBIOLS 


El martirio de un ángel. 
Nacer para sufrir. (Historia de una herencia.) 


Mo más Ganas Vivir muriendo. 
AGUA SALLÉS a 
La vengadora de su honra. 
? Esta Agua sin rival progresiva ó instantánea, 


devuelve á los Cabellos blancos y á 
” Barba su COLOR PRIMITIVO : 


Rubio, Castaño, Moreno Ó Negro. 


DE ALVARO CARRILLO 
Amor y patria ó La virgen cubana. 


DE LORENZO CORIA 


PRODUCTO INOFENSIVO 
RESULTALO GARANTIZADO 


SALLÉS, Fils, 73, ES Turbigo, PARIS. 
: Perfumería LAFONT, Call, 30, BARCELONA. 


Due ven 


Luna de miel. 
Re ao qe go an A e e O O e 
Tip. «La Iusuación», á c. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona. | 
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Rambla de Cataluña. 151, Barcelona reales. 
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4 que no (a. 


Alto!... ¿Quién vive?.. 


— ¿Y polque ho- que me la ha de pagar! ve. 


estamos castigaos 6 entrar de guard 
mes — Por habernos metío antier á comer higos en el 
huerto del Goberzaor... — ¿Y quién ha sío el soplón? — 


Pos... el ganso del mayor de plaza, — Pos... lo que es 


á mí me la paga! 
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Se hallan de venta en este Centro Editorial Artístico. —k— Para los Sres. Snscriptores, rebaja de 25 por 100 del precio marcado. 


JULIO A. ROCA 


PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ARGENTINA 


N ACIDO en la provincia de Tucumán en 1842, el bravo general con 
cuyo retrato se engalanan hoy las columnas del ALgum SaLóN, 
ha sido, desde la edad de 29 años, uno de los hombres más notables de su 
país, y el que más ha influído, durante los tres últimos lustros, en la acci- 
dentada política de la República Argentina. 

Sobrio de palabras, sus hechos le han granjeado justo renombre de 
hombre de acción y reflex 

En el ilustre personaje de que hablamos se cumple una regla que, no 


VO. 


por poco estudiada y hasta el presente no demostrada, deja de fundarse 
nada menos que en cierta teoría puramente psicológica 


El orador, el retórico, no es por lo regular, buen gobernante. Testimo- 
nio: la Historia, 

¿Por qué? 

El arte-ciencia (que de ambas naturalezas participa) de gobernar, re- 
quiere que en el hombre de gobierno domine, sobre todas las demás, la 
facultad de la reflexión. 

Si en el actual estado de la técnica, fuera posible excrutar las localiza- 
ciones del cerebro, hallaríase que las células productoras de la verbosidad 
crecen contiguas á las células productoras de la reflexión, y que el des- 
arrollo de aquéllas se opera en perjuicio de éstas y vice-Versas 


350 


No es el gobernante argentino paladín de oficio, ni de afición; no es 
atrevimientos literarios; pero, en cambio, revélanse 


Jocuaz, ni tuvo jam 
en él altas condiciones de mesura, de serenidad, y muy singularmente de 
hombre de gobierno. Profundo conocedor del complicado mecanismo po- 


lítico-social, puede decirse del General Roca que nació para mandar y 
ser obedecido. 

Cuéntase de él una anécdota que, militarmente considerado, le presen- 
ta de cuerpo entero. 

Momentos antes de empezar la batalla de Naembé (1871), dijo: «Esta 
vez me hago matar, ó me hago coronel. 

Por aquellos años, el Paraguay estaba empeñado en desigual y, para 
su causa, desastrosa lucha contra tres naciones coaligadas: la República 


Argentina, la del Uruguay y el imperio del Brasil. 

De la mentada acción de guerra, salió con vida, y además con los en- 
torchados de coronel, el que siete años más tarde iba á ser Ministro de la 
Guerra, y poco después, llamado por antonomasia héroe del desierto, 

Vamos á hacer á renglón seguido algo de historia, para que el curioso 
lector conozca el origen de este sobrenombre. 

Es la pampa, una dilatada extensión de terreno inculto, desierto, ro- 
deado de una naturaleza salvaje y, por decirlo así, abrumadora. Limítan- 
la las gigantescas montañas andinas, algunos ríos caudalosos, que surcan 


determinadas provincias de la Confederación, en 


el territorio argentino, y 
cuyo interior, la mano civilizadora del europeo ha hecho ya sentir su ac- 


ción benéfic 
La pampa fué, en todo tiempo, refugio de las tribus aborígenes, de 
del ¿ndío que, obediente sólo á la voz impe- 


aquellas regiones americanas; 
riosa del cacique, vivió siglos y siglos como único habitante del desierto 
pámpano, del cual era dueño absoluto. 

Esas hordas nómada: 
15 incurs 
tuaban. Los pueblos y las estancias fronterizas de la pampa, er 


vivían del azar y la rapiña. 


ones sembraban estrago y desolación, donde quiera las efec- 


nudo entrados á saco por los indios que, en sus impetuosas y auda: 
rrerías, acreditaban, por medio de barbaridades de todo bulto y jaez, su 


condición de bárbaro 
El tirano don Juan Manuel de Rosas 


había intentado, en 1833, poner 
coto á semejantes desmanes, mediante la conquista del desierto; pero, sea 
por desacierto, sea porque solicitaban mayormente su actividad una serie 
de acontecimientos interiores, de los que iba á surgir su odiosa dictadura; 
el caso fué, que aquel conato de represión no dió el menor resultado. Y 
sin freno ni medi- 


las tribus, continuaron enseñoreándose de la pampa, 
da; hasta que, durante la presidencia del Doctor don Nicolás Avellaneda, 


se inició formalmente la obra de conquistar el desierto, y acabar una ve 
por todas con sus primitivos moradores. 

Para ello, el ministro de la Guerra don Adolfo Alsina, puso en prác- 
tica un plan, que consistía en ocupar la pampa por fajas Óó zonas de te- 
ritorio, á medida que éstas se fuesen poblando. 

Este sistema era lento; y la opinión, soliviantada por los peligros que 


tal lentitud amagaba, reclamó procedimientos más rápidos y eficaces. 
Entonces, en 1878, se hizo cargo de aquella cartera ministerial el ge- 


neral don Julio A. Roca; quien, emprendiendo con grandes bríos la obra 
ya comenzada, y por él reanudada y coronada, de civilizar la pampa, 


arrasó tolderías, aniquiló tribus enteras y, después de haber llevado las lí- 


neas fronterizas al mismo pie de los Andes, y á las orillas del río Negro, 
pudo con gloria decir, al cabo de un año: «Recoja mi patria, la nación 


Argentina, 18 mil leguas de territorio, que antes eran guarida de salvajes, 


y desde hoy quedan entregadas á la vida del progreso.» 


He aquí, el origen del sobrenombre que lleva de héroe del desierto. 

Terminada en 1880 la administración de Avellaneda, el voto popular 
eligió presidente de la República á nuestro biografiado; el cual, en la for- 
crita por la Constitución, entró á desempeñar la primera magis- 


ma pres 
tratura.de su país, en 12 de octubre del propio año. 

Este período presidencial se señala por el decidido impulso que la 
Argentina dió á su fomento. Los que en lo político habían sido contrarios 


del general Roca, pronto fueron reducidos, por la fue de los aconteci- 


mientos, que marcaron un jalón en la vida nacional. Y, naturalmente, 
argentinos, al fin y al cabo, acabaron por agruparse, cual por cariño, cual 
por patriotismo, y todos con respeto, en derredor del gobernante. 

Un año antes, poco más ó menos, de expirar su administración, fué 
agredido, en la plaza de Mayo, por un fanático que dijo abrigaba la inten- 
ción de mandar al otro mundo al general. No sería muy sólida la resolu- 
ción del agresor, cuando por toda arma se valió de una piedra, con la 
cual asestó un golpe al Presidente. 

Desde aquel hecho, los periódicos caricaturistas representan á Roca, 
con una venda en la cabeza; y por su innato maquiavelismo, cualidad síne 
nada; 


qua non de todo político de verdad, le llaman... ¿cómo lo diremos?... 


habrá que decirlo tal como suena: le llaman el Zorro; tropo que, es bien 


sabido, sirve para designar la astucia. 

Al general Roca sucedió en el mando el Doctor Juárez Celmán, y á 
éste, el venerable Saenz Peña; quien, al poco tiempo de empuñar el bas- 
go en el Vice-presidente, Doctor Uriburu. 


tón presidencial, declinó el c: 
Cumplido el plazo de este último, ha sido reelegido Roca; prueba elo- 


cuente é inequívoca de que el país ha menester un hombre que á las re- 
levantes condiciones del actual gobernante, añada los bien cimentados 
prestigios que le acompañan. 


Efectivamente; pocos de sus compatricios, acaso ninguno, puede ac- 
tualmente decir como el héroe del desierto: «yo me comprometo á encauzar 


al país por la senda del progreso, que tan vigorosamente tiene emprendi- 


do; yo le encauzaré por ella, salvándole del gravísimo peligro que le 


amena: 
Este peligro, es la eterna cuestión que la Argentina viene sosteniendo 
con su vecino, el militarizado Chile, por una bicoca; por unas cuantas le- 
guas de tierra, allá en la frontera de los Andes. 
Y así resulta en efecto: apenas subido por segunda vez á la presiden- 


cia (12 de octubre del corriente año), el oro ha bajado, los valores bursá- 


tiles han subido, la confianza renace y los peligros de complicaciones 


internacionales, se dan casi por completamente conjurados. 


Tal es el hombre á quien, sin ser doctor ni literato, el pueblo argen- 
tino mira como garantía de paz y promesa de regeneración. 

Su programa de gobierno es claro, conciso y merecedor de la aproba- 
ción general. 


¿Será fielmente cumplido en lo porveni 
El porvenir no depende de la voluntad de los hombre: 
to, no puede ser vaticinado. 


, por lo tan- 


Pero, dentro de lo humano y á juzgar por los antecedentes que abonan 
las promesas del nuevo gobernante, cabe pensar que el programa del ge- 


neral Roca, llevado á la práctica, ser: 


fecundo manantial de bienandan- 


zas, de paz y de prosperidad para la nación cuyos destinos rige, con el 
aplauso de todos los hombres de buena voluntad. 
ANTONIO ASTORT 


E Turquía, no solamente me sentí curioso por admirar las mujeres, 
sino por visitar un /arén. Descábalo inocentemente, y doble e 

por cierto mi inocencia, pues tan lejos de mi pensamiento estaba la ide 
de hacer el don Juan, como de mis instrucciones previas el exacto cono- 
cimiento de lo que es un harén. La mayoría de las 


gentes (que para el ca- 
so son todas las que no han estado en Turquía), al oir pronunciar la pala- 
bra harén, relacionándola inconscientemente con la pluralidad de esposas 


que á cada musulmán consiente su religión, tómanla por sinónima de lu- 
gar destinado á la vida voluptuosa. 

No sé si era este el concepto que yo me había forjado de un harén, ó 
si por haber suspendido todo juicio hasta verlo, sólo tenía una idea vaga. 
Ello es que así que llegamos á Constantinopla, el guía ó dragomán nos 
llevó (hablo en plural porque ibamos cinco viajeros 


los cinco españoles) 
á ver una mezquita, que nos advirtió ser de las más notables en magnifi- 


EL, HAREN. TURCO 


cencia arquitectónica, por haberla construído, en la primera mitad del si- 
glo xvu, la sultana Valida. 


Contra lo que esperábamos, la puerta á que llamó el dragomán, y 


que se nos franqueó para visitar el edificio, era una puerta enorme, 
como de cochera, que fué cerrada luego tras nuestras espaldas, mientras 
abanzábamos por un portalón profundo, cuyo piso enarenado se ofrecía 
en rampa ascendente hasta un zaguán revestido de azulejos. Preguntamos 


qué fin tenía la rampa, y se nos dijo, que la de pode 


apear de su caballo 
el Sultán y de sus coches las reales esposas, cuando visitaban el edificio, 
en el piso que les correspondía y que nosotros hubiéramos llamado Prin- 
cipal; es decir, que la rampa evitaba una escalera. En dicho piso, desde 
el zaguán pasamos á una ancha galería, y desde ella, á una serie de habi- 
taciones que recorrimos encantados, pues aquélla y és 


as, ofrecían sus mu- 
ros totalmente revestidos (del techo al suelo) de azulejos sobre cuyo fondo 


blanco destacaba, en lo alto, un friso de simulada arquería, debajo recua- 
dos, con cipreses ó arbustos, y por fin un ligero zócalo; todo ello de 
trazados con la soltura y la fantas 
propias de los decoradores persas. En algún salón había una chimenea, 


color azul y algunos toques verd a 
cuyo hogar, en figura de alto nicho, con volada campana poligonal, estaba 
revestido de azulejos. Visitamos hasta algún aposento de índole reservada, 


En ninguno había muebles. Aquel pequeño palacio inhabitado, también 


dejaba adivinar la vida privada de los sultanes. Y cuál sería nuestro asom- 
bro, al oir que aquello era un /arén. Todavía no nos habíamos dado cuen- 
ta de como podía ser aquello un Zarén, cuando, no sé si en la galería ó en 
una de las estancias, nos fué de pronto franqueado el paso á la tribuna ó 


Alería alta de la Mezquita, que recorrimos examinando los creyentes que 
abajo se entregaban á sus plegarias, Ó se instruían con las explicaciones 
de algunos profesores. Al salir de allí, dedujimos que el palacio que ha- 
bíamos visitado no era nido del amor, cosa profana en un santuario, sino 
un lugar austero de retiro; era en suma la antesala imperial del templo. 

Después, al cabo de visitar otras mezquitas, supimos que en todas ellas 


se denomina harén el patio cuadrado contiguo al santuario, rodeado de 


y en cuyo centro se halla la fuente para las abluciones; por donde 


nos fué fácil comprender que la palabra /arén, en su acepción más amplia, 
significa recinto interior, lugar apartado de las miradas profanas. Pero no 
era el aspecto lexicográfico lo que nos importaba, sino el social; no era 
el nombre, sino la cosa lo que deseábamos conocer á fondo. 
Considerábamos ya un tanto chasqueada nuestra curiosidad, cuando 
nos sorprendió la grata nueva de que el Sultán había dado permiso para 
que todos los expedicionarios visitáramos su tesoro y algunos de sus pa- 
lacios. Para ello, comenzaron por llevarnos al antiguo serrallo (palabra 


que también interpretamos torcidamente los occidentales, haciéndola si: 
nónima de /arén, y que en rigor significa palacio), que está al extremo 
oriental de Stambul, sobre el Bósforo. Nada diré del tesoro, del que sali- 
de los potentados de occidente, 


que colman de joyas á sus mujeres y ellos apenas si las lucen en su per- 


mos deslumbrados, pensando que al rev 


sona, el Sultán posee infinitamente más pedrería y más oro que sus invi 
bles mujeres, por muchas que tenga y por mucho que guste de adornarlas; 
contraste raro, que solamente puede explicarse por el distinto papel que 
la 
tros exhibimos á nuestras mujeres, los turcos, que se escandalizan de ello, 


5 costumbr 


imponen á la mujer en cada pueblo; pues mientras noso- 


las recatan y guardan, pensando que el mejor adorno de la hembra es la 


0 
fidelidad á su varón. Aquel tesoro que en Oriente enriquece fabulosa- 
mente á un hombre, y en Occidente embriagaría á las mujeres de ambi- 
ción más desenfrenada, acabó de desilusionarnos de ver el /arén, esto 
es las mujeres que en Turquía pertenecen á la vida privada. Al contra- 
rio que por acá, allá se enseñan más fácilmente las riquezas y las vivien- 
das que las mujeres. Resignados á tan extraña costumbre, y esperando 
sorprender ya que no las mujeres, sus huellas, pasamos al palacio propia- 
mente dicho, conjunto de habitaciones, galerías y kioscos abiertos sobre 
el Bósforo. También allí estaban los aposentos deshabitados, los muros 
revestidos de brillantes azulejos, y además había muebles, divanes, los 
decantados divanes turcos que convidan al muelle reposo, desideratum 
otros muebles á la europea, 


de la vida oriental; y había también, silla: 
desfigurando por completo el aspecto típico, que hubiéramos querido 
sorprender en tales estancias. En cambio, los kioscos, la terraza, desde la 
cual, mientras apurábamos tacitas de café hecho á la turca, contemplába- 
mos el espléndido panorama del Bósforo, con los jardines del Sezallo á 
nuestros pies, el mar lleno de embarcaciones (los vaporcillos y barcos, que 
van y vienen despaciosamente), á la derecha el Cuerno de oro y Gálata, 


al fondo la costa asiática con Scutari; los varios detalles de la peregrina si- 
tuación de la ciudad, una parte de ella en cada continente; todo esto ex- 
citó nuestra imaginación con la idea del /arén, dorada cárcel de beldades 
efímeras, que vieron allí deslizarse sus días, sin dejar recuerdo en la his- 
toria, ni recoger en su espíritu más que la impresión plácida de aquel 
panorama, dilatado, pintoresco, luminoso, con todos los cambiantes del 
azul del mar y del ópalo de las nubes, con todos los reflejos del ardor del 
sol y de los varios colores de Jas innúmeras cúpulas y afilados minaretes, 
¡Qué vista incomparable! ¡Qué delicia! Era el panorama del Oriente lo que 
nos deleitaba, y yo no sé si él ó las extrañas estancias del palacio, eran 
las que nos inspiraban aquella ilusión. Para conservarla, tratamos de ale- 
jar de nuestra mente el recuerdo de los crímenes y violencias horribles 


E 


que registra la historia, cometidos entre aquellos muros, y dejamos éstos 
para embarcarnos, á fin de visitar otro palacio en Scutari. 


, halla- 


Ni en este otro palacio, ni en otros dos que visitamos despué 
mos tampoco otros vivientes que sus guardianes, ni nada de turco en el 
estilo arquitectónico y en la decoración, que era barroca; de modo que 
en vano podíamos pedir al arte el oportuno auxilio para evocar las au- 
sentes hijas de Mahoma, cuyo constante recuerdo aguijoneaba nuestra 
curiosidad. En el ter 


r palacio, un estanque de caprichosa forma, rodea- 
do de balustradas con escaleras, para que el agua forme cascadas al caer, 


con surtidores, para que los chorros formen juegos caprichosos, y dema- 
siado extensos para estar bajo techado, al través de patios cubiertos y 
galerías, dejaba adivinar fútiles pasatiempos de la vida interior. 

Pero todavía no nos dábamos por satisfechos. 

El último palacio que visitamos, era el más pequeño de todos. Repetían- 


se en él los salones alhajados á la europea, y los gabinetes, que cualquie- 


ra de ellos, podía tomarse por boudoír de una paris 
pechar una profunda modificación en los hábitos y costumbres orientales, 


én; lo que dejaba sos- 


Aquello ya daba tedio. Era inútil cansarse. El /arén no estaba en t: 


les palacio. caso hubiera estado la víspera en alguno de ellos, pues ni 
las mujeres ni su 


señor tienen residencia fija, con tener tantos y tan mag- 


níficos palacios; mas las invisibles beldades, no habían dejado huella: 


consigo debieron llevarse los vasos perfumatorios, los cigarrillos olorosos, 
cuyo aroma se había extinguido, los tableros de ajedrez, las joyas, hasta 
las alfombrillas para sentarse ó tenderse en el suelo; todo, en suma, cuanto 
contribuye á endulzarles sus indolentes ocios. 

De pronto, nos encontramos en un pasillo estrecho que nos condujo á 
unas habitaciones, cuatro ó cinco, todas ellas reducidas, como camarines, 
revestidas por completo, techo, suelo y muros de transparente alabastro, 


sin más luz que la es 
drios de colores, la celosía que tenían por techumbre. Aquellos aposentos 


sa que suavemente tamizaba, al través de unos v 


que exhalaban grata frescura y dulce misterio, fueron los únicos que alboro- 
taron nuestra imaginación, hablándonos del amor oriental. En uno de los 
cuartos había un lecho, un anchísimo diván; en el cuarto contiguo una 
muro divisorio 


gran pila de baño y una lujosa fuentecilla, en el 


un hueco, una especie de alhacena con portezuelas de cristal, una en cada 


habitación, y en aquel hueco sólo se guardaba un jabón. Por el momento 
no comprendimos lo que veíamos. Luego lo comprendimos todo: aquello 
era un baño turco, con sus varios aposentos, para mantenerlos á distintas 
temperaturas. 

¿Dónde estaban las decantadas odaliscas, con sus collares y sus proli- 
jos adornos; con sus calzones, las bragas persas, que desde los días de 
Cambises, no han dejado de usarse en oriente, y que alguna vez sorpren- 
dimos entre las transeuntes de Constantinopla, cuando se recogían la 
falda? ¿Dónde estaba el harén? — ¡Ah! para ver esto, no basta ir 4 Tur- 
quía. ¡Hay que hacerse Sultá; 


José RAMON MELIDA 


Un lunar me tiene preso, 
sin querer la libertad; 
y así beso mis cadenas 


cuando beso tu lunar. 


Por sorprenderte asomada 
á los hierros de tu reja... 
hasta el lucero del alba 


se pasa la noche en vela. 


Al escuchar aquel beso, 
envidia tuvo la luna; 
se ocultó tras una nube 


y nos quedamos á obscuras, 


Ya ves tú si era bonita, 


que hasta el mismo enterrador, 


al mirar aquella cara, 


tiró la azada y lloró. 


irmamos una escritura 
de no olvidarnos jamás, 
yo, por gusto de cumplirla, 


tú, por gusto de faltar. 


Mira tú que es cosa triste 


tener que escuchar mis males 


poniendo la cara alegre 


porque no se burle nadie 


Exgosición Robira (Escudillers, 5,73 9) 


MALAGUENAS 


Con las perlas de tus ojos 
quisiera hacer un rosario 
para ponérmelo al cuello 


y á todas horas besarlo. 


Cuando el amor agoniza, 
dale una toma de celos; 
y como no se levante 


avisa al sepulturero. 


Empezó un sabio á querer, 
y dejó un tonto de amar, 
y empezó el tonto á aprender 


y empezó el sabio á olvidar. 


No quiero, cuando me muera, 
riquezas, cantos ni honores, 
sino dos labios que recen 


y dos ojos que me lloren 


Cuando supe tu traición, 
juré no quererte más; 


¡qué ganillas voy sintiendo 


de poderte perdonar! 


Por cárcel tiene el querer 
casa con muchas ventanas; 
y cuando le abren alguna 


levanta el vuelo y se escapa. 


Enséñeme usté á robar, 


bandolero de la sierra, 
por ver si robo á una niña 


el corazón que me niega. 


Cielo y mar me dan consuelo, 
desde que tanto te adoro, 

¡que iguales reflejos tienen 

el mar, el cielo y tus ojos! 

Narciso DIAZ DE ESCOVAR 


z 
Z 
< 
E 
E 


> 
S 
< 
% 
q 


o ha muchos días presencié el 
lance que voy á referir, desde 
mi asiento en el tranvía de va- 
por que conduce á la inmediata 
ciudad de Badalona. 

Me había instalado en él, 
diez minutos antes de la salida, 
Hallábase á mi lado una 
señora, acompañada de la no- 
driza, quien llevaba en brazos 
un niñ 


paliducho, envuelto en 
ropajes blancos, de mucho abri- 
go, con un gorro colosal, des- 
proporcionado, conforme á lla 
moda de la estación, que dis- 
minuía aun más aquel rostro 
descolorido, inmóvil, de ojos 
sin vida y labios sin sonrisas. 

La madre vestía de negro, 
era de estatura regular, algo 


delgada, de una delgadez es- 
belta, y tenía ojos negros, pen- 
sativos; de esos ojos grandes y hermosos, cuando se muestran muy abier- 
tos, que aumentan su belleza y su misterio, al entornarse con cierto reco- 
gimiento, mirando al suelo; ojos resguardados por el velo de una castidad 
perenne, imborrable. 

“Tomó al niño de los brazos de la nodriza. 

— ¡Rey mío! — dijo, besándolo con toda la efusión de una madre, 
cuando teme perder á su hijo, ó sea con la mayor de las efusiones: 
te pondrás bueno, ¿verdad? ¡Rey mío, tesoro mío!... 


nl 


Y repetía sus besos con ansiedad, con avidez, como si en cada uno 
de ellos pudiera devolverle una 
parte de la salud perdida. 

Tenía mucho de impropio y 
de triste, el llamar rey y tesoro 
á aquella criatura enfermiza, sin 


vida, sin hermosura, de carita 


lánguida, enjut: pero esas 


mismas palabras, dichas por 
aquella madre, con toda la ve- 
hemencia de la ternura, con to- 
do 


¡tenían también tanto de subli- 


1 frenesí del deseo ardiente; 


me, de grandioso y adorable 

Por las ventanillas y por la 
puerta-vidriera del coche, se pre- 
sentó á mis ojos, un cuadro en 


extremo triste y curioso. Allí en- 
frente, muy cerca, ála puerta 
de los cuarteles nuevos, repar- 


tían el rancho sobrante á los 


mendigos: lastimoso espectácu- 
lo, propio de las grandes ciuda- 
des, que ocurre todos los días, en 
medio de la indiferencia general, y se 
reduce á breves momentos de anima- 
ción, durante los cuales, la multitud 
harapienta rebulle, se agita y empuja, 
ansiosa de obtener el miserable mendru- 
go; anhelante por alcanzar la mezquina 
bazofia, devorada luego con apetito que 
de envidiable calificaría, si no tuviera por 
causa el hambre. 
Mi compañer. 
gunas palabras que no entendí del todo; pero 


de viaje, pronunció al- 


por ellas deduje que venían de ver al médico, y 
que éste no la había tranquilizado, ni mucho 
menos, respecto á la salud del pequeñín. La no- 
driza lo tomó de nuevo en brazos, y él se quedó 
mirando á la inquieta muchedumbre, al través de los 
cristales, lo propio que su madre. 


DOS MADRES 


Como sucede siempre, por miedo á quedarse sin ración, todos aque- 
llos seres, llenos de 
lencia de la egoísta necesidad, se estrujaban, dándose codazos, casi derri- 
bándose unos á otros, sin miramiento, mostrándose en toda la rudeza del 
instinto animal, en toda la brutal violencia del hambriento. 

El que llega tarde; el que, por ser vi 


angre, desarrapados, miserables, cediendo á la vio- 


o 6 débil, no puede ponerse entre 
los primeros, se queda sin comer, las más de las veces. 
Y eso fué lo que ocurrió entonce 


á una pobre mujer que, con un niño 
en brazos, cuantas veces intentó penetrar entre la compacta pared huma- 
na, fué rechazada sin compas 


n por los que, poseídos de la misma necesi- 
dad que ella, contaban con más fuerza para defender su puesto ó dispu- 
tarlo al vecino. Se acabó el rancho... antes que los demandantes, y la po- 
bre mujer, descorazonada, echó á andar con paso lento, sin dirección fija. 


Como viera el tranvía y ausente al conductor, subió á la plataforma, 
y alargó la mano, con el ademán rutinario del pordiosero de oficio, pi- 
diendo para dar de comer á su hijo, que se quedó mirando al niño que 
sostenía la nodriza. 

Los ojitos sin brillo del pequeñín enfermo se animaron repentinamen- 
te, con expresión de júbilo, como si hallaran en el hijo de la mendiga un 
conocido, un camarada antiguo; y sus labios descoloridos dibujaron una 
contracción que no llegó á sonrisa, 


sus manecitas se agitaron, cual si 
quisieran abrazar. 

Su madre había abierto el monedero, para entregar una limosna á la 
infeliz mendicante; pero al ver los movimientos del niño, detuvo el suyo, 
obedeciendo á una repentina idea. 

El enfermo silabeó precipitadamente: 

— ¡Oh!... ¡Ne-ne!... ¡Ne-nel... 


Y se agitó, como si quisiera llegar hasta el desconocido que tanto le 
llamaba la atenciór 


el cual le contemplaba á su vez fijamente, aunque 
con manifiesta indiferencia. 

La pobre señora debió discurrir de este modo: ¡si esa criatura pudiera 

comunicar un poco de su robus- 

E tez á mi hijo!... ¡Si yo pudiera 
comprársela con dinero! 

—¿Quieres dar un beso á ese 

niño? . Dale un be- 


Sí, quieres? 
so, dáselo... 

La mendiga, por su parte, 
quiso que su hijo hiciera lo pro- 
pio; pero éste no comprendió 


» 
No sabía dar be- 


ni se movi 


SOS. 
— ¡Tonts 


— le dijo con- 
trariada, por no poder compla- 
cer á la señora. Tomó luego un 
billete muy dobladito que ésta 


le daba, y deshaciéndose en pa- 
labras de agradecimiento, y obe- 
deciendo al conductor, que la 
advertía que íbamos á marchar, 
bajó del coche; el cual echó á 
andar medio minuto después. 
La buena señora estaba bajo 
muy otra impresión, que cuan- 
do se despidiera del médico. 
Con cara aleg 


re y risueña vive- 
za, exclamaba, acariciando al 
chiquitín: 


— ¿Has visto un nene? ¿* 
¿Y tú te has alegrado mucho de 


verle 
hermoso, 


Y el niño se esta vez, de 


verdad, con alborozo, con júbi- 
lo, casi ruidosamente. 

Y yo advertí en aquella mu- 
jer un estremecimiento de gozo, una emoción tierní 


sima que la re- 
bosaba por los labios, ocupados en besar con efusión al chiquitín. 
Y al punto me expliqué la causa. Ella creyó entrever en la sonrisa 
de su hijo una promesa, una recompensa de Dios; consideróla co- 
mo un presagio feliz. Su hijo reía; luego... se ahuyentaba el mal, 


principiaba 
la curación; 
y sus ojos, su 
rostro, su 
voz, su cuerpo todo se 
estremeció, desde lo 
más íntimo, desde el 
razón mismo; y murmuró entre 


sonoros y ardientes besos: 


—¡Oh!... ¡Rey míol... ¡Amor mío, amor mío! 


Dios no quiso, seguramente, que el presentimiento de aquella madre 
resultara fallido; que su optimista intuición se convirtiera en desengaño. Si 
la otra madre había hallado con qué atender al sustento de su hijo, ¿por- 
qué ésta no había de obtener la salud del suyo? Su ternura era tan grande, 
sus oracione: 


su deseo tan ardiente! ¿Cómo serían, por tante 
Y, sin darme cuenta, también yo me puse contento pensando que en 


el cielo no podrían desecharlas. 


FERNANDO GIRBAL JAUME 


LOS ILASTILAIDIO!S 


1 el hastío es sólo un estado transitorio del alma, siquiera implique, 

cuando menos, que la dicha no es el objetivo de la vida, no acierto 

á descubrir el motivo que tengan algunos pseudo-filósofos para elevar 
aquella anormalidad á sistema, con el nombre de pesimismo. 


Y como juzgo además que de haber quien hiciese entre los humanos 
el papel de equitativo destribuidor de dichas é infortunios, habría de to- 
mar en cuenta lo 


méritos de cada uno, deduzco que los necios (los cua- 
les no tienen derecho á la dicha) hacen muy mal papel lamentándose del 
hastío. 

Concibo el hastío ó el sp/een de Byron, en quien, por desgracia, se uni- 
mismaron un gran talento, una fantasía rica y pasiones relajadas. El lord 
vate debía forzosamente ser víctima de la desesperación, que en su alma 
se tradujo en oleadas de lir 


mo, y en tétrico delirio; porque en su sér li- 
braban ruda batalla el pensamiento que hacíale vislumbrar áureas cum- 
bres, y las pasiones, que á menudo le lanzaban al abismo. 

Pero, que nos venga Don Nadie con que «esta vida es un infierno», 
con que no se le comprende, ó con que sus nobilísimos ideales tienen sólo 
por desenlace las más patéticas decepcione 


paréceme cosa tan ridícula, 
que no puede uno menos de exclamar con indignación: «¡Cierre el pico, 
señor del lloriqueo, que usted no entiende de esas cosas, ni merece en- 
tenderlasl» 


Muchos hay que en estrofas mal zurcidas, pero pretensiosas, tratan de 


hacer creer que son víctimas de la universal injusticia de este lugar de 
piac 
suerte, por supuesto. 

En estos casos, no falta una dama que pague los vidrios rotos; es de- 
timaria obligada con el falsificado Jeremías. 
ila niña 


ón, y procuran imitar á Espronceda en su delirio; con malísima 


a las s de vi 


cir, que ha, 
Si la vecinita de enfrente cerró el balcón (porque hacía frío); 
tal, que pasaba por la calle junto á él, no le saludó (porque iba distraída 
pensando ex una falda de percal plancha); y si la señorita cual, no corres- 
pondió á sus miradas con una sonrisita (porque tenía dolor de muelas en 


ese instante), se tienen ya las poderosas razones que han influido en el 
poeta, para que se declare, á la faz del mundo, el más infortunado de los 
ber, quieras que no, en versos pedestres, al pobre pú- 
ifica- 


mortales, y lo haga s 


blico, á quien maldita la gracia que le hace el saber que todos los vers 


dores, más ó menos malos, son más ó menos desgraciados en amores. Y lo 
peor del caso es que el asendereado discípulo de Byron, no se contenta 
, el alcázar lúgubre de 
isanos, sino le compadecen, con hacerse scho- 


e: 


con eso solamente. Coronado ya, con tales primor 


su hastío, amenaza á sus p 
penhaueriano ó cosa por el estilo. 

Estos son los hastiados en verso, que abundan como la langosta, en 
los campos donde florece la bella literatura. Hay otros, los que se lamen- 
ridículos y fas- 


tan de la prosa de la vida, en prosa pésima: éstos son má: 
tidiosos, si cabe; porque se exhiben con más pretensiones y no tienen, co- 
mo sus colegas rimadores, la ventaja de poder decir que sus estrafalarias 
lamentaciones son licencias poéticas. 

Eso de vivir hastiado, ó, por lo menos manifestarlo sin ton ni son, es 


necedad supina que implica una de estas tres cosas: que el llorón es un 
holgazán; un estúpido, que no puede distraerse con el trabajo de su pro- 
pio pensamiento; ó un necio de solemnidad, que todo lo encuentra en ma- 
nifiesto desequilibrio con sus aspiraciones descabelladas. 

Es perdonable el hastío en ciertos hombres de talento superior, siquie- 


pero de ningún modo excusable en las 


ra 


mo un fenómeno psíquic 
nulidades que por ahí pululan, con ínfulas de víctimas de la sociedad; so- 
ciedad que nada puede hacer por ellos, si ha de ejercer caridad, á no ser 
mostrándoles las puertas del manicomio. 

No deja de ser conveniente, y hasta edificante, el exhibir las injusticias, 


las miserias y los vicios humanos, como medio de facilitar análisis socio- 
lógicos que, aleccionando á las clases directoras, las induzcan á buscar 
remedios para los males de la humanidad. Pero esto no será con el prurito 
de hacer gala de las desgracias propias, que no son á menudo otra cosa 
que tropiezos del momento: prueba de ello es, que el que así peca 
ntra el sosiego público, en el propio pecado lleva la penitencia; porque 
ante se exhibe lloriqueando 


diariamente vemos, que quien á cada ir 
como un debe, sólo desprecio é indiferencia obtiene del público. 

Al cabo y al fin, nos sobra con los obstáculos que tenemos que vencer 
en la lucha por la vida, sin que á cualquier descontentadizo se le ocurra 
ennegrecer el horizonte de nuestros ideales, con sus gemidos ó sus impre- 
caciones, para que sepamos que la vida no es un paraíso, ni mucho menos; 
en donde, los 


pero que tampoco es un infierno,... sino un teatro de luch 
que tienen más energía y fuerza de voluntad, la pasan más ó menos bien; 
jamás de suerte que hayan de llorar á cada momento y en cualquier 
ocasión. 

Ese malhadado propósito de entristecer á los otros sin motivo fundado, 
ám 
ble, impli 
les desazones se manifiesta. Está bien, ó por lo menos es excusable, que 


de ser atentatorio contra la tranquilidad pública, y por ende puni- 
sa un exceso de egoísmo malsano, que sólo para producir inúti- 


unas cuantas veces se traduzca en sentimentales estrofas, la melancolía de 
ciertos estados del alma; con lo cual se consigue hacer vibrar simpática- 
mente los nervios de otros seres que están en análogas condiciones; pero 
esto con sobriedad y no como ridícula monomanía. Hacer del yo, y de un 
o de las lucubraciones, 


yo siempre enfurruñado y tétrico, el objetivo úni 
y tratar de herir á trochemoche en el alma las fibras del dolor, es una cur- 
silería literaria, por no decir una falta de consideración á los demás 
miembros de la sociedad, con quienes, en todo caso, estamos obligados á 


ser corteses; y la cortesía, sino se expresa con donaires y buen humor, por 
lo menos se reviste de cierta circunspección, que ninguna relación tiene 
con el perpetuo lamento de los llorones en prosa Ó en verso. 

De modo, pues, que es menester /lorar por la prensa lo menos posible; 
porque la pobre humanidad bastante tiene con sus propios apuros y con- 
trariedades, para ir á remacharle el clavo con el aditamento de más des- 
venturas, ciertas Ó supuestas. 

Conque, dejad el hastío ó el sombrío tedio para los grandes decepcio- 
nados, para los Musset, los Leopardi, los Espronceda, los Heine;..... ¡no 
, parodias de Byron, fan- 


profanéis el dolor sublime con vuestras insulseces 


toches de la misantropíal 
JO) 


ANTONIO S. BRIC 


ENRIQUE SERRA 


CANE NTMO 


Cuentan que, en Grecia, un orador famoso, 
con su elocuencia y portentoso ingenio, 
á todos asombraba y conmovía, 
maravillando al pueblo. 

Oyóle cierto día un ciudadano 
desarrollar sus planes de gobierno 
con viril entereza y desenfado, 
y dijo desde luego: 

— Eso no sabe hacerlo quien lo dice, 
aunque lo dice bien y con talento. 
En cambio yo, sin genio y sin palabra, 
yo... no lo sé decir, pero sé hacerlo. 


Vícror BALAGUER 


LOS INÚTILES 


Es hermoso, es hermoso nuestro empeño, 
nuestra empresa es gigante: 
hasta ver realizado nuestro sueño, 


marchemos, compañeros, adelante. 


PAISAJE DEL NATURAL (ITALIA). 


Los que tenemos fe, los que pensamos 
que el trabajo es fecundo, 
los que la savia nueva atesoramos 


que ha de dar nueva juventud al mundo; 


Marchemos todos á escalar la cumbre 
en donde brillar veo 

el fuego santo de creadora lumbre 
que arrebató á los dioses Prometeo. 


Marchemos, entre el vulgo indiferente 
que se mueve al acaso, 
que se deja llevar por la corriente, 


que ni nos sigue ni nos abre paso. 


Ese vulgo, juguete del destino, 
que el progreso deshecha, 

que quisiera beber el nuevo vino 
de sus abuelos en la copa estrecha; 


Nuestro enemigo eterno: la gran masa 
que, con deseos fútiles, 
sin odio y sin amor la vida pasa; 


el largo batallón de los inútiles. 


Ese montón de obesos ciudadanos; 


esa tranquila gente 


que nos dice, frotándose las manos, 
que todo marcha inmejorablemente, 


Nuestro eterno enemigo: el que ahora vemos 
flotando sin destino; 

el que tal vez mañana arrollaremos, 

al encontrarlo en medio del camino. 


Trabajemos nosotros: no en la calma 
el progreso se trunquej... 

¡fermenten las ideas en el alma, 

caiga el martillo sobre el rojo yunquel 


¡Renovemos el mundo decadente, 
y nuestra santa huella 

bendecirá la venidera gente, 
cuando podamos revivir en ella! 


Mientras que los imútiles, los hombres 
que estériles han sido, 
verán hundirse sus obscuros nombres 


en el mar sin orillas del olvido. 


Las triunfadoras armas no empuñaron 

el día de la guerra; 

con el sudor la tierra no ablandaron..., 

y han de dormir muy mal bajo la tierra. 
Lurs pe ZULUETA 


LA ALHAMBRA 


FANTASIA (1 


Al gran artista de la 


palabra, Emilio Castelar. 


LLÁ en el cielo de las hu 
A ríes que prometiera el Pro- 
feta, como galardón de su fanatis- 
mo, á la raza musulmana, surge 
en plácida noche estival, repercu- 
tiendo como el flébil eco del do- 
lorido viento, de rama en rama 
y de flor en flor, una voz plañide- 
ra que modula triste quejido, y 
que, al modularlo, perfuma el am- 
biente de ambrosía. 
Es la voz de Lindaraxa. 
Perezosamente recostada en 


el alhamí que tachonan estrellas 


y huceros, está la hermosa mora 
que, desde su mirador de la Al- 
hambra, rigiera luengos siglos 
atrás los destinos de Granada. 
Envuelve las arrogantes líneas de 
su cuerpo, á que la orgía de la 
curva presta exuberancia, mode- 
lando la rosada carne, en blan- 
quísimo túnico transparente; en 
sus negros cabellos se entretejen 
cientos de perlas, cual leves copos 
de nieve que cayeran sobre paño 
funerario; sus ojos, en que la luz 
es incandescente, aquellos ojos, 
espejo del sultán Mohamed V, 
que acostumbraban á pasear sus 
ocios, tras la opaca celosía de ce- 
dro, sobre aquel panorama del 
que dicen las inscripciones: «No 
soy sola, pues desde aquí se con- 
templa un jardín admirable; no 
se ha visto jamás otro semejante» 


aparecen ahora velados por gotas 


de amargo lloro que, rodando por 
los surcos violáceos de perennes 
ojeras, más los ocultan. 

¿Por qué llora la reina del 
harén? 

Es que mirando en el azogado cristal de la luna que tiene 4 sus plantas, el pala- 
cio de sus amores, por cuyas fuentes corren aguas cristalinas, en cuyos jardines cre- 
cen arrayanes y rosas de Alejandría, bajo cuyas techumbres escúchanse aún sonidos 


de guzlas, ecos de zam- 


MIRADOR DE LINDARAXA. 


bantes, y las guerreras huestes 
moriscas se aprestan á larga jor 
nada. En el harén se agitan las 
huríes, unas saliendo presurosas 
del ba 


sus plumas mojadas, se envuelven 


ño, como aves que sacuden 


en finos lienzos y se perfuman 
con pebeteros del Oriente; otras, 
abandonando el muelle lecho, 
lanzan lejos de sí el abanico de 
plumas, cuya brisa las acariciara, 
y arrojan el metálico espejo, con- 
sejero de su belleza; eunucos y 


esclavas, árabes y etíopes ó circa- 


anas las ayudan en la tarea de 


acicalars 


, cual si fuera llegado el 
día de fantástica Zedla. 


La luna rielaba con rayos lu- 
minosos y fosforescentes sobre 
las aguas del Darro y del Genil, 
y como foco eléctrico suspendido 
á colosal altura, alumbraba el pa- 
tio de los Leones, se filtraba por 
los calados de cornisas y archi- 
voltas y destellaba en las fuen- 
tes. El palacio reposaba en el si- 
lencio de las tumbas — que no 
es otra cosa sino alicatada tumba 
de la raza vencida, — La campa- 
na de la Vela había sonado la 
queda. Las torres de la Cautiva, 


de los Picos, de las Infantas, 


simulaban vigías descollando so- 


bre los cerros. De pronto, las 
campanas de Santa María tocan 
á fuego: los penachos de humo 
coronan el alcá 


ar y rojizas lla- 
maradas flamean ondulantes. 
La ciudad que yace postrada 


4los pies de la Alhambra, como 


rindiéndole homenaje, corre en tropel por las cuestas, despertando en sus nidos á 


los pájaros dormidos en el bosque, que se deslumbran con el resplandor del fuego. 
¡El palacio de la Alhambra está ardiendo! Con él se quemarán la página más 


bella del arte islamita y 
la más hermosa de la tra- 


bras, chasquidos de besos, E 


como notas que aletean 
en el espacio; contemplan- 
do, digo, la visión que es 
su eterno goce, vislumbró 


inmen nube de denso 


humo, más pesada que la 
que le sirve de escabel, 
que cubriendo la torre de 
Comareh envolvía flamí 
gera bandera, que poco 
«después ondeaba señora 
de ella. 

El plañidero lamento 
de Lindaraxa repercutió 
en los ámbitos del edén, 
llegando hasta el trono 
del poderoso Alah. 

Al punto, enjaézanse 
los árabes corceles; prén- 
dense al hombro los ondu- 


lantes jaiques, descuélgan- 


se espingardas y gumías, 


cíñense los simbólicos tur- 


(1) Inspiró al autor 
esta fantasía el incendio 


dición — hispano - arábiga. 
Con cada columna que se 
parta, cada arco que se 
doble, cada ajimez que se 
destruya, cada techumbre 
que se hunda, cada almo- 
cábar que se desprenda y 
cada alicatado que se bo- 
rre; se hunden, barren, 
rompen, pierden, doblan, 
destruyen y desaparecen 


en tropel conf 


y en 


hacinamiento triste, leyen- 


das y tradiciones, recuer- 


dos, esperanzas, guerreras 
proezas, traidoras embos- 
cadas, bandas de torneo, 
guantes de combate, cui- 
tas amorosas, cántingas 
de trovadores y suspiros 
de la derrota que desde 
Alhamar hasta Boabdil 
forman la historia brillan- 
te del antes suntuoso al- 
cázar granadino, hoy tro- 


feo glorioso del vencedor 


y panteón solitario del 


ocurrido en la Alhambra 
en Septiembre del go. 


PATIO DE LOS ARRAVANES. 


vencido. 


Pero no se destruirá la Alhambra, que si « 


sólo Alah es vencedor 


Alah es grand 


Por eso, dibujándose apenas en la gasa del cela- 


je por líneas y contornos, adivínase larga procesión 


que, partiendo del Cerro llamado Sespiro del Moro, 
parece dirigirse, pisando triunfal carrera de estre- 
de la Alhambra. A la luz de la 


¡ues ondular al viento que levan- 


llas, á las a 


luna vénse los j 


tan los voladores corceles; á la grupa, conducidas 


por los moros, van las hurícs, y el Profeta, en triun- 


fal carro humano de creyentes y de esclavos, ci 


el grandioso cortejo, seguido á pie por Linda 


que oculta por completo su espléndida belleza. 

Al tiempo que se acercan á la Alhambra se disi 
pa el humo y amortigua el fuego; combatidos y ais- 
lados por aquel ejército celeste venido á salvar de 

¡ 


la destrucción la real morada de ita 


natía na 


Lal ga sus fulgores, y en la obscuridad 
vanece la visión, volviendo el pala- 
cio á su anterior reposo; pero, desde esa noche, hay 


en la Alhambra un hab 


1e más, — el espíritu de 


de continuo bajo sus arcos, 


níes y se asoma á sus ajimeces, 
velando por su adorada Alhambra, y contemplando 
desde ella á la oriental Granada, la que se cubre 


con el manto de terciopelo verde que la teje su ve- 


ga; se cine las guirnaldas de sus for 


se baña en las aguas transparentes del Darr 


¡ se en- 


SALA DE LOS ABENCERRAJES. 


vuelve con velo de nubes; se viste con copos de nie- 
ve; y obstenta turbante de oro y plateada diadema. 


EL MARQUÉS DE PREMIOREAL 


Fotografías de Garzon (Granada). 


BO ESOS. MUNDOS 


JOS que no ven, corazón que no quiebra, dice el pueblo. Por perder 
de vista algunos días el negro cuadro de la repatriación, y por no 
oir leer las lástimas y alegrías que la gente repite y la prensa recoge, muy 
atenuadas, me dirigí á Portugal, que tiene ahora la ventaja y la fortuna de 
no ser España, aunque la cuestión colonial también le escuece, y las ne- 
gradas de Mozambique, están avisando con graznidos de cuervo, que ha 
sonado la hora de la liquidación colonial, para las naciones latin 
Encontré á Lisboa hirviendo en fiestas. Desde este punto de vista, aun 
podía creerme en Madrid ó en San Sebastián. La única diferencia consis- 
te, en que Lisboa alega pretexto para sus regocijos, mientras los españoles, 
más radicales, ni necesitamos pretextos, ni hacemos caso de impedimen- 
tos dirimentes. Tratábase en las fiestas de Lisboa, de obsequiar y agasajar 
á los miembros del quinto Congreso Internacional de la prensa, reunido 
allí este año y que se reunirá en Roma el próximo. Y estaban los portu- 
gueses con su Congreso, como niño con zapatos nuevos, porque, — dicho 
sea en su elogio y sin pizca de ironía, — los portugueses creen en el pro- 
greso á puño cerrado, y no sienten por la cultura y la vida moderna, el 
desvío casi árabe, fatalista, que demostramos nosotros 

Clara señal de éste desvío á que aludo, es la lista de los adheridos al 
Congreso. Mientras las demás naciones envían nutrido contingente, Espa= 
ña figura con un solo periodista, como el Transvaal. Verdad que también 
es España la única nación donde las Compañías ferroviarias se negaron 
á conceder las ventajas y facilidades al Congreso, otorgadas en otros paí- 
ses. 

Literariamente considerado, el Congreso no tuvo importancia. Escri- 
tores eminentes extranjeros había allí pocos, y con honrosas excepciones, 
en el mismo Portugal, noté que los grandes nombres no figuraban en la 
lista. Pero este reparo, no dice nada en contra de la utilidad de los Con- 
gresos. Aunque sólo fuesen un medio fácil y cómodo de que viaje alguna 
gente ilustrada, siempre reportarían ventajas incalculables. Son más, mu- 
cho más; en ellos se debaten cuestiones que afectan á la prensa, y se for- 
man relaciones y se estrechan lazos que ponen en contacto á las diversas 
nacionalidad Traen una ráfaga de aire exterior... y ese aire rege- 


No por eso he de ocultar que el lápiz del caricaturista, y la pluma del 
so, encontrarían donde explayarse con algunos tipos de congresistas, 
particularmente los procedentes del Norte. La indumentaria era capricho- 
sa, y el pelo y barbas no habían conocido la previa censura barberil. Una 
señorita congresista, haciéndose superior á la frivolidad de su sexo, con- 
currió á la recepción de Palacio, llevando de tocado una boina de lana. 
Habrá quien aplauda esta negligente sencillez, y yo la aplaudiría, por lo 
mucho que simplifica la cuestión de maletas y equipajes, si el descuido en 
la ropa no engendrase fatalmente cierta tendencia á la familiaridad en 
las naciones. Ya que hoy se estila decirle á España las verdades, no veo 
porque se la hemos de callar á la raza sajona: los ingleses y los alemanes 
del Congreso no sabían aceptar un obsequio sin excesivo alborozo, y todo 


lo arreglaban voceando y á fuerza de /urras. No sé si serán en su tierra 
gente de buen tono, pero allí parecían demasiado expresivos. 

Noté esto en la fiesta de Cascaes, viéndoles honrar más el 4u/fef que 
el espectáculo realmente indescriptible de la iluminación. Convidaba la 
noche, tibia y serena como noche tropical; convidaba la luna, argentando 
la extensión de la bahía; convidaban aquellas islas de fuego, aquellas 
montañas de luz, á solaza en tan encantadora perspectiva, que acaso 
ya nunca volveríamos á gozar muchos de los que allí estábamos y yo veía 
con asombro á los sajones congresistas, vueltos de espalda á la ilumina- 
ción, tragando y bebiendo y refocilándose, y soltando á chorros los víto- 
res; y esto por espacio de dos horas... 
forma una ensenada, una concha en extremo pintoresca. Es 
el Aranjuez, el Biarritz de Portugal. La salpican elegantes palacetes, resi- 
dencias aristocráticas; la real familia veranea allí. Ahora bien, palacios, 
quintas, hoteles, casas, todo resplandecía, todo aparecía diseñado con lí- 
neas y trazos de lumbre. Había edificios en que la iluminación era roja ó 
verde, y se destacaban como inmensos fanales de vidrio, sobre un fondo 
de oro. La montañuela de Estoril remedaba un hormiguero de luminarias, 
una nebulosa: las preciosidades de la orilla del Tajo, un cordón ígneo; en 
la bahía, innumerables botecillos y falúas giraban como luciolas, descu- 
briendo, á su paso, el radioso esmalte verde de las aguas; y el crucero de 
guerra Adamastor, señalaba sobre el azul sombrío de la bóveda del cielo, 
la aparición de un navío refulgente, — de luz el casco, de luz los palos, de 
luz las chimeneas y el cordaje. — Y sin interrupción, los cohetes, los ár 
boles de mil colores, se lanzaban del seno apacible de las ondas; un ins- 
tante, surgía de la relativa obscuridad el paisaje, la vasta extensión del río, 
la escena mágica de aquella noche resplandeciente, que recordaba no séen 
qué, tal vez en vagas reminiscencias, las decoraciones de /a africana y los 
deslumbramientos de la India... Entre tanto, los austriacos y los ingleses y 
los holandeses brindaban, sin dignarse mirar; — ¡bah! ¡cohetes, lucecicas! 

Es preciso reconocerlo: los latinos son todavía algo más sensibles á lo 
que lisonjea la imaginación, á lo que halaga espiritualmente los sentidos. 
Los franceses é italianos extasiábanse; de los españoles nada digo... ¡si casi 
no los había! 

Lo que vimos al día siguiente de la iluminación de Cascaes, tendría 
que contar, porque fué una forrada Ó corrida de toros... y claro es, que 
convino que faltasen españoles, necesariamente doctos en tauromaquia. Es- 


tamos, sin embargo, tan recelosos de nosotros mismos, que yo dudo ya si 
debe aplaudirse el estilo portugués, aun en los toros, — por el mérito de 


ser distinto del español, y desde luego más dulce y humanitario. La lucha 
á brazo partido de los pegadores con el cornúpeto, y la graciosa suerte 
de las /axpas, no carecen de interés. Gusta ver cómo, á fuerza de agilidad, 
de maestría en revolver, de viveza, de arte, salva el farpeador su hermosa 
y dócil jaca, sin que el toro llegue ni á rozar la piel del caballo, con la ex- 
tremidad de sus embolados pitones. Burlar y sujetar al toro, y ni matarlo, 
ni dejarse matar por él, — he aquí la fórmula del toreo lusitano. 

Emma PARDO BAZAN 


Tomó posesión de uno de los palcos del proscenio, 


desde donde podía ver sin ser visto, cuanto sucedie 


rde de la anunciada 


Empezó la reunión una hora más 
en los carteles, porque los ciudadanos suelen tomar 


con be 


tante calma las cosas que afectan al bien públi- 
eo. Poco á poco, fueron llegando los iniciadores de la 


reunión y el público que, con ser numerosísimo, com- 


poníanlo personas de buen pelaje y honrados obreros. 
Federico tomó asiento en el estrado, con los de la co- 
misión organizadora, entre dos señores de barba blanca 


y aspecto venerable, que constituían la se 


uridad de que 


aquel acto iba á ser serio y formal. Omitiré los detalles 


de la reunión. Todos sabréis, seguramente, en lo que 


consiste un ¿recting político. Algunos oradores hicieron 


uso de la palabra, y pronunciaron discursos fogoso 


entusiastas, enérgicos, con ribetes de elocuencia; discur 


sos que merecieron la aprobación unánime del público. 
ALI 


sensaciones que nunca ha 


ar el turno á Federico, don Manuel experimentó 


ía experimentado: algo así 


entre temor y alegría. Estaba nervioso y pálido, y mi- 


raba al público con extraordinaria fijeza, cual si quisi 
ra decir: « Es mi hijo; es un niño; tratadle con benevo 
lencia 


Sus temores se disiparon en cuanto el joven comenzó 


abla 


. ¡Qué discurso, Dios santo! Los párrafos, bien 


acabados, breves, contundentes; los conceptos claro 


razonables, lógicos; el timbre de la voz, sonoro y ag 


dable, de modulación suave á la par que firme. ¡Qué 


sorpresa más completa para don Manuel! ¡Cuándo hu- 


biera imaginado que se chico poseyera caudal tan gran- 


de de conocimientos! 

Y cuidado que la peroración de Federico fué una 
protesta fulminante contra todo lo existente. Nada res- 
petó, nadie se escapó sin su censura correspondiente. 
Señalaba el mal en su origen, en su causa, y lanzaba 
anatemas furibundos contra los autores de tanto daño. 
1 


quedó triturado ante su palabra potente. 


lesia, los poderes públicos, las tradiciones, todo 


¿Y la mímica 


del novel orador? Don Manuel, en un arranque de eru- 


dición, le comparó con Cicerón en el senado romano, 


ZA 


cuando apostrofaba á Catilina; única cita que acudió 

las mientes del anciano, quien tenía la historia relegada 

al olvido, desde que se ocupaba en admistrar sus bienes. 
El joven obtuvo ovación delirante: le aclamaba el 


público, vitoreándole con sincero frenesí, mientras el 


pobre padre lloraba de gozo, ocultándose tras los corti- 
najes del palco, para que nadie advirtiera su estado de 
ánimo. Cuando la reunión se dió por terminada, Fede- 
rico recibió toda suerte de felicitaciones. Don Manuel, 
no pudiendo resistir más tiempo, bajó al escenario y 
delante de aquella gente abrazó á su hijo. La reconci- 
liación quedaba hecha de manera honrosa para el jo- 
ven. Su padre declaró que estaba satisfecho, orgulloso 


de él, y quiso que comieran juntos. 


ide 


(Continuación). 


No diré cuanto gozó don Manuel, teniendo á Federi 
co á su lado. 


— Conf 


so que te juzgué mal, hijo. Sigue por ese ca- 
mino; tienes talento, y los hombres como tú, se deben 


á la patria. 


Sonrió engreído el joven. Ningún elogio fué más gra- 
to á sus oídos que el de su padre. 


Viendo la excelente disposición del anciano, quiso 


derico aprovechar aquella coyuntura, para hablarle 
de algo más importante, que hasta entonces hal 


lado. 


ca- 


Después de la comida, mientras saboreaban sendas 
tazas de aromático café, Federico, fuese derecho al bulto. 

— Padre, — dijo adoptando el tono de seriedad que 
exigían las circunstancias, — quiero hablarle de un asun- 


to que puede influir en mi dicl 


a. 


— Dí lo que quieras, hijo; si de mi depende, por mu- 
cho que sea lo que pidas, lo tienes concedido de ante- 
mano. 

— Gracias, padre; no esperaba menos de la bondad 
de usted. 

— Veamos que es ello. 

— Quiero casarme. 

Don Mamuel saltó de su asiento, como si de improvi- 
so le hubiesen sometido á la acción de una corriente 


eléctrica de y; 


an potencia. Fingiendo haber entendido 


mal, preguntó 


— ¿Qué dices? 


— Que quiero casarme. 
Tartamudeó el anciano: 
— Pero, bien... explícate... Para casarse... se nece- 


sita... 


— Tener novia, ¿no es esto 


mo que es lo principal. 


— Pues la tengo... Una muchacha guapa, de buena 


familia; me quiere con toda su alma, y yo le correspon 
do del mismo modo. 
Don Manuel miró perplejo á su hijo, y se rascó la 


barba con tanta fuer 


, que en poco más se araña. 
— ¡Casarte! ¿Quieres casarte? — repitió por decir al 
go, mientras bus- 
caba palabras para 
aconsejar cuerda 
mente. 


— Hace 


gún tiempo, que 
tenía intención de 
hablar á usted, á 
cerca del particu- 
ar. Aprovecho es- 
ta circunstancia 
para hacerlo, pues- 
to que nos pode- 
mos entender de 
buena manera... 
Lo he pensado con 
mucho detenimien- 
to. Esa joven me 
conviene... 

—¡Te conviene! 
¿Sabes tú que te 
conviene? 

— Me conviene 
porque la quiero, porque ella es mi vida, mi ilusión, mi 
encanto... 

— ¡Ay, hijo mío! — exclamó el padre, juntando las 
manos en ademán suplicante. — ¡Qué mal te veo!... 


Por qué»... Dentro de algunos meses, acabaré la 


carrera. Saldré de la Universidad, hecho un señor letra- 


do. Me parece, que bien puedo pensar en casarme. 


— Pero, ¿y la política? ¿y tus ideales 


— Es perfectamente compatible una cosa con la otr 

Largo rato duró la conversación entre padre é hijo. 
Don Manuel quiso oponer algunos inconvenientes á la 
resolución del joven; pero supo Federico manejarse con 
tal habilidad, que el anciano plegó velas, y se declaró 


vencido. 


— Bueno, di 


— Que pida usted la mano de Enrique 
— ¿Tan de prisa va eso? 


— Es que no quiero hacer el tonto, como col 


en la primera volada. Puesto que son honradas mis 
intenciones, no veo inconveniente en que hable usted 


con el padre de Enriqueta, y se concierte nuestro ma- 


trimonio, para cuando obtenga el título de licenciado. 


Agotados todos los argumentos de don Manuel, para 


ganar tiempo, vióse obligado á decir: 


il caso es... que he venido sin más ropa que la 


puesta, y para una visita de esa índole, se necesita otra. 


—No es inconveniente. Escribiremos á casa, y pasa- 
do mañana tendrá usted aquí su traje de levita. Yo mis- 


mo escribiré.. 


P.. 


Dos días tardó en llegar del pueblo la ropa de don 
Manuel. Durante este tiempo, Federico refirió á su pa- 
dre la historia de sus amores con Enriqueta, y dió cuan- 
tos pormenores fueron necesarios, respecto á la familia 
de su amada. Aquella historia, nada tenía de extraordi- 


nario. Encontráronse Enriqueta y Federico, en una ter- 


tulia. El quedó encantado de la hermosura, de la discre- 


ción, del talento de la joven; ella, admiró la apostura y 


la gentileza de Federico, que entonces, podía pasar por 
elegante, porque aún no estaba enfrascado de lleno en 
la política, y conservaba la ropa en buen estado. Ha- 
blaron los dos. La primera conversación tuvo poco in- 
terés; se redujo solamente á una porción de galanterías, 


que Federico supo decir con exquisita delicadeza; y á 


gunas frases de Enriqueta, dando gracias por aquellas 
lisonjas. Después volvieron á verse en la misma tertulia, 
en el paseo, en los teatros. Ella iba siempre acompaña- 


da de su mamá, mujer presumida, aunque bastante aja- 


da, con pujos aristocráticos, y que á pesar de sus esfuer 
zos por disimular el origen plebeyo de su cuna, revela 


ba á las primeras de cambio la procedencia. Su marido, 


el padre de Enriqueta, don Martín de la Cruz, había 
sido, en sus buenos tiempos, comerciante de ropas. Em- 


pezó siendo mancebo, ascendió á los ocho años á de- 


ndo la bancarrota 


pendiente, y á los quince, aprovecha 
de la casa de sus principales, se estableció por su cuen- 
ta, edificando el nuevo edificio comercial, sobre los es- 
combros del arruinado. El viento de la fortuna, hinchó 
las velas de su nave. Casó con Margarita Sánchez, gua. 


pa joven, hija de los dueños de una camiserí 


, y logró 
la felicidad que deseaba. 
A la vuelta de algunos años, Martín, se retiró de los 


negocios; y como durante su vida comercial contrajo 


buenas relaciones, sus amigos se empeñaron en llevarle 


al municipio, representando á uno de los distritos de la 


360 


capital, Aceptó el sacrificio el ex tendero, y lució la faja 
de edil. Fué concejal cuatro años, y dejó el puesto sin 
que nadie pudiera achacarle la más pequeña irregulari- 
dad, ni probarle ningún desfalco; caso estupendo, poco 
frecuente en la historia de los padrastros municipales, de 
los ayuntamientos de España. 

Más tarde, y en justa recompensa á su integridad, es- 
caló puesto más alto, sentándose en los escaños de la 


diputación provincial; el cual cargo, continuaba desem- 


peñando cuando Enriqueta y Federico se toma- 


ron los dichos. 


Qué si amaba Enriqueta á su novio? Sí; y 


mucho: tanto como era amada por Federico. 
cuanto el joven abrió los labios, para expresar 
con frases inspiradas el estado de su corazón, 
Enriqueta, sintió no sé qué de agradable. No 
obstante, hízose la interesante y ocultó durante 


al 


sable en toda mujer hermo! 


zunos días su inclinación, coquetería dispen 


Federico volvió á 


la carga con más ímpetu, y al cabo se enten- 
dieron. 

Sólo una cosa inquietaba á Enriqueta, Presu- 
mía que con los humos que su padre iba to 
mando, tratase de buscarle marido en esferas más 


altas. Por tal causa, mantuviéronse las relaciones 


secretas, y don Martín no sospechó los amores 


de su hija, ni Margarita fué más lista, á pesar de 
su perspicacia fina y sutil. 

Hablaban durante las últimas horas de la nc 
che, y primeras de la madrugada, lo cual explica 
satisfactoriamente la conducta de Federico, en 


e Á su cas 


lo concerniente á la hora de retirars 
La familia de don Martín, habitaba un magnífi- 


co hotel situado en el ensanche de la capital. 


Bajaba Enriqueta á las rejas del piso bajo, bur- 


lando la vigilancia de su madre, de aquel Argos 


apergaminado y charlatán, que aspiraba á que 
su familia se entroncase con la de algún noble 
aristócrata, Federico fué puntual 4 sus citas: ni 
una sola noche faltó, aun cuando las inclemen 
cias del tiempo convidasen á meterse en la 
cama. 

Las pláticas de los dos amantes, fueron un continuo 
idilio. ¡Cuán veloces transcurrían las horas! No se harta- 
ban de estar juntos, de decirse mil veces que se amaban, 


que se amarían eternamente; y era de ver como Federi- 


co, que nada tenía de romántico, remontábase á las re- 
giones de lo infinito, y hablaba en términos elocuentes 
y poéticos, destilando ternura, haciendo donosas com- 
paraciones, y asegurando que todo lo perdonaría, siem- 
pre que no le faltase el amor de Enriqueta. No empleó 
subterfugios ni ocultaciones. Desde el primer día, expu- 


so sus ideas materialistas, habló de su descreímiento y 


de sus aspiraciones, y Enriqueta, aunque no compren- 


día en su justo valor tales teorías, dáLale la razón, aca- 


bando siempre con ésta frase: « Conque me quieras 
mucho tengo bastante. 
No por esto dejó de pensar la joven en la diferencia 


enorme que había entre las ideas de su padre y las de 


Federico, Don Martín, también era un poco exagerado; 


pero de distinta manera que el otro, Sin ser hipócrita 


pecaba de beato, y mantenía buena amistad con frailes 


curas, tanto por sentir inclinación leal hacia la igle 


sia, cuanto por convenir así á la posición que había lo- 
grado obtener. Sin embargo, Enriqueta, no vió en ello 
obstáculo insuperable para que se efectuara su casamien- 
to con Federico: «Papá es bueno, — pensaba, — me 
quiere mucho y transigirá un poco; y con otro poco que 
ceda Federico, asunto concluído, 


Así pasaron algunos meses, cuando el joven, que por 


lo mismo que era serio y formal, tenía mucho de Qu 
te, declaró que no se avenía con su carácter aquel esta- 


do de cosas. Cierto, que pasaba horas agradables, no 


ches deliciosas; pero creyó que no encajaba muy bien 
en un hombre que empieza el camino de la popularidad 


y es idolatrado por las masas, aquel procedimiento em. 


pleado para hablar con la que debía ser su esposa. 


3s preciso Enriqueta, que tus padres se enteren 
nuestras relaciones, para que pueda entrar en tu casa, 


Ella no contestó: aquella exigencia, con ser tan legí- 


tima, parecióle de mal agiiero, Presintió que iban á ter- 


minar las plácidas noches de idilio y de arrobamiento, 


— ¿Qué me dices? — imporpunó Federico. 
Después de un buen rato, contestó Enriqueta: 


— Esperemos. 


uanto antes se allane 


perarl ¿A qu 


esta dificultad, mejor... Digo, á menos que tú 


pienses lo contrario, 


— ¡Qué cosas dices 


las 


Expuso Enrigu azones que le asistían 
para hablar de aquel modo. Le parecía lo más 
prudente esperar á que Federico acabase la car- 
rera. El se opuso, diciendo que no quería ha- 


cer el oso por más tiempo. Y hablando, hablan- 


do, después de haber estado á distancia muy 


corta de la ruptura, por aquella pequeñez, crey 
ron encontrar una fórmula salvadora, 


— Para asegurarnos del éxito, — dijo Enri- 


queta — lo mejor es que tu padre pida mi mano; 
¿qué te parece? 

Claro que Federico, no tuvo nada que objetar 
á tan lógicas razones. Quedó convenido que el 
joven escribiría á don Manuel, dando cuenta de 


su deseo, ó marcharía al pueblo para entenderse 


y dejar franco y ex- 


verbalmente con su padr 
pedito el camino que debía conducirles á la fe- 
licidad. 

Antes de que Federico se decidiera á escribir 
á su padre, don Manuel se presentó, como aca- 


ba de decirse, en casa de su hijo. 


Puesto de venticinco alfileres, luciendo histo- 
riada le vita, que sólo yeía el sol en las épocas 


solemnes del año, enguantadas las manos, y cubriendo 


su cabeza con sombrero de copa, del tiempo del Em- 
pecinado, se apersonó el padre de Federico en el hotel 


de don Martín de la Cru; 


. Hallábase éste en su despa: 
cho, revolviendo papeles interesantes, cuando el criado: 
pasó la tarjeta de don Manuel. 

Leyó la cartulina el señor de la Cruz, dió orden de 
que entrara el visitante, por cuyo aspecto, juzgó que se- 


ría un caciquillo de pueblo, que venía para la concesión 


de una carretera, ó con alguna exigenc: 
JuLIáN PEREZ CARRASCO 


Continuará). 
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'A REDACCIÓN POR AUTORES Ó EDITORES. 


AS EN COLOR. — L/ 


gencral Duque de Nájera. Retrato y artículo biográ- 


1 Ganivet, cónsul de España en Helsingfors, 
la lista de admiradores del 


CARTAS FINLANDESAS, for ny 
precedidas de un estudio crítico de Nicolás M.a López y 
autor que han costeado la edición, revelando con ello que aun hay, en este decaden 
te fin de siglo, seres que sienten, que piensan y que saben poner sus medios á dispo- 
sición del arte... Y áfe que los distinguidos señores que tal prueba han dado de 
cultura, pueden estar doblemente orgullosos; pues el libro del señor Ganivet, me: 
por muchos conceptos los elogios que toda la prensa le ha dispensado... Su g 
en la descripción, su fina sátira, propia de su cerebro meridional, la y 
trasladó á las páginas del libro, cuadros de costumbres finlandesas y 
difíciles de observar en sus detalles nimios, toda la labor en fin del señor Ganivet 
merece la admiración y el aplauso sinceros de quienes saben apreciar y distinguir 
el arte verdad, del garrulismo ó el extravío. 

También el prologista, revela reunir excelentes dotes literarias... Su prólogo, en 
el que estudia los caracteres que distinguen á Granada y /o granadino, del resto de 
Andalucía, lo debieran leer los que alardean de regionalistas; pues aprenderían á 
reformar su criterio, en lo que al arte se refiere, 

Reciban nuestro aplauso autor, prologuista y cuantos á la publicación de la 
obra han contribuído; y mucho celebraremos que el público responda á sus esfuerzos 


eco 


cejo 


1 con que 


asgos de tipos 


del modo que merecen. 
CARTAS FINLANDESAS, se vende al precio de 2'50 pesetas, en las principales li- 


brerías de España y del extranjero. 
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El ideal. — Continuación de la novela de Julián Pérez Carrasco, ilustrada por 
Seriñá. 
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no. Letra de José M. Tous y Maroto; música del maestro Juan Borrás de Palau. 
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Unica casa que ha obtenido las más 
altas recompensas en las Exposicio- 
nes Universales de BARCELONA, 
1888, PARIS 1889, y CHICAGO 1893. 
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- DESPACHO: 
2, Plaza de la Universidad, 
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— ¡Anda! ¡Y no contesta! ¡Alto! ¿Quién vive? 1/4 — ¡Toma!! Anda otra vez 


á la tercera... 


lao pa otro!!! 


llevando el soplo de un — ¿Y por qué: has disparado, cacho de atún? — Mi 
teniente, como le hi dao el quién vive tres veces y no ha 
contestao...— ¿Y cómo quieres que te conteste un gan 
so? animal! — Por lo mesmo que ha ido á contar que yo 
y Pocaropa comíamos higos del huerto del señor Gober- 


naor, podía haber 


spondío al ¡quién vivel 
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- INTERESANTE A LAS SEÑORAS 


Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae 
instantáneamente y con toda su raiz el vello del rostro ó de los brazos, 
sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido 

Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 
tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio, 
fino y hasta lo hermosea. 

Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 


+ TERESA GARCIA MARTINEZ * 


por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 
toda satisfación, dirigirse á ésta su casa, 
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«sw Calle de Colón, núm. 8, bajo. 


enzo ezo es eo ej ojo ojo ajo zo o e eo e ajo axe ezo ezo zo eo ja 
PP PP e o e e eo rs o os e e zoe e 


se 


ES eo oo oo ooo 


RRA AROS 


- MÚSICA DE TODOS GÉNEROS Y PAÍSES — 
ARMONIOS, ÓRGANOS É INSTRUMENTOS DE ORQUESTA Y BANDA 
REPRESENTACIÓN Y DEPÓSITO DE LAS PRINCIPALES CASAS EXTRANJERAS 
CONTRATAS ESPECIALES — COMPRAS DIRECTAS 

Agentes en Lasis; Bruselas, Berlín, Leipzig, AA 
AR Tamburgo, Londros. Milán y Viena. 

Precios los más económicos y existencias las más im- 

portantes de la Peninsula. 
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ATLÁNTICA DE 


t 


20 de Santander. 
Linea de Filipinas. - Extensión á Hlo-Ilo 


les, saliendo de Barcelona cada cuatro sábados á partir 
nila cada cuatro jueves á partir del 21 de Enero de 1898. 


Linea de Buenos Ai 


«+ sella, Barcelona y Málaga. 


«* Palmas, puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea 


Servicio de Tánger.—El vapor Joaquin del Piclago, 


% y Gibraltar los lunes, miércoles y viernes, retornando á Cádiz los martes, jueves y sábados. ¡[a 
Estos vapores admiten cargas con las condiciones más favorables y pasajeros á quie- YE 


$ Rebaja por pasajes de ida y vuelta. 


<+ muestras y notas de precios que con este objeto se le entreguen. 
Para más informes: En Barcelona la Compañía Trasallántica y los 


D. Antonio Duarte. 
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BESIDA 


tratada con éxito desde hace 30 años con las 


PILDORAS 


STA DE MARE 


Son también muy eficaces para combatir el 
extrenimiento y purgan con suavidad y sin cólicos. 


¡ ESTÓMAGO 
ARTIFICIAL! 


ó POLVOS del 
DR.KUNTZ es un 
preparado incompara- 
ble para la cura de to- 
das las dolencias del 
estómago é intes- 
tinos, por antiguas 
que sean, Los vomi- 
tos, aceuias, ar- 
dores, pesadez, 
flatos, dolores de 
estomago, cintu- 
ra, etc., etc., así que 
diarreas ó estre- 
ñhimientos, des- 
aparecen á la primera 
is. Exito seguro. 
a "50; media 
caja, 4pesetas,en 
farmacias y Madrid, 
Arenal, 2. Barcelo- 
na, Rambla Flores, 4 
Pidamse FOLLETOS 


PARIS, 8, rue Vivienne. — En las principales Farmacias. 
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DON JUAN PRIM 


por FRANCISCO JOSÉ ORELLANA 


Semanalmente y sin interrupción se 3 
publica un cuaderno que vale Un real, 
á pesar de contener dieciséis páginas de 
texto, ó bien ocho y un rico cromo. 
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ESTILO NORTE AMERICANO 
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Wo más Canas 


AGUA SALLÉS 


Esta Agua sin rival progresiva ó instantánea, 
devuelve á los Cabellos blancos y á la 
J” Barba su COLOR PRIMITIVO : 
Rubio, Castaño, Moreno o Negro. 
SS" Bastan una ó dos aplicaciones sin lavado ni preparacion. 
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PRODUCTO INOFENSIVO 
RESULTACO GARANTIZADO 
ESE 
h' e SALLÉS, Fils, 73. Rue Turbigo, PARIS. 
Dr venta: Perfumería LAFONT, Call, 30, BARCELONA. 
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JABON DE BABA DE TORO ¡pronteloso Y VALIDO DESCUBRIMIENTO! ; 


Destruye las manchas y barros, — Hermosea y suaviza el cutis. — Gran Vigorizador de los órganos. — Probadlo y leed el ¿ 
prospecto que acompaña á cada pastilla. — Representante en España, 


D. EMILIO MARTINEZ 
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“ws De venta en las principales Perfumerías, Peluquerías y Droguerías. ye E 
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Linea de las Antillas, Nueva York y Veracruz. —Combinación á puertos americanos del 
Atlántico y puertos N. y S. del Pacífico. Tres salidas mensuales; el 10 y 30 de Cádiz y el % 


y Cebú y combinaciones al Golfo Pérsico, < 
Costa oriental de Africa, India, China, Conchinchina, Japón y Australia. Trece viajes anua- % 
del 2 de Enero de 1898, y de Ma- % 


res.—Seis viajes anuales para Montevideo y Buenos Aires, con es- 
cala en Santa Cruz de Tenerife, saliendo de Cádiz y efectuando antes las escalas de Mar- É 


ES Linea de Fernando Póo.—Cuatro viajes al año para Fernando Póo, con escalas en las 


SERVICIO DE ÁFRICA. Línea de Marruecos. — Un viaje mensual de Barcelona á Mogador, con 
escalas en Melilla, Málaga, Ceuta, Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Casablanca y Mazagán. 
sale de Cádiz para Tánger, Algeciras 


«» nes la compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado 
+ en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. 


5 AVISO IMPORTANTE.—La compañia previene á los comerciantes, agricultores 
é industriales, que recibirá y encaminará a los destinos que los mismos designen, las 
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2 sallántica.- Santander: Sres. Angel B. Pérez y C.*—Coruña: D. E Guarda.—Vigo: E. Anto 
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Málaga: 


CENTRO EDITORIAL ARTÍSTICO DE 


G MIGUEL SEGUÍ 9 


Novelas en publicación y piblicadas á las que se admiten suscripciones. 

UN EH ATD CUADERNO 
U) 9009 - o 
DE ALEJANDRO Dumas 


Memorias de un médico. 
El collar de la reina y Angel Pitou. 


DE Luis DE VaL 
Morir para amar ó La muerta enamorada. 
La hija de la nieve ó Los amores de una loca, 
Sor Celeste ó Las mártires del corazón. 
La ciega de Barcelona ó la mártir de su inocencia. 
La lucha por la existencia. 
El hijo de la muerta ó Más allá de la tumba. 
El calvario de la vida. 
¡Sola en el mundo! ó El manuscrito de una huér- 
fana. 

Las hijas abandonadas. 

DE F. Luis OBIOLS 
El martirio de un ángel. 
Nacer para sufrir. (Historia de una herencia). 
Vivir muriendo. 


DE SALVADOR CARRERA 
La vengadora de su honra. 
DE ALVARO CARRILLO 
Amor y patria ó La virgen cubana. 
DE LORENZO CORIA 
Luna de miel. 
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Tip. «La Ilustración», á c. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona. 
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Album Salón y 


«CENTRO 'EDITORIAL ARTISTICO de Miguel Seguí + Rambla de Cataluña. 151, Barcelona + Precio: % reales. 
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JUSTO CASTIGO; por FRADERA. 


(MONÓLOGO DE UN CABALLO ). 


— ¿Te atreves á interponerte en mi camino? — ¿No te apartas y todavía e 


andalizas? — Pues... ¡¡tomal! 


Espacio disponible para amuncio. 


EL GENERAL DUQUE DE NÁJERA 


(Marqués DE S 


ILITAR pundonoroso, el que motiva estas líneas, es de los que más 
prestigio gozan en la milicia, por su historia sin tacha, por su 


caballerosidad netamente española, por su nombre ilustre entre los ilus- 


tres, y, en una palabra, por el conjunto de perfecciones que le adornan, 
tanto en la vida oficial como en la particular. 


Dotado de un carácter enérgico y amante de su nobilísimo apellido, 


sostiene con una dignidad sin límites, los timbres gloriosos que le legó el 


todo 
buen patriota, son los mejores heral- 


con entusiasmo el corazón de 


dos de su hidalguía y esplendidez; 
conquistándole la gratitud de los pro- 
pios y la admiración de los extran- 
jeros. 

Acertado anduvo el gobierno de 
S. M. cuando le envió de embajador 
extraordinario á Rusia, para asistir 


á 


la coronación del Czar; pues dejó en 
aquel imperio gratísimos recuerdos de su estancia, y á la altura de su pre- 
clara historia, el nombre de España. 

Sin temor á equivocarnos, podemos asegurar que fué de los primera- 
mente indicados para formar parte de la comisión que en París ha nego- 
ciado la paz con los Estados Unidos; dato más que suficiente para de- 
mostrar de una manera positiva la consideración que, en las altas esferas 
merecen su talento claro y su acrisolado amor al país; así como al relieve 
de su figura, entre los principales personajes de la nación. 

Ignoramos que esté afiliado á ningún partido; —cónstanos, sí, su Opi- 
nión de convencido monárquico, acérrimo defensor de las instituciones: — 


¿RRA BULLONES ). 


autor de sus días, el insigne general Zabala, uno de los héroes de aquella 


sa, donde el por tantos conceptos admirado 


memorable campaña de Afr 
ejército español, conquistó laureles que, al riego de la sangre profusa- 
reverdecen en estos aflictivos momentos, para recordar 


mente derramada 
procaces enemigos, legítimas glorias de que ellos no podrán 


á nues 
nunca envanecerse, 
Sus actos recientes que, pregonados por la prensa, han hecho latir 


y aplaudimos de veras que ño lo esté; 
porque, ciertas valiosas entidades de- 
ben ser exclusivamente partidarias, co- 
mo él, del engrandecimiento de la Pa- 
tria, procurando á ésta todos los bene- 
ficios posibles, y eludiendo los conti- 
nuos 


ompromisos y rozamientos polí- 
ticos de que siempre sale perjudicado 
el pueblo, por quien el actual Zabala 
siente verdadera idolatría. 

Fundados en ese criterio, que á poderse comprobar fuera seguramen- 
te el de la generalidad, entendemos que el joven é ilustrado militar, cuyo 
retrato honra esta página, es uno de los contemporáneos más eminentes 
seres, en fin, que jamás mueren moral- 


y dignos de respeto: uno de esos 
mente; pues la fama de 
ción en generación; siendo, en todas las épocas y para todas las clases, 


sus meritorias cualidades se transmite de genera- 


de palpitante actualidad. 
¡Personalidades como la del duque de Nájera, enaltecen y llenan de 

legítimo orgullo al país en que han nacido! 
MANUEL ESCALA 


¡TE GOME 


en 


Es de origen de la medicina, en general, se halla oculto entre las demás 
nieblas de los tiempos remotos, y no es posible precisarle más que 
suponiéndole por muy simples conjeturas. Hay que suponer, por lo tanto, 
que el origen de la ciencia de curar fué debido á la observación de algu- 
nos hombres reflexivos, á quienes, como pretenden ciertos autores anti- 
guos, enseñaron los animales, dotados por el Autor de la Naturaleza de 
un superior instinto, el uso de muchas plantas salutíferas, convenientes 
les y dolencias propias de la mísera Huma- 


para mitigar las incomodid: 
midad, que no eran sin embargo, tan frecuentes ni perniciosas como lo han 
ido siendo en el transcurso de los siglos, el desarrollo de los vicios y ma- 
los hábitos, —tanto más numerosos cuanto más adelanta la civilización de 
los pueblos, — la intemperancia, la molicie y la relajación de costumbres. 

Sábese, no obstante, que la Medicina era conocida y practicada en el 


viejo Egipto, el pueblo antiguo más adelantado en la senda de la civiliza- 


ción, y cuna de todas las ciencias conocidas en el Mundo primitivo; civi- 
lización que hoy admira á los sabios modernos, al estudiarla y conocerla, 
merced al maravilloso descubrimiento de descifrar los jeroglíficos de las 
ála destructora acción 


piedras y los palimpsestos que han podido resistir 


del tiempo, que todo lo borra y aniquila. 
Pero la Medicina en el Egipto, era patrimonio exclusivo de los sacer- 


dotes, depositarios absolutos de todos los conocimientos científicos; quie- 
nes transmitíanlos solamente á un corto número de individuos iniciados en 
los misterios del sacerdocio. La Medicina, pues, era un secreto para la 
generalidad de los profanos, que podían disfrutar los beneficios de sus 
efectos, pero no comprender sus causas, 


El inmediato contacto que con los demás pueblos conocidos tuvo el 


Imperio de los Faraones, ya por las guerras y conquistas, ya por las rela- 
ciones comerciales, fué difundiendo poco á poco las luces de la sabiduría 
por la populosa Asia y por las poblaciones del Oriente de Europa. 

La Medicina, ya bastante perfeccionada en Egipto, no podía quedar 


relegada al olvido, atendida su importancia y su necesiddad. 


En Grecia, donde ejercieron y monopolizaron la ciencia de curar los 
ales sin 


sacerdotes 
duda conocieron los misterios del sonambulismo y del magnetismo ani- 


especialmente del Templo de Apolo, en Delfos, los 


mal, que tan modernos aparecen hoy, y que explotaban en la persona de 


las Pitonisas; en Grecia, parece que no se dió gran importancia á la Me- 
dicina, dado el escaso número de obras de este ramo del saber humano 
que han llegado hasta nosotros. 

En efecto; causa extrañeza que aquel pueblo tan culto y adelantado 
en las ciencias y en las artes, que llegó á considerarse como el emporio 
de la civilización y de la sabiduría; aquel pueblo que sirvió de modelo á 
los demás, y fué maestro de la soberbia Roma, más tarde dominadora del 
mundo; aquel pueblo que tantos monumentos nos ha legado de sus artis- 
tas, de sus poetas líricos, heroicos y dramáticos, de sus historiadores y fi- 


lósofos, de sus biógrafos y oradores; causa extrañeza, repetimos, que tan 


pocas obras nos haya transmitido de sus médicos y naturalistas. 
Y Grecia, atendida la extensión de su territorio, debió contar con gran 


número de profesores en la ciencia de curar. Mas éstos, ó se limitaron á la 


práctica, ó, si escribieron sobre ella, sus obras quedáronse en el fondo de 
por ejemplo, — aunque otra cosa sostengan modernos 
ones á la tradicional 


las biblioteca: 


lida sus refutac 
andría, incendiada por 


publicistas, que no apoyan en bas 
en la famosa de Alej 


y generalizada creencia; — 
los soldados del fanático Omar 1, cuando invadieron aquella gran ciudad 
los árabes; terrible cataclismo en el cual quedaron perdidos para la pos- 
teridad tantos dignos productos del saber humano. 

Han llegado únicamente hasta nosotros, el nombre y los escritos de 
aquellos varones tan distinguidos por su ciencia y los inmensos beneficios 
prestados á la humanidad, cuyo nombre se han visto obligados á respetar 


y el olvido. Tales son: Esculapio, elevado á la categoría de 


1 y pintoresca imaginación 


la ingratitud 
dios de la Medicina por la entusia 


riega, di- 


vinizadora de todo lo grande y lo sublime; y que seguramente fué sólo un 


gran médico. Hipócrates, el anciano divino de Cos, cuyos profundos co- 


nm de los modernos; 


nocimientos en la materia causan hoy la admira: 
Jforísmos, considerados como el Evange- 


cuyas obras y en particular sus - 


lio de la ciencia, son aun tomadas por modelo, obteniendo la honra de 


pasar, en magnífica colección, al siglo actual de las luces y de los ade- 


1 Fragmento de una Memoria presentada á informe, de la Real Academia de 


Medicina de Madrid y no publicada aún. 


MEDICINA EN 


POTASADOS 


lantos científicos (1). Aristóteles, filósofo y naturalista, célebre por la uni- 
versalidad de sus conocimientos, y que en su obra De Vatura rerum, des- 
cribe las propiedades de muchas substancias del reino vegetal y mineral, 
útiles en la medicina. Dioscórides, autor del Zratado de plantas y venenos 
materia medical, que traducido y magníficamente anotado é ilustrado 


por el sabio doctor español Andrés Laguna, médico del Sumo Pontífice 
Julio IIL, y publicado en Roma, á principios del siglo xv1, es considerado 


como el fundamento de la Terapéutica moderna. Y poseemos, en fin, el 
nombre de Chirón, descubridor de la planta medicinal llamada centaura, 
que recibió éste título por suponer que el citado herborista era uno de 
los fabulosos engendros imaginarios llamados centauros, á causa de ir re- 
corriendo frecuentamente á caballo los campos y los montes, en busca de 


nales. 


plantas medici 
También hallamos por incidencia, aunque en gérmen, el tipo del mé- 
dico militar, entre los griegos. Herido en una batalla el célebre conquista- 


dor Alejandro Magno, á quien sus aduladores daban el título de dios, es 


curado en su tienda, sobre el campo de combate. La operación debió ser 


penosa, porque el joven guerrero exclamó: « Dicen que soy dios; pero el 
dolor de esta cura me hace conocer que soy hombre. » 

Este detalle, prueba la presencia de uno ó más médicos en el séquito 
militar del hijo de Filipo de Macedonia. 

Menos ejemplos nos presenta la historia de médicos célebres, entre los 
romanos. Verdad es que éstos los apreciaban poco, prefiriendo á los bar- 
beros que, además de rasurar, practicaban algunas operaciones de cirugía 
menor. 

Y no porque faltasen en la capital del Lacio profesores de la ciencia 
de curar; pero gozaban de escasa reputación y aprecio, como lo prueba 


el caso de haber sido arrojados de Roma, por considerarlos perjudiciales 
á la república, y el hecho extraño del Emperador Marco Aurelio, que es- 
tando desahuciado de los facultativos, mandó grabar en su sepulcro la si- 


guiente inscripción: 
Turba medicorium interfecit regem. 
Frase tan absurda como ingrata é injuriosa, y que parece demostrar 


existe razón para exigir responsabilidad á los que no detienen los progre- 
sos de una enfermedad mortífera, ni prolongan la vida más allá de los lí- 


mites marcados por la Naturaleza. 


Apenas hallamos, pues, entre los romanos, nombres de médicos céle- 


bres, fuera de Plinio, botánico y naturalista, y del famoso Galeno, nombre 
que como el de Hipócrates, ha pasado á la posteridad y hasta el vulgo 
conoce; pues aunque en son de ironía, se llama galenos á los médicos. 
Galeno se distinguió, y aun se adelantó á su tiempo, como profundo 
anatómico. Prohibiendo las leyes romanas la disección de los cadáveres 


y al adver- 


humanos, tenía precisión de estudiar sobre cuerpos de mono: 


tir la identidad del organismo de éste con la del ser racional, no se atre- 


vía á decidir si el mono era una degeneración del hombre, ó si el hombre 


era un cuadrumano perfeccionado; atrevido pensamiento que demuestra 
no ser moderna la teoría de Darwin. 


El ejército romano, que se cita como un modelo de organización tác- 


tica y disciplina; que contaba, como los ejércitos modernos, con las tres 
armas de infantería, caballería é ingenieros encargados de la construcción 


y manejo de las máquinas y artificios de guerra para batir las plazas, 


equivalentes á la actual artillería, no contaba con médicos para la asisten- 
cia y curación de los soldados enfermos, en la ciudad y en los campamen- 


tos. De igual falta adolecía el ejército de sus eternos rivales, los cartagine- 


ses, según se desprende de la siguiente noticia, hallada al azar en la his- 
toria de las guerras púnicas. 

« Cuando Aníbal cruzó los Alpes, para invadir la Italia, al bajar de los 
fríos páramos y desfiladeros á las calurosas campiñas latinas, y al respirar 


las envenenadas miasmas de las lagunas Pontínas, contrajo una fluxión de 
accidente que no hubiera ocurrido, á 


ojos que le privó de uno de ello 


tener cerca de sí persona idónea que le proporcionara los remedios nece- 


sarios para combatir aquella dolencia, tan fácil de curar cuando se acude 


á tiempo.» 


Luis VEGA-REY 


1) Obras de Hipócrates, coleccionadas y publicadas por Mr. Littré, y traducidas 


del francés por el Dr. D. Tomás Santero. 


JOSE CUCHY 


¿que es estúpida?... ¡Bah! mientras, callando, 


guarde obscuro el enigma... (1) 


EL ESPANTAJO 


LETRAS CATALANAS 


ANGEL GUIMERÁ 
Crudel ab mí vas ser, la vida mía 
mes lo secret al cor me l'he guardat: 
si jo'l contés tothom te culparía 
y'm plau que'm diga'l mon, per tú, María, 


ara pasa un malvat, 


H As sido cruel, pero el corazón no revelará ese secreto: como lo 
contase, á ti te culparían, y prefiero que creyéndote desgraciada, 
me grite el mundo: ahí va un malvado.» Pocas criaturas pasan volunta- 
riamente por los azotes de la ingratitud, y menos aún los poetas, que ha- 
cen resonar el acento de sus estrofas á modo de apóstrofe de Dios irritado: 
sublime, pero iracundo. Amorosos, imaginan pura á la mujer, alma blan- 
ca; desengañados, le escupen hiel, ironía. No les acuso; no niego interés 
humano á las quejas del orgullo dolorido con que hablan de su desven- 
tura: se perdona á una mujer que nos ha hecho daño, pero se la mata 
también. A mí me ha conmovido hondamente aquella desesperación 
centelleante de Musset, esperando toda una noche de algarada carnava- 
lesca á su querida desleal. Pero digo que Espronceda, Musset y otros, 
desengañados, sólo atienden á parecer grandes en su pena, sin que les 
importe maltratar lo que ensalzaron y quisieron: 


quitan á la mujer amada el manto de 
púrpura y se lo echan ellos á los hom- 
bros; prefieren pasar por la grandeza 
de su egoísmo; insultan su propio 
amor; dan en escépticos y todo es pe- 
sadumbre de negrura, miseria, lacería, 
visto por el lente de su desilusión abru- 
madora. 

Guimerá no siente así: se encarama 
un momento al pedestal cuando grita: 


Yo la conech ton ánima traidora, 


vil é ingrata com ets no ho fou ningú... (2 


pero no sigue en ese tono que es dis- 
cordante en el concierto dulce de su 
tristeza resignada, y que en los román- 
ticos abre el acorde airado de la im- 
precación. Por lo contrario, se nos 
ra creyente, ufano del sacrificio; 
y en la derrota cruel, no saca del amor 
odio, pero recoge el perfume que aque- 
llos queman sin piedad. ¿De qué labios 
de hombre ha oído mujer traidora al- 
guna: 


No't culpo nó, de que V'amor me neguis; 


per confondres ab tú mon cor que té? 


Por lo menos, los poetas no nos han 
acostumbrado á verles conservar el al- 
ma amorosa, pasado el desastre de sus 
ilusiones: sin duda porque, como ex- 
plica Becquer, «sienten adentro algo 
divino» que les aparta de los mortales. 


* 
xx 


Este Guimerá de que yo hablo, es 
un poeta desconocido de la multitud, 
y cuasi cuasi, de los doctos: saben mu- 
chos que es poeta catalán y no pasan: 
de ahí: ignoran que es grande y prín- 
cipe, como los excelsos poetas de la 
lírica castellana. Se ve en seguida, le- 
yéndole con atención, que no acusan 
sus versos una mano cualquiera que los 
escribe, y no un alma que los siente: 
versos que convienen á muchos, hue- 
ros, aunque sonoros, buenos para ofre- 
cidos á una dama como se ofrece un 
ramo de flores; nó: los versos de Gui- 
merá, lo mismo que los de Gaethe, si 
bien en cierto modo al revés de los de 
Goethe, hablan del hombre, porque es- 
tá el hombre, con su temperamento y 
su sér, copiado en aquellas poesías de 
idea propia, saturadas de sentimiento 
deliciosamente íntimo, fuerte y pene- 
trante, Pero si se profundiza en la lec- 
tura, aun se ve algo más que este per- 
sonalismo encantador: se ve como re- 
corre habilmente el teclado de la ar- 
monía poética, creciendo y decrecien- 
do en los ritmos, acomodando las notas á las sensaciones del color, ora 
en la sencillez idílica, ya en la grandiosidad trágica, siempre penetrado 
del sentóniento de lo real, cosa mo muy común en poesía, á lo que presumo. 

La índole del lenguaje le ayuda, pero también tiene á causa del len- 
guaje su mérito, si se atiende á que el catalán no se presta demasiado á 
circunloquios y perífrasis, ni permite que se abuse de las imágenes, y es 
á veces algo seco y duro, premioso, de entonación breve, aguda y viril. 
Hay que decir las cosas con cierta concisión, clara eso sí, pero concisión 
que desespera, sin tropos, ó por lo menos sin prodigalidad en tropos. Pues 
pobre como es en dicciones largas, Guimerá combina músicamente las 
sílabas, y en ocasiones — ya lo veremos en otro apunte de este estudio — 
adapta el vocablo á la idea del objeto con verdad pasmosa. En «María 
de Magdala (y no le cito en lo trágico, que allí el acento fuerte del ¿doma 
le acorre), hay diferencia ostensiblemente marcada en la expresión de los 
sentimientos, sensuales y voluptuosos cuando habla la pecadora; profun- 
dos, sublimes, cuando habla Jesús. Los que conocen el catalán saben qué 
milagro de la dialéctica se obra aquí. En «Captant» se lee, por ejemplo: 


Es petita, petita: y flochs de neu la envollan 


tot just ha fet sis anys ys tancan los portals. 


1) Becquer. 
2) «Conozco tu alma traidora: no hubo otra vil é ingrata como tú. » 


(3) No te culpo porque no me ames, ¿qué tiene mi corazón para confundirse 


contigs 


364 


Parece que bailan en el oído las sílabas que señalo; hay gradación 
rumorosa en los monosílabos: tot just ha fet sis anys (añs): largas, tót, just, 
fet, sis. Semitono agudo, há; tono agudo, ánys. 

Me he detenido en estos pormenores por parecerme que no todos sa- 
ben apreciar las causas que impiden á los literatos catalanes exponer sus 
2deas en el dulce idioma de la patria, reputándolo superior, naturalmente, 
por la flexibilidad, armonía y riqueza de sus voces. Hay que compren- 
«lerlo bien: el lenguaje es forma hablada de la expresión, de la fisonomía 
moral de un pueblo; concuerda con sus impulsos, con su modo de ser, con 
la psicología de sus costumbres, opuestamente al espíritu castellano. 

Por imperioso yugo, pues, se escribe en catalán; escríbese como se 
siente, como se piensa, como se cree: y los catalanes (los más, si no todos) 
traducen sus sentimientos y sus ideas cuando se proponen escribir en cas- 
tellano, aunque lo escriban bien, ni más ni menos que tratara del 
idioma de otra nación. Qui: e ofrezca coyuntura de aducir otras razones 
no menos curiosas y valederas, conforme adelantemos en estos estudios: 
«que así como los catalanes no se parecen á los castellanos, tampoco tie- 
nen parecido unos y otros escritores. Pero lo que más conviene ahora, ya 
está dicho, para fijar la idea de que la literatura catalana es original y fuerte, 
propia en resolución, como propia es la de los pueblos que nunca hemos 
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osado discutir. Es, además, gloriosa y no inferior (si no en número, en 
calidad de hombres) á distintas literaturas. 

Por respetos á la calidad, pregona Clarín, que nuestros literatos son 
dignos de estudio. Tenemos novelistas ilustres, egregios poetas, críticos 


estudiosos... y tiempo es de que lo de casa, lo que nos enaltece á los ojos 
de otras naciones, despierte curiosidad en nuestro ánimo, como despierta 
curiosidad lo ajeno, lo extraño, siquiera en arte valga decir daca y toma 
más que «lo mío y lo tuyo.» 

Lamento que Clarín no pueda, según declara, tomar sobre su autori- 
dad de crítico este encargo honroso. La competencia de su palabra su- 
gestiva, el saber, el buen gusto, la riqueza psicológica que posee, asegu- 
rarían el éxito de estos trabajos, á que yo me decido sin más títulos que 
una buena voluntad recomendable. Leopoldo Alas, diciendo las cosas 
muy bien y en su punto, destruiría prejuicios que impiden el conoci- 
miento y la vulgarización del arte catalán; y yo sólo daré idea, por ejem- 
plo, de que tenemos poetas como Verdaguer y Guimerá, por catalanes 
poco distinguidos del vulgo, pero dignos de la popularidad inmensa que 
gozan los mejores poetas castellanos. 
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(Continuará). 
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NIEVE DE OTOÑO (París). 


RIMAS INÉDITAS 


MAS IC US IDA CADIZ? 


Si es Cádiz, perla del mar, 
Y sus mujeres son diosas; 


¡Qué gana de preguntar! Idílicos amores,... 


Que si no hay en su seno 
Bosques de flores, donde liben mieles 


DE SUN “A TE BuM 


Cazador que á caza vas 
de mujer ó de león; 


jay de ti si no le das 


¿A quién no le han de gustar, 
Las perlas y las hermosas? 
José be VELILLA 


Es porque quiso Dios negarle flores 
Para dar más espacio á sus laureles. 


José M.* be ORTEGA MOREJÓN 


en mitad del corazón. 


M. DeL PALACIO 


A, CASANOVAS CLERCH 


IMITANDO A LA HORMIGA 


USTED le toca hablar, mi capitán! 
Cada uno de nosotros había contado su historia; una histori 


que debía ser auténtica y escogida entre nuestros antiguos recuerdos. H 
bíamos decidido esto, para entretener el tiempo, mientras pasaba la tor- 
menta, que nos impedía continuar nuestra partida de caza. 


Estábamos reunidos 
en la casita del guarda 
del monte, cinco ami- 
gos y antiguos camara- 
das. Pepe, había rela- 
tado una historia amo- 
rosa, llena de peripe- 
s, con el plástico es- 
tilo de los nacidos en 
Andalucía; Enrique, 
había narrado una 
anécdota muy madri- 
leña, cuyo héroe era un 
amigo nuestro; mi her- 
mano Andrés, había 
contado un recuerdo de viaje á las Antillas, muy poético, Solamente que- 
daba por oir la historia del capitán de marina Fernández, el cual, llegado 
su turno, sacudió la pipa con el dedo y habló de esta manera: 

— Voy á contar la historia de uno de mis marineros, que pereció en el 
combate de S***; quien, poco antes de ser muerto por una bala traidora, 
me la refirió, estando de guardia una noche, en el portalón de nuestro 
Crucero. 

— ¿Eres casado? — Le pregunté yo, por emprender conversación. 

- Ya no lo soy, — me respondió, — ó mejor dicho, sí; estoy casado, 
pero no á mi gusto. 

Me dijo esto con tanta gravedad, con una expresión de dolor que me 
interesó, y le rogué me hiciese confidente de sus penas, 
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Había en el pueblecito de R***, allá en las costas del norte, y en una 
playa habitada por muchos pescadores, una joven llamada Luisa, de quien 
estaba yo locamente enamorado. Era preciosa. La mujer más hermosa 
que pueda usted figurarse, mi capitán. La conocía desde la infancia. La 
adoraba, y ella me correspondía de todo corazón. 

Era yo entonces pescador á bordo de la B/anca, y ganaba lo bastante 
para vivir. Habíamos convenido en casarnos, cuando yo fuera el segundo 
del buque; cosa que no debía de tardar. 

Nuestra vida se deslizaba tranquila, con esa felicidad que disfrutan las 
personas que se aman, sin desear ni ambicionar nada más. 

Siempre que salía yo á pescar, me decía Luisa, con dulzura: 

¡Parte tranquilo, que yo rezaré por tí! 

Un día, hace mucho tiempo, la ¿/anca regresaba de una expedición 
lejana, tras ocho días de fructuosa pesca; y se aparejaba para tomar puerto, 
cuando, de pronto, el viento se levantó, las olas se alzaron y la Blanca dan- 
zÓ como una simple cáscara de nuez, en la cresta de las olas ¡Esta lucha 
duró cinco horas espantosas, á la vista del puerto! Yo no tenía miedo por 
mí; pero pensaba en Luisa, que sería testigo de todo; y pensaba en las an- 
gustias que sentiría, al ver las velas de la B/anca sepultarse á cada ins- 
tante, 

Al fin, después de cinco horas de tormenta, una ola enorme vino á es- 
trellarse contra el buque y lo echó á pique. De seis marineros que éramos, 
yo fuí el único que me salvé, agarrado á una tabla, de donde fuí recogido 
al cabo de una hora, por una barca que vino valerosamente á socorrerme. 
¡Sin duda, la oración de Luisa me había salvado! 
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Cuando llegué á tierra, la encontré muerta de inquietud, cambiada 
completamente y como envejecida por el grandísimo terror que había ex- 
perimentado. Había estado esperándome en lo alto de una colina, desde 
donde se abarcaba gran extensión de mar, y asistido por consiguiente, á 
toda la agonía de mi barco. 

La consolé cuanto pude; pero noté en ella un cambio extraordinario: 
era otra completamente. Tres semanas tardó en recobrar su vida habitual. 

¡Cual no sería mi sorpri al ver que, du- 
rante este tiempo, el amor de Luisa hacia mí 
no era el mismo. Comprendía que no me 
amaba tanto. ¿Por qué? ¡En vano quise expli- 
cármelo! Luisa se mostraba desdeñosa con- 
migo, y cuando le hablaba de nuestros pro- 
yectos para el porvenir, sólo me respondía 
con un movimiento de cabeza y un gesto de 
duda, 

Hablé con sus padres, y tampoco pudie- 
ron explicármelo. 

En fin, un día llegó en que la muerte de 
un pariente mío me hizo heredar una peque- 
ña suma, que me permitía establecerme. Por 
última vez fuí á ver á Luisa, con gran ansie- 
dad, pues hacía tiempo que,no nos veíamos. 
Cuando la dije el asunto que me llevaba, 
lenta, fríamente, pronunció estas palabras, 

que siempre tengo presentes en la memoria. 

— ¡Ya no te amo! 

¡Creí volverme loco, mi capitán! Partí sin saber ha- 
cia donde dirigirme, huyendo de aquella casa maldita, 
jurando no volver á mirar á aquella mujer que me ha- 

bía hechizado, para engañarme después. Mi amor desapare- 

ció de pronto para siempre, al parecer; pero á veces tenía que hacer 
grandes esfuerzos para no acordarme de ella. 

La curación de mis heridas amorosas, vino poco á poco. Luisa se fué 
á vivir á otro punto cercano, donde jamás hubiera yo puesto los pies, por 
todo el oro del mundo. Al principio, sufría horriblemente, cuando veía su 
antigua casita, y todos los rincones del pueblo que habíamos recorrido 
juntos. Después, no pensé más en ella. El viento del mar sopló sobre mis 
recuerd: ió lo que quedaba de mi amor, de tal manera que, cuan- 
do mi anciana madre murió, apenado por tantos disgustos, pude decirla: 

— ¡Muere tranquila; tu hijo no sufre yal... 
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Al año siguiente, —con- 
tinuó el marinero, — hice 
conocimiento con una jo- 
ven que acababa de llegar 

y al pueblo. Era bonita, me 
€ gustó, la gusté; y como yo 
' tenía ya mi manera de vi- 
vir establecida, nos casa- 
mos. ¡Ah! mi capitán, aun- 
que parezca extraordina- 
rio, cuando me casé, á 


pesar del buen humor de mi mujer, no era feliz. Me faltaba algo. Sentía 
un vacío inmenso)... y llegué á comprender que volvía acordarme de la 
otra; de Luisa. No sabía nada de ella,... y sin embargo, siempre la tenía 
presente. ¡Aquella situación era espantosal Mi vida convirtióse en un in- 
fierno; y mi mujer, que llegó á apercibirse de mi turbación, me abandonó. 

Una noche, — ¡parece que lo estoy viendo, mi capitán! — en el cami- 
no que conducía á la costa, se me acercó una anciana. No pude reprimir 
un movimiento de terror y de alegría al mismo tiempo, cuando reconocí 
en aquélla mujer á la madre de Luisa ¡Cuán vieja estabal ¿Qué querría de 
mí? 

— Vengo á deciros que Luisa ha muerto, y á hablaros de ella. 

¡Muertal... Esta palabra me hizo estremecer, despertando mis sufri- 
mientos adormecidos... ¡Muertal... ¡La que tanto había amado, mi novia 
de tantos años!... Muerta, sin haberla vuelto á ver! 

— Calmaos, — dijo la anciana. — Dios, al quitarle la vida, ha realiza- 
do su más ferviente anhelo. La pobre niña no era feliz en la tierra, 

Alcé la cabeza, al oir esto, deseoso de comprender el misterio que en- 
cerraban aquellas palabras. 

— ¿Os acordáis, — prosiguió la vieja, — de la tarde en que la blanca 
estuvo cinco horas luchando con las olas? Todos los marinos perecieron, 
menos vos, que también habríais perecido... sino hubiera sido por Luis 
Aterrada por el espectáculo de la agonía del buque, oró con todo el fervor 
de su corazón, sin lograr nada... Al cabo de cuatro horas, viendo, con an- 
gustia indecible, que el cielo no escuchaba sus plegarias... se le ocurrió 
hacer un juramento, un voto como le hacen muchas veces las mujeres de 
los marinos. ¡Ofreció toda su parte de felicidad en la tierra, por salvaros! 
¡Pobre Luisa! 


cuchad el final... La B/anca se iba á pi- 
que; el mar quería un sacrificio más grande todavía; y entonces Luisa hi- 
zo el juramento solemne de inmolarse á sí misma: sacrificó su amor á 
vuestra salvación. ¡Un cuarto de hora después, estabais sano y salvo en 
la orilla 
¿Y entonces . 
— ¡Entonces,... sostuvo su palabra! Nuestros juramentos son siempre 
sagrados; Luisa ha cumplido el suyo, á despecho de todo! 
7 logró olvidarme? 
No, pero os dió á entender que no os amaba... Ahora, ha muerto... 
gad por su alma á Diosl 
Eché á andar como un 


loco; no me atrevía á volver á mi c: me 
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odiaba á mí mismo. Quise volver á hablar con la madre de Luisa, y no la 
encontré. Fuí al cementerio á ver la sepultura de mi amada, y no pude 
hallarla. De mi mujer no sé que fué, pero no me importa, porque no la 
quería. Senté plaza 
en la marina de 
guerra, y también 
hice un juramento: 
¡Hacerme matar! 


IV 


El marinero guar- 
dó silencio, mien- 
tras dos gruesas lá- 
grimas rodaban por 
sus mejillas. Luego 
me preguntó: 

— ¿Tengo razón 
de hacer esto, mi 
capitán? 

— ¡Mañana ten- 
dremos que batir- 
nos! — le respondí. 

Al día siguiente, 
trabamos un com- 
bate terrible con el 
enemigo, que nos 
causó muchas ba- 
jas. Cuendo pasé re- 
vista á mi gente, 
busqué al marinero 


aquel... y no le encontré. ¡Había cumplido su palabra! 
v 


El capitán cesó de hablar, y nosotros que habíamos seguido con viví- 
simo interés su relato, sentimos afligirse nuestro corazón, al recordar 
los desgraciados amores de Luisa con el marinero muerto en el combate 
deis 
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MÁS BLANCO 


¿Qué cosa más blanca que cándido lirio? 

¿Qué cosa más pura que místico cirio? 

¿Qué cosa más casta que tierno azahar! 

¿Qué cosa más virgen que leve neblin 

¿Qué cosa más santa que el ara divina 
de gótico altar? 
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Qué cosa es más blanca preguntas, bien mío, 
con yoz que parece murmurio del río, 
rumor de caricias, alada canción, 
¿Qué cosa es más blanca?... No acierto 4 explicarte... 
Enigma es lo blanco, que vive en el arte 
de la Creación. 


Contempla los montes cubiertos de nieve: 

la blanca paloma temblando se atreve 

«lel alto penacho la cima á cruzar: 

replega sus sombras la noche que pa: 

y cuelgan del cielo jirones de gasa 
que bajan al mar, 


Contempla, mi vida, la cuna del niño: 

la ocupa el querube; parece de armiño... 

De leves arrullos se escucha el rumor 

Son blandas caricias, blancuras del cielo, 
son besos de amor. 


De nieve se viste la flor que cimbrea: 

de nieve á lo lejos parece la aldea 

envuelta en los pliegues de blanco cendal. 

Con blancas espumas se adornan los mares, 

y blanco es el velo que usó en sus altar: 
la casta vestal. 


Así es la del cisne finísima pluma. 
Tu lecho de virgen también es de espuma, 
de espuma tu frente que tiñe el rubor; 
es blanca la dicha que el alma te anega 
y tienen intensa blancura que ciega 
tus sueños de amor. 


Qué cosa es más blanca preguntas, bien mío, 
con voz que parece murmurio del río. 
Qué cosa es más blanca, pretendes saber... 
¿Más blanca? Pues oye y escucha con calma. 
Mirando á los cielos, lo blanco es el alma 

y el alma... es tu sér. 
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R AFAEL, llegó de la calle cargado con grueso rollo de papelotes. 
X ¡Le gustaba tanto á su Elenita, Zenita, como él la llamaba, mirar 
los monigotes de las revistas y las reproducciones de cuadros más ó me- 
ER nos célebres y más ó menos malos de las ilustracione Publicación que 
e salía, publicación que compraba Rafael; eso sí, había de ser ¿lustrada... 
con monigotes, para que él se la llevase á su mujercita... La otra ilustración, 
la de los autores que escribían en la revista ó semanario, era lo de menos... 
Monigotes ¡muchos monigotes! He aquí la verdadera ilustración para Ra- 
fael y su adorada mujercita, sere ados como dos santitos en el seno de 
sus familias honradas y trabajadoras, que, en fuerza de economías y es- 
trecheces, lograron realizar la más ardiente de sus aspiraciones: criar sus 
hijos con arreglo á los cánones de la perfección moral de sus abuelos, ca- 
sar á los chicos, que se amaban desde niños casi, y morir en paz y en 
gracia de Dios, dejando á cada uno una fortunita de dos mil duros, amén 
de la administración de los bienes de un marqués, á quien ya servía 
de administrador el padre del feliz joven ¿Para qué más ventura? Una 
esposa que no sería una belleza ni una mujer á la moda con distinguido y 
ameno trato, pero que en punto á zurcir calcetines, hacerse un traje de 
lanilla sin más ayuda que el espejo para probárselo, fregotear en la coci- 
na y echar un angelito al mundo todos los años para enloquecer de con- 

tento á su esposo, difícilmente se podría encontrar otra... Y á nues- 

tro hombre, esto era lo que le gustaba.. Nada de cultura intelec- 

tual, nada de música ni de artes; un cocido bien hecho, una casa 

bien limpia y sin criados (con la recadera ó asistenta de dos horas 

al día, sobraba), una economía inverosímil y media docenita de 

angelitos que se disputaran sus besos. Este era el colmo de la di- 
cha. Zaprichos? ¿gastos extraordinarios? Lo extra- 
ordinario habría sido que los hubiese... Pero me equi- 
voco... Si que los había; Rafael gastaba, con el con- 
sentimiento de su Zenifa, una peseta y quince cénti- 
mos semanales, en periódicos y revistas, ilustrados... 
con monigote 

Pero tornando al comienzo de mi relato: Rafael 
entró risueño y alegre en la habitación conyugal, en el 
nido de sus felicidades pasadas y presentes... Calzóse 
las zapatillas y, deshaciendo el rollo de papelotes, los 
presentó á Lenita: 

—Blanco y Negro, La Revista Moderna, el Port- 
folio... Hoy viene bueno. Chica ¡qué ciudades, qué ríos, 
qué lagos!... Es toda una vuelta al mundo sin moverse 
de casa... 

—A ver... á Ver... 

—Espera... Hay má: 
¿Otro semanario? 

—Una ilustración en pequeño, muy elegante, muy 

mona... Cubierta tirada á diez colores... ¡Qué cuadro... 

11 Hogar... quince céntimos... ¿Qué te parece? 

—Muy lindo... ¡mucho! 

—Y muy barato... Ese cuadro es cosa buena, eh? 2 
—;¡Jesús, qué cabecita tan mona tiene este niñito! Parece 
nuestro Rafaelín. ¿Verdad tú, Rafael? Míralo, míralo... Da 
gana de comérselo á besos. 

—¡Como al nuestro! 

A Lenita, le brillaban las pupilas con ese brillo acuoso 
de la emoción tierna y profunda. Eso sí, el rapazuelo pintado 
en la cubierta de la revista, con un color de carne tan vivo 

que la pobre criatura parecía desollada, semejábase al hijo 
menor de los dichosos cónyuges, como al cura de mi pue- 
blo; pero como el rapaz pintado era de lindas facciones y 
la madre quería mucho á su hijo... por fuerza habían de 
parecerse. 

—¡Y qué conjunto tam bonito ha hecho aquí el pintor! 

continuó Elena con entusiasmo. —La cunita, con el nene, 
+ en el centro de la sala ¿Será nene ó será nena? 
ujer ¡qué sé yo! No lleya pendientes... 

—La madre, sentadita junto á la cabecera, dando de 
firme á la labor y con el pie á la cuna, para que se balan- 
cee suavemente... El perro á sus pies... El padre inclinado 

sobre su pequeñuelo, como si fuera á darle un beso... ¡427 

Hogar! Bien colocado el título ¿verdad, Rafael mío? ¡Esto 

es el hogar... nuestro hogar!... Este periódico debes com- 
prarlo siempre ¿sabes? 

—Sí, sí... ¡Quince céntimos! 

—No importa... Esto parece que es una copia de nosotros... 
Ven... verás... ¡Igual igual! 

Y cogiendo de la mano á su esposo, Elena descorrió las blancas 
cortinas de la alcoba, en el fondo de la cual y en sencilla cuna de hie- 
rro, dormía Rafaelín, su ángel, su querube, su gloria, su... vamos, su co- 

razón entero convertido en otro ser y animado por su alma toda. 
Se acercaron de puntitas, pisando quedo; se colocaron instintivamente 
como los personajes del cuadro, y cogidos de la mano, mirándose con 
ternura, se sonrieron, besaron suavemente al rapaz y, luego, rodeando él á 
ella el cuello con su brazo derecho, y ella á él la cintura con el izquierdo, tornaron 
á la salita con lentitud, sonriendo de felicidad; pero silenciosos... como pensativos. 
¿En qué piensas Rafael? 
—En muchas cosas. 
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—¿En que somos muy felice: 

—Sí, en eso y en nuestro pasado no menos venturoso. 
dar gracias á Dios... y á nuestros padres! ¿Te acuerdas? Ellos nos enseña- 
ron á fabricar este nido delicioso, casi podemos decir que nos enseñaron 
á amarnos teniéndonos siempre juntos y diciéndonos:—«Debéis casaros 
—y ellos, los que durante nuestros diez años de relaciones, nos fueron in- 
culcando la idea de esta felicidad, para que, al fin, amásemos la vida apa- 
cible del hogar tranquilo y venturoso... ¡Cómo acuden á mi mente los re- 
cuerdos en estos instantes!... Y al calor de los recuerdos ¡cómo se deshace 
en lágrimas, esto que no sé lo que es y que me aprieta... me aprieta el 
corazón y me da ganas de romper en sollozos!... Tú, ¿no te acuerdas de 
nada?... ¡La bodal... Mira, hasta recuerdo todo lo que dijeron nuestros 
amigos, cuando tú, la víspera de casarnos, les enseñaste con la mayor 
candidez tus galas de novia, desde la corona de azahar, hasta los zapatos 
y el corsé 

— También me acuerdo yo... ¡Qué cosas dijeron! Sobre todo por el 
corsé, que era muy bonito. 

Y al decir esto, Lenita, apretaba entre las suyas las manos de Rafael, 
mirándole al rostro, sin rubor por los picarescos recuerdos; y con la sere- 
nidad de un alma tranquila, reía... reía á carcajadas con los ojos bañados 
aún por el llanto... 


¡Bien podemos 
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Se abrió de un empujón la puerta del revuelto estudio, y el pintor Er- 
nesto Donderis, entró con las manos metidas en los bolsillos del gabán y 
con el sombrero puesto... 

Donderis era alto, corpulento, de arrogante figura, de rostro baronil- 
mente bello, de mirar tan pronto vivo y exaltado, como vago, soñoliento, 
dulce... En aquellos ojos, veíase palpitar el alma del artista con todas sus 
luchas, todos sus afanes, todos sus anhelos, sus nostalgias todas y sus in- 
mensos dolores secretos, esos dolores íntimos del soñador, que no pueden 
revelarse porque sería profanarlos, por que tal vez causaran risa solamente, 

¿Quién era Ernesto 

, Donderis? Un bohe- 

mio del arte; pero no 
un bohemio hecho, si 
no un bohemio nacido, 
inconsciente, de buen 
tono, con un talento y 
una paleta que hubie- 
ran podido enriquecer- 
le, si la pícara pereza 
no se hubiese empe- 
ñado en arrui- 
narle... ¿Pin- 
tar ueno, 
sí, después... 
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¿La hamaca? ¡qué dulce, qué constante amiga!... ¡Qué bien se piensa tum- 
bado en ella, con la pipa cargada de aromática hebra y mecido como ra- 
pazuelo en su cuna!... ¡Pensar! ¿Por qué ha de llamárseles perezosos á los 
que piensan? Quien á sus pensamientos se entrega, poco se mueve. La inac- 
tividad del cuerpo, se origina en este caso de la febril actividad de la men- 
te... ¡Cuántos cuadros colosales había pintado Ernesto, en el lienzo de sus 
anhelos!... ¡y qué hermosos, qué dignos de todos los primeros premios de 
todas las exposiciones del mund: Pero estos cuadros en proyecto no 
eran vendibles, y de aquí su eterna crisis monetaria, su bohemia lógica... 
Sólo las necesidades brutales de la vida, sólo el mo querer rodar al abis- 
mo de la miseria, galvanizaba sus nervios y hacíale pintar... cualquiera 
cosa: un cartón, una tabla, algo que él mismo despreciaba, diciendo: — 
«Esto es para comer, para la materia... El alma quiere gloria, y para al- 
canzar gloria, necesito darles forma y color á mis sueños... Yo asombraré 
al mundo... cuando pinte lo que tengo aquí.» Y se golpeaba la frente... y 
volvía á tumbarse en la hamaca, donde, con los ojos entornados y la pipa 
en la boca, trabajaba con la imaginación incesantemente, hasta la fatiga... 
¡hasta el sueño! 

Ernesto entró en el estudio y miró á todos lados como quien busca 
algo ó alguien... Fijóse en la hamaca, y una sonrisa de satisfacción se ex- 
tendió por su semblante, á la vez que, acercándose cautelosamente, posa- 
ba sus labios en una manita encantadora de afilados dedos, blanca como 
la gardenia y suave y brillante como la pluma del cisne, mano divina que 
asomaba con abandono sobre el borde de la espesa malla. 

Sonó un grito débil, más de niña que de mujer, y Ernesto apresuróse 

á decir: 
—Soy yo, Vi 
Nieves, se incorporó en la hamaca y saltó al suelo para correr á los bra- 
de Ernesto, que, levantándola en vilo, la llevó á una butaca, la acomo- 
dó en ella, le cubrió las rodillas y los pies con una piel, y arrodillándose 
delante, la preguntó: 

—¿Cómo estás pobrecilla? ¿Por qué no te acostaste en la cama? 

Vive se encogió de hombros... ¡Qué hermosa era Una hermosura 
triste... una flor delicada que la fiebre consumía como á las otras flores el 
sol... chiquitina, «wma muñeca enferma» —como Ernesto decía—con sus 
mismos ojazos grandes, casi redondos, de mirar sereno, de extáticas y 
grandes pupilas azules, bañadas de una luz húmeda y tierna... Sus cabe- 
llos eran del color amarillento de las espigas que el sol dora y las brisas 
mecen en los campos, y en su rostro virginal, cubierto de clorótica pali- 
dez, la fiebre esfumaba dos pálidas rosas... Una batita blanca, con gran 
cuello negro y puños negros también, orlados de blondas por entre las 
que asomaban sus deditos siempre fríos, cubría como flotante túnica, 
su cuerpecito débil, abrasado por la fiebre. ¿Qué tiene mi muñeca?» — 
preguntó Ernesto, cogiéndole las manos y caldeándoselas con el aliento. 
¿Frío?... ¡Siempre frío!... ¡Bah! ¡Ten ánimos, Nivel! Ya sabes que el mé- 
dico ha prometido curarte... y que nuestro médico es hombre de palabra. 
¿Te sonríes? Buena señal... En efecto, una sonrisa semejante á una aurora 
que muere entre sombras, vagó por los finos y rojos labios de Nieves, que 
contemplaba á Ernesto con ternura, complaciéndose en sepultar sus dedi- 
tos entre los largos cabellos del joven. 

—He vendido el cuadro en treinta duros ¿sabe: Y me han encar- 
gado otro del mismo género... Le gustó mucho al director del semanario 
El Hogar... Dijo que esas cosas debo pintar, y no gorrinerías como aquel 
boceto de un desnudo, que cierto día le llevé... ¡Habrá zote! Figúrate que 
el boceto era el que hice para una figura del cuadro que he de pintar para 
ser Ó no ser... ese cuadro que veo, que casi toco en mis sueños de glori 
¡El desnudo! Claro que la generalidad lo repudia... Sus groseros instintos 
y su ignorancia, sólo les dejan ver en su augusta majestad, las mor- 
bideces de la carne. El arte no lo ven allí, 
sino en los encajes, en las sedas y las plu- 
mas, que hacen del cuerpo un maniquí, co- 
sa secundaria. Pasa en esto de los cuadros, 
Nive mía, lo que con los seres: al que dice la 
verdad, se le rechaza, tal vez porque la ver- 
dad es otro sublime desnudo que deja al des- 
cubierto la hipocresía de los humanos. ¡Oh, 
qué sociedad y qué gentes! Bien hacemos 
nosotros en vivir apartados de ellas... ¡La 
soledad! ¡solos los dos con nuestros pensa- 
mientos, con nuestros anhelos, con nues- 
tros recuerdos, con nuestro amor, libre 
como el de los pájarosl... ¿Verdad, mu- 
ñeca mía? 

Su muñeca, sonrió amargamente y tu- 
yo una frase no menos amarga que su 
sonris i las aves fueran seres como 
nosotros y cometieran la torpeza de vi- 
vir en nuestra sociedad, su amor eterno 

y sublime, sería vituperado como el nues- 

tro. 
Ernesto, se-puso en pie. ¡empre iban 
á parar en lo mismo sus conversaciones...! 
La preocupación mataría ásu muñeca, aque- 
lla pobrecita muñeca que un día se presen- 
tara en el estudio con la torpeza de quien 
nunca anduvo solo, y con la timidez de la 
pobre huérfana, que buscando un pedazo de 
pan, no sabeá donde va ni el precio á que 
ha de pagarlo... Pero no fué cosa del hambre lo su- 
cedido, no; fuego del corazón, vibraciones del senti- 
miento, afinidades de sus almas... esto fué y sólo esto. 

El artista mencionó todo lo pasado, entre amorosas 

caricias, volviendo á arrodillarse ante su Nive, y dando 
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calor con sus manazas á las diminutas de ella... «Moría la tarde... La tarea 
finaba; unos toques más y cuadro listo... La muñeca, su modelo entonces, 
estaba inmóvil, con una mano sobre el corazón y la mirada fija en el cie- 
lo, que se descubría, teñido de ópalo y grana, por el abierto ventanal del 
estudio... Luego: —«Se acabó... Puedes irte»... Nive, no se movió... ¿Qué 
le sucedía? —«Ah! sí... dinero... Pues hija no tengo... Mañana cobraré este 
cuadro... Pero ¿no has comido hoy? ¿Tienes fiebr Ven conmi- 
go»... Salieron á la calle... Un amigo les dió dos pesetas. No tenía más 
Bueno, cenarían unos fiambres, solitos en el estudio... Volvieron allí... y 
entonces confesó ella que en dos días que estaba sirviendo de modelo, ha- 
bía comido cuatro panecillos.—«¡Pobre huérfana! ¿Y no tienes á nadi 
¡Lo mismo que yo!...» De pronto, Nive rompió á llorar. ¡El histerismo. 
el hambre!... Ernesto, lloró con ella... — «¡Tengo frío! » Ernesto la abrigó 
en sus brazos, la meció en sus rodillas como á un niño ¡No llores, mi 
muñeca!» Lo dijo entonces por primera vez, conmovido. — «No quiero 
que llores ¿sabes?» ¡Al fin, la pobrecilla se durmió con la sonrisa en los 
labios, como un rapaz en su cuna, arrullada por las ternezas del artista, 
que con sus robustos brazos, prestaba calor á su cuerpecito débil. 

Al llegar á este punto de los recuerdos, Ernesto miró á Nieves, pre- 


Basta... 


guntándole: — « ¿Te acuerdas: y Nieves, sintiendo su rostro invadido 
por el rubor, inclinó la cabeza sobre el pecho. 
Jué es eso ¡Vergiienza!... ¡Bah! Nuestro amor es como el de 


las flores y el de las aves; nuestros lazos son más firmes que los creados 
por los hombres; muestros lazos son la voluntad y el amor... ¿Que nos 
censuran? ¿que nos rechazan? Bien, pues por eso debemos unirnos más y 
más... Deja á los otrc sí, los otros, así debemos llamarles, puesto que no 
viven en nuestro mundo ni luchan como nosotros luchamos; déjalos con 
sus hipocresías y sus leyes, escarnecidas por ellos mismos... ¿Los otros, 
no saben lo que es esto! Aquellas mujeres no han tenido que sacrificar 
nada por su amor; tú lo sacrificaste todo por el tuyo... Espera, pues, á que 
alguien que sabe más que todos nosotros, te diga si eso es falta de ver; 
giienza ó sobra de corazón... Y, entre tanto, mírame, ríe... llora... lo que 
quieras ¡pero mírame, muñeca mía! 

Nieves no contestó... Nieves, escondiendo el rostro entre los brazos de 
Ernesto, vertió un raudal de lágrimas, tan ardientes, que parecían gotas 
de fuego... No... ella no le miraba... no podía mirarle como se miran /os 
otros, al entregarse á sus recuerdos; pero quererle, eso sí, le quería más, 
¡mucho más! hasta lo infinito... hasta la gloria eterna ó la eterna maldi 
ción de Dios. 

— “ ¡ Espera, esper decía Ernesto con temblor: 
más allá, donde no se juzga á los seres 
mismos y distintas en cada raza 
me y única, se nos juzga á todos 
¡Espera, Nive, espe 


sa voz. — Hay un 
con arreglo á las leyes obra de ellos 
. ¡Hay un más allá, donde con ley subli 
por la conciencia, que en todos es igual!... 


Luis DE VAL 
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a apertura del regio coliseo, las carreras de otoño, los Jive 0'clock, la 

fiesta de Santa Isabel, los beneficios teatrales, son otros tantos 
asuntos que han servido de tema, para la crónica mundana, durante el mes 
de Noviembre. 

Abrió sus puertas el Teatro Real y, no obstante los tristes presagios 
que corrieron por los círculos aristocráticos, días antes de la esperada 
inauguración, ven se ésta con el esplendor de otros años, bien que sin 
el ornato de la real familia, retraída aún de las fiestas, por las desdichas de 
la patria; pero, en los palcos y butacas, los abonados de siempre, las ele- 
gancias femeninas que nunca niegan el brilio de su presencia á todo es- 
pectáculo mundano, y en las alturas los eternos aficionados á la música, 
los clásicos y los zvagneristas, los apasionados de Rosini y de Bellini, y los 
que se entusiasman con Los Maestros Cantores y demás creaciones del 
solitario de Bayrehut. 

La moda se ha declarado este año por el turno 2.* impar, y en las no- 
ches que corresponden á ese turno, puede verse reunido en la suntuosa sa- 


la lo más granado de la sociedad madrileña. 
x 


xx 
Es opinión unánime, que las carreras del otoño debieran suprimirse; 


las de la primavera se prestan á la exhibición de tozlettes, al lujo de los 
trenes, á los placeres de un día de campo, ya que no á los encantos del 
sport, que aquí entre nosotros, fuerza es confesarlo, es lo de menos; pero 
las del otoño, deslucidas por la lluvia, sin aficionados en número suficien- 
te para desafiar los rigores de la estación, sin grandes premios que des- 
pierten el interés de los ganaderos, quedan reducidas á una sencilla fiesta 


de familia, á la que no concurren ni dos docenas de personas. 
* 
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La amable Baronesa del Castillo de Chirel inauguró este año los Jive 
0'clock, y al elegante hotel de la calle de Ayala acudieron numerosos ami- 
gos, el día de San Carlos, á felicitar al senador silvelista, y el 13 de Noviem- 
bre á su distinguida consorte. Por primera vez, después de largo tiempo, 
se bailaba en aquellos salones, y las lindas señoritas de la casa, recién pues- 
tas de largo las dos mayores, hacían gentilmente los honores de la fiesta á 
un grupo de señoritas que, al deslizarse sobre el lustroso paryuet del salón 
de baile, á los acordes del piano, semejaban hermosas flores desprendidas 
de las espléndidas corbezl/es con que obsequiaron sus amigos á la Baronesa 
del Castillo, 


* 
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La fiesta de Santa Isabel se ha celebrado también con la animación 
de costumbre: S. A. la Infanta tan querida del pueblo madrileño, ha reci 
bido, durante los días anteriores al de su santo, manifestaciones reiteradas 


de respeto y cariño, y por sus habitaciones del Regio Alcázar, han desfila- 
do los representantes de todas las clases sociales. 

La Condesa de Superunda, que, desde la muerte de su caballeroso é 
ilustre consorte, no ha vuelto á abrir sus salones, recibió también numero- 
as felicitaciones y un valioso presente, que S. A. envió, como todos los 
años, á su Camarera Mayor. 

Y el palacio recién restaurado del Marqués de Valdeterrazo, se enga- 
lanó para recibir á los numerosos amigos del ilustre hombre público, que 
acudieron á felicitar á su bella y elegante esposa 

Otras muchas /sabeles pudiera registrar la crónica, por haber figurado 
en primera línea en la sociedad aristocrática, retiradas hoy unas y ausen- 
tes otras de Madrid. La Reina doña Isabel 11, para quien siempre guarda 
nuestro pueblo constantes simpatías; la Condesa viuda de París; la Duque 
sa de Castro Enríquez, generosa donante de cuantiosas sumas para la 
reciente suscripción nacional; la Duquesa de Ahumada, que ha sido gala 
y ornato de los tiempos de esplendor de muestra Corte; la Duquesa de 
Prim, portadora de aquel título insigne; la de Veragua; que recibió en 
Waáshington, los homenajes de los que más tarde nos habían de despojar 
de nuestro imperio colonial; la de Granada, delicada hermosura de garde- 
nia, retirada ha mucho tiempo de la sociedad por su salud quebrantada; 
y entre las hermosuras cuyo recuerdo no se borrará nunca de los que han 
vivido ó viven entre la sociedad contemporánea: la Condesa de Atarés, á 
una de cuyos antepasados en el noble título, retrató Goya en la cúpula de 
la ermita de San Antonio de la Florida; la gentil Marquesa de Santilba, 
que ceñirá á sus sienes la corona ducal del Infantado; la Marquesa de Ho- 
yos, cuyas fiestas han sido de las más brillantes que ba presenciado la 
quincena actual; y la encantadora señorita de Almodóvar, una de las es- 


trellas que más lucen en la sociedad aristocrática. 
* 
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El beneficio celebrado en el Teatro Lara, para los pobres de la pa: 
quia de Santa Bárbara, estuvo al igual que todos los organizados por la 
Condesa de Aguilar de Inestrillas, brillante como función de gala. 

Los viernes de la Comedia, puestos de moda por la señora de Arcos y 
la Marquesa de Ivanrey, han venido á ser como los /wnes clásicos del Es- 
pañol: el mismo público distinguido y elegante. 

Hemos entrado, pues, en ese período de animación que caracterizó 
siempre á la sociedad madrileña: se ha cerrado el doloroso paréntesis de 
la guerra, y... hecha ya la paz, aunque con el ánimo conturbado y triste por 
los terribles contratiempos sufridos, el espíritu se levanta; y el comercio y 
la industria renacen y salen de su largo marasmo, protegidos por las altas 
clases sociales. 
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(Continuación). 


Penetró don Manuel ceremoniosamente, saludó con 


yo soy, Manuel Ozcariz... 


Don Martín se subleyó. nora 


mpezó por decir que i 


frases entrecortadas, y tomó posesión de la butaca más 


próxima á la mesa. Don Martín examinó con deteni- 
miento el recién llegado. 

— Estoy á sus órdenes, caballero. 

Don Manuel sudó, con sudor frío, como se debe sudar 
en la hora próxima á la muerte. ¡En menudo berengue- 
nal le había. metido Federico! Tosió, á modo de predi- 
cador que quiere recordar el tema del sermón olvidado, 


y recurrió al procedimiento que le inspiraba: rascarse la 


barba. 


2 lo he visto por la tarjeta, y espero saber en 
que puedo serle útil. 


No sé cuántas torpezas cometió el atribulado don Ma 


nuel, sin saber de que manera abordar la cuestión que 


motivaba su visita, Pero, al cabo, después de algunas 
frases imútiles que sirvieron de insubstancial preámbulo, 
recobró la calma, y como Dios le dió á entender, habló 
de su hijo, y de los amores de Enriqueta con Federico; 


hasta que al fin, haciendo uso de la fórmula más vulgar, 


pidió la mano de la muchacha. 


ba los amores de su hija, y acabó por poner en duda 
las palabras de su interlocutor. 

— Debe bastarle á usted que yo lo asegure, — dijo, 
con firmeza, Ozcariz. 


— Bien, sí, me basta 


lo doy por cierto; pero ¿quién 
es su hijo de usted? 

Aquí se sintió menospreciado el orgullo de don Ma- 
muel. ¿Quién era aquel diputadillo que no conocía el 
nombre de Federico Ozcariz, tan popular en aquella re- 


gión?... 


Federico Ozcariz! —exclamó don Martín, saltan- 
la 
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do de su asiento, como movido por un resorte, — 


dicho usted, Federico Ozcar 


1, señor; mi hijo. 


— El tribuno de tabernas y garitos, el revolucionario 
implacable, el hombre sin creencias, sin Dios y sin reli 
gión... ¿Y tiene usted el atrevimiento de pedir la mano 


de mi Enriqueta que es un ángel, para ese 


demagogo? 
Antes la vea muerta que casada con él! 

¡La que se armó en el despacho del diputado! Levan- 
tóse don Manuel, pálido, temblando de indignación, de- 
fendiendo con brío impetuoso á Federico. Su hijo era 
honrado, tenía la conciencia limpia; cosa que no podían 
decir muchos que ocupaban los altos puestos de la po” 
lítica. 

— Eso... no lo dirá usted por mí. 


— Por usted... y por todos los que son como usted: 


Ahora fué el señor de la Cruz quién se indignó, apos- 


trofando á Ozcariz. 


Tomaba la disputa caracteres de gravedad, y habría 
terminado en reyerta de mal género, sin la oportuna in- 
tervención de la esposa de don Martín. Parecióle á Oz- 
cariz que Margarita era una marisabidilla completa, y 
o se librase de tener 


celebró de todas veras que Federi 


suegra tan peligrosa. 
La presencia de la señora, calmó la excitación de los 
caballeros. Don Manuel hizo una salida melodramática, 


diciendo, como resumen: 


— Mi hijo, señor mío, está muy por encima de estas 


la niña en conserva: 


mezquindades. Guarden ustedes 
A mi Federico no han de faltarle mujeres para casarse. 
Federico, que esperaba impaciente la vuelta de su pa- 


pre, quedó consternado al saber, punto por punto, lo 


sucedido entre don Manuel y el señor de la Cruz. 

— Sales ganando hijo mío. Querías tener un suegro 
hipócrita y beato, y una suegra peor que un basilisco... 
Esto te contrariará; pero ya encontrarás otra mujer que 
te convenga. 

— No, padre; no. Enriqueta será mi esposa; lo he pro- 
metido y así ha de ser. 


— Pero, si los padres no quieren... 


— No he de casarme con ellos, sino con la hij 

Hubo larga discusión entre don Manuel y Federico, 
El primero, trató de disuadirle de su propósito; pero el 
joven, terco que terco, declaró francamente que don 
Martín de la Cruz se acordaría de él. 


La estancia de don Manuel en la capital se prolongó 


algunos días. Al marcharse, dejó al joven abundante 
provisión de consejos. 


— No te digo nada, Federico. Pien 


a en tu porvenir, 


y en que las mujeres... son mujeres al fin. ¡Ya me en- 


tiendes! 
vI 


¿Quién diréis, que pagó las contrariedades de Fede- 
rico? La sociedad, los ciudadanos pacíficos, las institu- 


ciones, la iglesia, la magistratura, la banca, los capita- 


listas. Apenas quedó títere con cabeza. Necesitaba des- 


ahogarse, y se desahogó de lo lindo. ¡Qué diatribas bro- 


taban de su pluma! ¡Qué apóstrofes salían de sus labios, 


en la sala de redacción, y en la tribuna del club!... 
Habríase dicho que el deseo de Federico de que die 


se comienzo cuanto antes el 


uste de cuentas, se Irocó 


en necesidad rabiosa. A todas horas estaba violento, ex: 


G 


ado, dispuesto ú renegar de todo lo existente. Iba por 
la calle y tropezaba con un mendigo, y acto seguido ha- 
cía reflexiones: ¡Cuándo será el día que no haya necesidad 
de dar limosnas!» Que un coche atropellaba á un niño: 

¡Ah! Ya vendrá tiempo en que las cosas cambien.» Que 
los periódicos daban cuenta de las arbitrariedades co- 


metidas por los funcionarios del estado: «Es preciso que 


desaparezca esa taifa de zánganos,... verdaderas sangui- 


juelas de la nación.» Y la misma violencia experimen- 
taba, porque la patrona no tuviese la comida á punto, 
ó porque se le estropeara la corbata: «Es preciso un 


cambio radical, e 


absolutamente preciso; se impone. 
Claro que su mal hu- 

mor y la tenaz manía de 

protestar contra todo, obe- 


decían al di 


usto que le 
produjo la conducta de 
don Martín de la Cruz. 
¡Pobre Federico! 

Había p 


malos; le pareció que ná 


asado ratos muy 


die era tan desgraciado 


como él. ¡Y qué no cau- 


san penan las contrarieda- 
des amorosas! Quien diga 
lo contrario es que no ha 
amado nunca. 

Tradújose el dolor de 
Federico, en insomnio 
mortificante. ¡Qué noches 
pasaba, Dios bendito! El 
pensamiento, fijo siempre 
en la misma idea, le ator- 
mentaba como gusanillo 


roedor, haciénd 


le ver que 


debía olvidar para siem- 


pre á Enriqueta; que no 

había avenencia posible 
entre él y el místico diputado. Y lo peor era, que no se 
decidía á olvidar á su amada. Paseaba muy amenudo 
por la calle donde vivía. El hotel de don Martín, cerra- 


do siempre, parecíale inexpugnable castillo feudal. ¿Có- 


mo asaltarlo? ¿De qué manera arrancar de la esclavitud 


á la cándida paloma, dueña de su corazón? Echóse á 


discurrir planes:y medios. Imaginó cuanto puede pensar 
di pl dios. 1 t d 


el cerebro más desequilibrado; pero no pasaba de ahi. 


Además, le atormentaba horriblemente no haber visto 


á Enriqueta desde el día en que don Manuel se presen 
tó en casa del diputado, ¿Qué había sucedido á la pobre 
muchacha? Tales desvaneos, condujéronle á un estado 
de excitación violenta, que amenazaba concluir con su 
salud. Raciocinó con cordura. Aunque no pudiera olvi- 
dar, comprendió la necesidad de tomar la cosa con cal- 
ma: era preciso dar tiempo al tiempo. Y en tanto, para 
distraerse, no halló otro medio que dedicarse á beber 
más de lo justo. Es mucha verdad que la embriaguez 


ó al menos las adormece. 


alivia las pena: 

Hizo á sus amigos más íntimos, 
compañeros de sus orgías pacificas. 
Juntábanse tres ó cuatro, comían en 
grande y empinaban el codo, como 
borrachos empedernidos. Lo más 
chocante es que las jumeras dában- 
les por despotricar á cerca de la polí- 
tica palpitante, y allá se iban á cierto 
club que parecía antro infernal, y ha- 
blaban elocuentemente y preparaban 


asonadas y recontaban las fuerzas del 


partido, para el día en que tuvieran 
que echarse á la calle. 

Podían tolerarse tales excesos, por- 
que nunca rebasaron el límite de la 


prudencia. Solamente una noche, no- 


che memorable por cierto, Federico, 
llegó á perder por completo el juicio. 
Aquella noche sintióse orador subli- 


me y hombre grande; y en el club, 
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creyóse en plena revolución y habló de cosas estupen 
das, cuales son la reforma del calendario, cambiando 
los nombres de los meses y de los días, como hizo en 
Francia Fabre d'Englantine, y pidió la cabeza de Luis 
XVI, y lanzó improperios fulminantes contra todos los 


soberanos de Europ 


ara qué dar más pormenores de 
aquella borrachera? 


y con tanto 


Era sábado la noche en que tal sucedió, 
entusiasmo peroraba el joven, que estuvo diciendo san- 
deces y disparates hasta hora muy avanzada del día 


siguiente. Salió del club, después de haber pasado lar- 


go rato en inquieta modorra. Empezaba á albor 


Libre su cabeza de los vapores del alcohol, tomó el 


camino de su casa, avergonzándose de su debilidad 


maldiciendo á don Martín de la Cruz, causa de aque- 


Mos forzados extravíos. 


Atravesaba una calleja estrecha del casco antiguo de 


la ciudad, cuando fué á dar de manos á boca con dos 
mujeres que, indudablemente iban á misa primera á la 


iglesia próxima; puesto que llevaban mantilla, camán- 


dula, devocionario y silla de tijera, para oir el oficio 
divino con la mayor comodidad. 

Marchaba el joven tan absorto en sus reflexiones, 
que hubiera pasado sin fijarse en las mujeres, si no es- 
cuchara que le llamaban, pronunciando su nombre: 

¡Federico! ¡Federico! 

Un 


pó del pecho del revolucionario. Reconoció á la que le 


tisfacción inmensa, se esca- 


zrito de alegría, de si 


llamaba: era Enriqueta, su Enriqueta querida. La que 


le acompañaba, su doncella. 


En breves palabras justificó la hija de don Martín su 


presencia en la calle, á tales horas... Iba á oir misa pri- 
mera, porque su mamá no podía salir, por estar enfer- 
ma, Federico celebró de todas veras la indisposición 


de Margarita é hizo votos para que durase eternamente. 


— Y tú, Federico ¿de dónde viene: 


Turbó 


e el joven; no supo qué responder de buenas 


á primeras. El recuerdo de cuanto había pasado la no 


che anterior le hizo sonrojarse. Al fin, halló disculpa. 
— Vengo de velar á un enfermo ¿sabes? un amigo... 
¡Nos ha dado muy mala noche! 
— Bien se conoce que has dormido poco. 
— Nada, dirás mejor. 
— Entonces te dejo. Vete á descansar. 
— ¡Marcharte asíl ¡Después de tantos días sin ver- 


NOS]... 


Hubo pausa larga. Feder 


co fué el primero en rom- 
per el silencio. 


—¡Ah! Tú no sabes... no puedes imaginarte los días 


que paso. Estoy muy triste... Parece que me falta algo 


Siento ganas de llorar, 


— Lo mismo me sucede á mí. He tenido muchos 


disgustos, muchos. Mis padres se empeñan en que te 


olvide, en que no te quiera. 


— ¿Y tú qué dices? ¿qué piensa 


— ¡Y lo preguntas!... Sufro con gusto, porque es por 


. Sólo me acongoja el pensar que puedas olvidarme. 


— ¡Olvidarte! ¿Sabes lo que dices? 
— Papá tiene un genio muy particular. Nunca tran- 


sigirá contigo. 


— ¡Qué me importa á mí tu papá! 
Federico se agroximó más á su amada y habló con 
la vehemencia de un enamorado. Todo lo declaró, to 


do; sin callar nada. Dijo, que por matar su pena, se 


Ss 


Nece: 


«laba á la vida alegre. Confesó que la noche anterior nos. 


se había emborrachado. 


— No quiero engañarte, Enriqueta; todo cuanto te vez, 


acabo de decir es mentira. No hay tal amigo enfermo. 


Vengo del club, donde he dicho no sé cuantos desati- seas la esposa de otro, 


EOS 


SCARTANDO la fantástica producción del inmortal poeta vallisoletano, que 


en este año, como en todos los que nuestra memoria recuerda, constituyó la 


D 


solemnidad teatral del 


mes, se han registrado en esta culta capital tres aconteci- 


los conciertos, en el Lírico, del eminente 


mientos dignos de especial menció 
maestro Vicente d'Indy; el estreno de una partitura nueva, en el Gran Liceo, y la 
reaparición transitoria de María Guerrero, que, cual ave de paso, ha venido á salu- 
darnos, antes de encerrarse en su nido de invierno. Sin alardes de crítico, no des- 


empeñando otro papel que el de mero cronista, voy á reflejar, á vuela pluma, las 


impresiones recogidas del público en estos distintos espectáculos. 
Respecto al primero, sabíase desde el punto y hora en que aparecieron los car- 
teles anunciadores, que congregaría en el suntuoso Salón de la calle de Mallorca á 


todos los prosélitos del divino arte, quienes conservaban aún latente el entusiasmo 


que en época no lejana despertara en ellos el célebre músico; y que no dejarían de 
acudir también cuantos, siendo profanos, creen comprar por el precio de la entrada 
una patente de inteligencia y buen gusto. En la opinión de aquéllos, pues estos últi- 


mos no la tienen, aun cuando se permitan emitirla, el eminente maestro estuvo en 


ándolo 


la organización y dirección de tales conciertos á la altura de su fama; demost 
el frenesí con que en las cuatro audiciones fueron aplaudidos los diferentes números 


ratos deliciosísimos 


anunciados. Los verdaderos «¿lettamtí mo olvidarán nunca los 


que les hicieron pasar d'Indy y sus compañeros, sintiendo que no se les proporcione 


asiones de disfrutarlos con más frecuencia. 


Idrea Chenier se titula la nueva ópera á que nos referimos anteriormente, ori- 
ginal del reputado compositor Giordano. Auuque su música entra de lleno en la 
escuela moderna, que cada día va sumando mayor cantidad de adeptos, débese 


eranzas del selecto auditorio 


confesar que la obra no correspondió del todo á las 


que llenaba el Gran Teatro, en la noche del estreno. Se comprende fuese así, pues 


adolece de un defecto capital: el libreto. Este es más propio, por su corte de melo 


drama francés, para fascinar á un público dominguero del Circo, que para inspirar 
brillantes páginas musicales. Ha sabido, sin embargo, sortear hábilmente los esco- 
llos, y hasta convertirlos en piedra de toque de su talento; pudiendo citarse, como 


ej 


mplo, el de las carcajadas del coro, al presentarse los reos ante el tribunal. 


En cuanto á la ejecución, merece calificarse de excelente, De- Marchi, ha gana- 
do en voz, transportándola con más seguridad y dulzura que cuando le oímos en 
otras temporadas. Desempeñó la parte de protagonista de un modo admirable, espe- 
cialmente en la canción del primer acto al amor y á la patria, y en el dúo final. 
Giraldoni, en el papel de Gerard, demostró ser un artista consumado, un barítono 
de voz bien timbrada y extensa, un digno descendiente, en fin, de aquel célebre 
Giraldoni, cuyo mérito citan todavía nuestros padres con hiperbólico encomio, para 
honra y gloria de la ya canosa ó calva generación. La Corsi se mantuvo en buen 
terreno, particularmente en el tercer acto; empero abrigamos el convencimiento de 
que en otras producciones se elevará á mayor altura. Muy acertados los demás. La 
masa coral ha mejorado mucho, fuerza es reconocerlo, con la jubilación de algunos 
venerables individuos, de ambos sexos, á quienes sólo recomendaba... la antigtiedad. 

En honor de la verdad y haciéndome eco del criterio imperante, el empresario 
señor Vehils ha cumplido como bueno, pues todos los artistas que figuran en el 
cartel, entre los cuales descuella el tan aplaudido Bonci, gozan de bien cimentada 


reputación, como lo irán demostrando seguramente en el curso de la temporada: y 


esto deben tenerlo en cuenta las familias llamadas á sostener el esplendor de nuestro 
Gran Teatro, para corresponder á los sacrificios de dicho señor y á sus leales propó- 


sitos. 


ito algún desahogo,... a 
¿Sabes lo que quisiera? Morirme, par 
para no sufrir tanto; porque siento 


loco, cuando pienso que tu padre puede obligarte á que 


go he de hacer... — ¡Oh, no! Antes me moriría. ¿Dudas de mi amor? 


acabar de una — ¿Hablas formalmente, Enriqueta? 


que me vuelvo — Imposible parece que me digas tales cosas... 


— ¿Me quieres? ¿Me quieres de veras? 


JuLnrián PEREZ CARRASCO 


(Concluirá). 


De vuelta del 
extranjero, en don- 
de, según informes 
fidedignos, no ha 
sido atendida cual 


merece, y de trán 


sito 4 la Corte, 
María Guerrero, 
con su cuadro de 
companía, ha dado 
seis representacio- 
nes en el decano 
de los coliseos bar- 
celoneses; indem- 
nizándose, en par- 
te, de su excursión 
negativa, (bajo el 
punto de vista ma- 
terial), pues mucho 
antes de su llegada 
á ésta, « quedaron 
ya abonados todos 


los palcos y buta- 


cas », según reza 


ban los carteles 


pregoneros de su Mrko. Borrás DE PALAU, 
venida. Mucho me Lot. Napoleón 


congratulé de aquel preventivo amuncio, á pesar de escocerme no poco, hablando 


francamente, que una actriz 


añola, á quien tanto miman en su tierra, hubiera te 


ndido la desdichada ocurrencia de llevar las galas de su talento á países extraños 


donde acaso no sabrían ó querrían apreciarlas en su valor intrínseco. Recordábame 


oportunamente, que nuestras indiscutibles eminencias escénicas 


—el gran Romea, 


sin ir más lejos, — ni aun invitadas por los mismos extranjeros, accedieron á recita, 


fuera de su patria; y eso que la patria de Romea no había sufrido de los extranje- 


ros... las desatenciones y desengaños que la patria de María Gu 


rrero. 


Las seis representaciones se han contado por llenos; no escaseando tampoco los 


aplausos. El ser ya conocidas las obras y su ejecución, por las partes principales, 


me evita toda consideración acerca de ellas; consignando sólo que, tanto la simpá- 
tica actriz como Díaz de Mendoza, cuyos adelantos son más visibles cada día, han 


puesto de relieve sus envidiables facultades para cl arte que cultivan, lo mismo que 


la simpática Nieves Suárez, el genial Manolo Díaz y el veterano Carsi. 

El cuadro de compañía, será si se quiere, algo deficiente; falta imputable en la 
actualidad á todas las de declamación; pero la ¡mise en escena es tan propia, tan 
suntuosa cuando la producción lo requiere; los personajes se presentan y visten con 
tal elegancia y riqueza; se cuida, se afiligrana tanto el conjunto;... que el espectador 
se rinde á discreción, y, admirando la belleza general, hace caso omiso de los de- 
fectos particulares. 

Perdóneme María Guerrero, si mis anteriores apreciaciones la han molestado; 
cónstele que la admiro como actriz y que la deseo incesantes prosperidades como 
empresaria. 


A. B. JORRO 
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Espacio disponible para anuncio. 


CARMEN BONAPLATA - BAU 


E RA alcanzar en el mundo musical una reputación sólida, requiérese, 
además del natural talento, largo tiempo de aprovechado estudio; 
de suerte que, por regla general, los artistas líricos han traspasado ya los 
límites de la juventud, cuando entran en el terreno de la celebridad. Esta 
justa observación, lleva consigo el mejor elogio que de nuestra admira: 
ble compatriota pudiéramos hacer; pues á los veinte años, alcanzó un éxi- 
to tan espontaneo y ruidoso, cantando la 4ida en el Dal Verme de Milán, 
que, con gran beneplácito del maestro Verdi, presente á su debut, pasó en 
seguida de aquel escenario al de la Scala; y no por una temporada, sino 
por cinco consecutivas; lo cual significa que su primer éxito fué un triun- 
fo sólido y reiteradamente ratificado en el dificilísimo é inabordabie tea- 
tro italiano, meta de toda carrera lírica. 

Ocho años han pasado, desde que recibió las aguas del Jordán artísti- 
co; ocho años no más, —en la actualidad cuenta veinte y ocho, —durante 
los cuales, ha recorrido los principales coliseos de Italia, España, Portu- 
gal, Rusia y América del Norte y del Sud; siendo objeto en todos ellos, 
de entusiastas ovaciones, que los críticos más eminentes de los citados 
países, convertidos en trompeteros de la fama, han sancionado y difundido 
en letras de molde. Para estimarla en lo que vale, — dicen á coro, — hay 
que ver como comprende é interpreta todos los estilos; hay que notar co- 


mo se pliega á todas las variedades, aquella voz flexible, vibrante en los 
agudos, dulce y pastosa en los centros y graves; hay que advertir como se 
amolda á todas las formas de expresión, según canta la Casta Diva, el aria 
Pace de La Porsa del Destino, la de las joyas del Fausto, 6 la plegaria de 
Isabel de Zaennahauser. En esta última, ó mejor dicho, en todo el tercer 
acto de tan delicada ópera, hay que admirar sin límites su correctísima 
escuela, espiritual sentimiento y apropiada mímica, á que presta fascina- 
dor encanto su escultural belleza. 

Su repertorio es vastísimo, pues comprende la mayor parte de las me- 
jores obras antiguas y modernas; habiendo merecido que se la aclamara 
intérprete de las de Wagner, y cabídole la satisfacción de ser la primera en 
cantar la Walkiria, vertida al italiano. 

Conforme hemos indicado, esa joya de inapreciable valor vió la luz 
en Barcelona; razón por la cual nos hacemos con mayor gusto eco de sus 
glorias; ¡cómo que participamos de ellas! Reciba la renombrada cantante, 
nuestro cordial parabién, por su brillante y rápida carrera; lo mismo que 
su esposo, el distinguido profesor y pianista Lorenzo Bau, y su padre Teo- 
doro Bonaplata, el excelente actor con cuya amistad nos honramo. 
que bajo la ésida del uno, comenzó Carmen su educación musical, y he- 
redó del otro, la sangre de artista que circula por sus venas. 


E: mundo cristiano conmemora en estos días el nacimiento del que 
á los 33 años de edad exhalaba el último suspiro en la cruz rege- 
neradora de la humanidad. 

Tuvo el cristianismo sus etapas, sus evoluciones, sus períodos de ges- 
tación 

Bajo Juliano, tras diez sangrientas persecuciones, la causa de la moral 
cristiana vióse un momento comprometida; motivado á que los ataques 
le eran sutilmente dirigidos al mismo centro de su vitalidad. Las cruelda- 
des de Nerón, Domiciano y Diocleciano, exterminaban á los c istianos; 
pero no mataban el cristianismo. El sistema de Juliano, habría resultado 
completamente efi si la idea cristiana hubiese podido perecer. Los he- 
resiarcas, los sofistas y los escépticos, fueron también tres especies de ene- 
migos que le atacaron, sugeridos por ese monstruo de todos los tiempos: 
el error. Los filósofos, los pensadores, han sostenido continuas y enco- 
nadas controversias, en el terreno de la investigación de su origen. Na- 
die, sin embargo, ha negado á la religión fundada por el humilde nazare- 
no su influencia civilizadora. Y así como el apóstata sucesor de Cons- 
tancio, en la agonía de muerte producida por persa jabalina, pronunciaba 
aquellas palabras, llenas de intención y amargura, « Venciste, Galileo »; 
sí también el idólatra Tiberio, de quién por sus crímenes dice Suetonio: 
ut de monstro narranda sunt, había propuesto mucho antes, á raíz del dra: 
ma del Calvario, colocar al procesado de Judea en el número de los dio- 
ses. 

Se admite unánimemente la necesidad de la religión en un estado, 
porque, estando fundadas sus disposiciones sobre la moral que de ella 
emana, los principios de aquélla derivados, tienen el mismo fin que la 
ley civil; toda vez que éstos imponen al hombre la obligación de reprimir 
sus pasiones, no perjudicar á otro y favorecerlo. Pero esa uniformidad de 
creencias, con respecto á la necesidad de una religión, es inagotable ma- 
nantial de eternas discrepancias, que se acentúan cuando se pretende ave- 
riguar la verdadera naturaleza del fundador de nuestro dogma; cuestiones 
insolubles en razón directa de la impotencia humana, y querellas lógicas, 
porque, como dice Pascal, la índole virtual de nuestra religión está en su 
misterio. De manera, que el origen del cristianismo es tanto más incon- 
cebible por ese misterio, cuanto este misterio es inconcebible al hombre. 

Prescindamos de examinar la autenticidad de la tradición difundida 
desde la más remota antigiiedad entre los pueblos de Oriente, que presen- 
tían el nacimiento de un hombre salvador de las generaciones; tradición 
de que hablan Tácito y Suetonio. Prescindamos de Ja profecía, que al de- 
cir de Josefo, era el espíritu que animaba á la Judea contra Roma; profe- 
cía que les anunciaba confusamente, la aparición por aquella época, de 
un judío extraordinario; y no hablemos tampoco de aquella ingenua c 
tidumbre de la multitud israelita, que corría alborozada hacia San Juan 
Bautista, para preguntarle si era él el Mesías esperado. 

Todo esto, si envuelve realidad, ya es de por sí indestructible; si fic- 
ción, es siempre bella poesía, porque, según afirma Plutarco, ¿cuándo la 
encantadora ficción deja de producir poesía encantadora? 

Desviémonos, pues, de cuanto no se concrete á los propósitos que nos 
han movido á tomar la pluma, y reconozcamos que la religión predicada 
por Cristo, es el agente de crecientes y nunca interrumpidos adelantos en 
el orden civilizador. Y fúndase ello, en que la religión dada á los hombres 
por el hijo de un carpintero encerraba los gérmenes de libertad que hoy 
rige los destinos de las naciones, y el principio de una moral cuya asom- 
brosa propagación consistió en que vino á destruir la abominable mentira 
del politeísmo. 

¡Y cómo y por qué serie de sacrificios, y tras qué lucha titánica de 
ideas se propagó esa religión, que en su primer siglo solamente contaba 
en su seno unos cuantos millares de esclavos; en el segundo, dos millones 
de adeptos; quince, cuando la caída del imperio de Occidente; treinta, al 


CAES TAO, 


Todo el cristianismo es un conjunto de miste- 
rios; pero cada misterio es un reguero de luz, 
Bari 


verificarse la irrupción de los muslimes... ¡más de trescientos en nuestros 
díasl... Propagación que pintan con fiel exactitud las siguientes palabras 
proferidas en plena cátedra romana: «esos cristianos se propagan como 
escorpiones; de cada nido salen vemte; su número iguala al de las ranas, 
y el viento los trae como langostas; nadie está seguro ». Y estotras, del 
elocuente Tertuliano, en tiempo de la persecución decretada por Sever 
« Somos hijos de ayer, y ya lo llenamos todo: vuestras viviendas, vuestras 
ciudades, vuestras aulas. Sólo os dejamos los templos, — sola relimguimus 
templa >. 

Porque la religión cristiana, difundida por medio de la parábola -ó el 
apólogo, esas dos brevísimas formas del discurso que inculcan más fácil- 
mente en la imaginación un precepto, colocaba al hombre en los campos 
de la esperanza, le daba moral, creencias y libertad, le enseñaba que sus 
leyes se han de buscar necesariamente dentro de nosotros mismos, en la 
conciencia, y grababa en su espíritu la convicción de que la doctrina 
evangélica es generadora del bien, de la utilidad, de la simpatía, de los 
vínculos sagrados de la familia, de la amistad y fraternidad, base en que 
se funda el amor al prójimo, que es el amor á la humanidad, y el amorá 
la democracia, que es el amor á Dios. 

Hoy, después de 19 siglos de aquel triste episodio que tuvo por esce- 
nario la cumbre de una pequeña montaña de Jerusalén, el mismo año en 
que la primera Agripina iba á reunirse en la tumba con su esposo Ger- 
mánico; hoy, al través de 19 centurias, testigos de las hondas evoluciones 
que han conmovido al mundo en sus leyes sociales, religiosas y políticas, 
la semilla cristiana fructifica más lozana y esquilmeña que nunca. 

Las costumbres han totalmente cambiado, una nueva fe pública y nue- 
vos derechos de gentes han profundamente transformado las leyes de las 
antiguas sociedades; el criterio se apoya en firmes razonamientos, y la ra- 
zón no es juguete de un silogismo. Las naciones han depuesto sus heredi- 
tarios odios; la caridad extiende sus beneficios por doquier; el individuo 
se confunde en la especie, y ésta salva las fronteras para acercar gradual- 
mente unos pueblos á otros, persiguiendo el ideal de convertir á la fami- 
lia humana en una colosal confraternidad que piense con un solo cere- 
bro y sienta con un solo corazón. 

Tales cambios son debidos á nuestra religión, á esa religión que se 
gún Chateaubriand dice, con mágico lenguaje, es sublime por la antigi 
dad de sus recuerdos, inefable en sus misterios, adorable en sus sacramen- 
tos, interesante en su historia, celeste en su moral, rica y arrobadora en 
sus pompas. 

Concluyamos repitiendo con un ilustre autor, la altura á que ha sido 
colocada la doctrina de Jesucristo, por efecto de la sublimidad de sus 
máximas y la convicción de sus palabras. 

La tribuna, los diarios, las escuelas, las conversaciones y los hábitos 
se hallan impregnados de las celestes emaciones de la religión, y puede 
asegurarse que se están obrando por ella transformaciones tan grandes, 
como cuando desde las ignoradas catacumbas de Roma subió á sentarse 
debajo del dosel imperial. La ley la reconoce, la ciencia la justifica, la h 
toria la proclama, la literatura va á beber en ella sus inspiraciones, las ar- 
tes se honran con servirla, y después de haber examinado, juzgado y apu- 
rado todos los sistemas de esa filosofía que seca el corazón, entra por fin 
en su regazo y quiere eternamente vivir á la benéfica sombra de su edi- 
ficio inmortal. 

No cabe mayor encanto en la palabra, ni es posible hablar con más 
admiración hacia Aquél cuyo nacimiento recuerda ahora el mundo cris- 
tiano, y cuya vida fué un continuado ejemplo de humildad y perdón, re- 
dentores de la humanidad, y de inocencia y candor, purificadores del al- 
ma, manifestados en su amor á la niñez: sínite parvulos venire ad me — 
dejad que los pequeñuelos vengan á mí. 


ANTONIO ASTORT 


PENA NO 


Es las primeras revelaciones artísticas del cristianismo, aparecen con 
frecuencia los Magos en la escena del Nuevo Testamento, en el 
Nacimiento del Niño Dios, que, según algunos Padres de la Iglesia, se ve- 
rificó al abrigo de la escavación natural de una roca aun subsistente, en 
la que Santa Elena mandó construir un templo, según San Eusebio; á pesar 
de cuya aseveración, los artistas prefirieron y prefieren siempre el fugu- 
rim, choza 6 establo, 

Este misterio, hasta pasados los primeros siglos, sólo fué tratado por 
los neófitos artistas, en los sarcófagos, en pastas de cristal, grabado en la 
piedra; como en una curiosísima del siglo vi, donde la Virgen, cubierta 
con un velo, está sentada sobre un lecho, y en frente San José sobre un 
asiento, en medio de los cuales se ve el niño en el pesebre, que recuerda 
por su forma á los caballetes de ruedas de los pintores, destacando de en- 
tre las paralelas ó largueros del pesebre, las testas de los tradicionales 
animales; dibujada la estrella próxima á la Madre, la luna en el de San 
José, de cuyas imágenes circunda las sienes el nimbo, siendo crucífero el 
de Jesús. 


La pintura, no trató en los tiempos apostólicos este asunto, ó al menos, 
en los numerosos descubrimientos que se suceden con frecuencia no 
ha encontrado siquiera vestigio alguno que lo dé á suponer. 

Según la tradición de la Iglesia latina, tres fueron los Magos que ado- 
raron al Mesías en su Natividad; circunstancia que destruye la opinión de 
los que adjudican esta tradición á San León, que vivió en época posterior. 

Los artistas, siempre liberales en la concepción, aunque fervientes ca- 
tecúmenos defensores de la divinidad del Hijo y de la maternidad de la 
Virgen, estuvieron, como es consiguiente, en contraposición de los comba- 
tientes del dogma: en sus composiciones intervinieron siempre los Magos, 
pero el escrúpulo ó el rigorismo no llegó hasta pensar el número de 
ellos; por lo que unas veces se encuentran dos Magos, otras cuatro, aun- 
que en estos casos se percibe que el respeto á la divinidad y el deseo de 
tributarle honores, llevó á los artífices á alterar los hechos, por solo con- 
ceder el centro á la Madre en la escena de la Adoración, como se ye en 
algunos ejemplares publicados por el eminente cuanto malogrado D'Rossi. 

Según algunos escritores de nota, cada uno de los Magos llevó tres pre- 


sentes al Señor; aunque en todos los monumentos encontramos al primero, 
que le ofrece una copa y una corona de oro; al segundo, con una vasija, 
especie de patera, que contiene mirra; y al tercero con otra copa incien- 
saria, en forma de paloma, cogida ó presentada entre parte de la tela de 
su vestidura. el cementerio de San Calixto, en un fresco, la presenta- 
ción de ofrendas la hacen en arquillas; en el cementerio de Santa Inés, el 
primer Mago agita el Zabellíum sobre la cabeza de Jesús, con la mano de- 
recha, llevando el presente en la izquierda. 

Generalmente, visten túnica corta, ostentando sobre los hombros la 
clámide 6 el ságun, estando cubiertas sus cabezas con el pzleus, frigio, de 
origen persa; las piernas, unas veces las llevan desnudas, cubiertas otras 
con el anaxirides de los bárbaros (calzón ajustado), ó bien calzando botas 
y espuelas. 

La adoración la hacen de pie ante Jesús que, en unos casos, está sobre 
las rodillas de María, la cual se halla sentada en un sillón, parecido á las cá- 
tedras episcopales, de trama de mimbres el asiento, según Bottari; en otros, 
Jesús está sobre cuna de mimbres, envuelto en los pañales; y en Roma, tie- 
ne la cabeza fuera de la cuna, unas veces descubierta y cubierta otras. Se- 
gún la descripción evangélica, la Virgen está sentada en una roca, entre 
dos palmeras que dan sombra á su cabeza; y Bottari cita un Nacimiento 
en el que sólo está el Niño en la cuna, sobre su cabeza la estrella y á am- 
bos lados el buey y el asno, cuya presencia no se halla hasta el siglo tv: 
fundándose unos en que su origen lo deben á la profecía de Isaías, mien- 
tras Tillemont dice que son alegóricas, y Baronio asegura que es defen- 
dida su presencia, por algunos Santos Padres. 

En un mosáico del siglo v, que cita Ciampini, Jesús niño está sobre 
esplendente trono, rodeado de ángeles. 
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San José nunca estuyo solo; ocupó siempre lugar secundario, y algu- 
nas veces fué suprimida su imagen, como sucede en el cementerio de San 
Calixto. Figuraba de pie, generalmente, y en un ejemplar publicado por M. 
Perret, que es una piedra sepulcral, el Santo Patriarca tiene extendido el 
brazo derecho sobre las cabezas de la Madre y del Hijo, como queriendo 
protegerlos. 

En los primeros siglos, encontramos á San José imberbe; más tarde, de 
edad madura, calvo, ó con espesa barba. Su indumentaria consiste en la 
túnica y el pallívm, 6, si viste traje de labor, la túnica de una manga. En 
el bajo relieve de un sarcófago, San José lleva algo que parece precursor 
de la caña de lirio que la iconografía le ha puesto posteriormente. 

La estrella radiante, la pusieron en general los artistas sobre la ca- 
beza de María, y algunas veces el primer Mago está indicándola con la 
mano ó con el vaso: en el cementerio de Siriaco, substituye á la estrella el 
anagrama de Jesús; Le Blant, cita algunos sarcófagos de Arlés, en los que 
está la estrella dentro de un círculo. 

También se grabó este misterio, en los primitivos tiempos, en medallas 
y medallones de cobre: en 1792, cerca de Aquilea, se descubrieron tres 
cucharas, en una de las cuales está esgrafiado el Nacimiento, con oro y 
esmalte. 

No sólo aparecen los Magos en el Nacimiento. Del siglo 1v, hay un 
sarcófago en el que están ante Herodes, quien dirige la palabra á algunos 
personajes que le rodean; y en otro, del cementerio de Santa Inés, están 
los Magos, y Herodes, llevándose la mano al corazón, como protestando 
de su ninguna aversión por el Rey de los judíos. 


ANsEL«MO GASCON DE GOTOR 
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ANGEL 


GUIME 


(Conclusión). 


Dirán no pocos: ¿es posible que en Cataluña y revelándose en habla 
que nos parece áspera y desabrida poseamos ese gran poeta? ¿Se pueden 
decir en catalán cosas grandes, dulces, tiernas, saturadas de unción y de 
po Se pueden decir sin lirismo empalagoso y en todos los tonos hu- 
manos, desde el más suave al más fuerte; sino con tanta ternura, en oca- 
siones con más viveza y mayor brío, reflejando, en fin, el temperamento, 
la índole de poeta que sabe ser tan delicadamente íntimo como Gui- 
merá. 


¿Qué més vols del esclau, dona inclemer 
Cha vist al peu del ara 


á un altre home lligada eternament 


y no ha dit res sa cara; 
tha vist entrellassada al teu marit 
com un eura á la soca, 


s ha sentit 


y uns besos y altres bes: 


y 


¿Qué més vols del esclau...? fer de son cós 


a somrigut sa boca, 


en estas nits calladas, 
lo coixí de la esposa y del espós... 


y us dormirá á cantadas. 


Es pecado de herejía traducir á Guimerá en verso y luchando por 
conservar la imagen; se pierde toda la expresión, que es en él desespera- 
damente gráfica; se escapa el aroma: Guimerá dice «y us dormirá á can- 
tadas», y eso no se pone en castellano de un modo tan breve, tan pro- 
fundo y poético á la par: hay que diluir la frase, que como otras muchas, 
da la emoción exacta del objeto aplicado al ente. Créanme bajo palabra 
los que no entiendan el catalán: no es lo mismo decir «y os dormirá can- 
tándoos» que «y us dormirá á cantadas». Pero no se trata aquí de un es- 
tudio de voces, sino en la medida con que juegan para sensibilizar cuali- 
dades afectivas del sentimiento, á veces ajustadas, en el lenguaje, á las 
emociones que produce en un espíritu delicado, exquisito y culto la visión 
de lo real. Los versos de Guimerá, libres de las ampulosidades de la rima, 
forjan brevemente la imagen, sin perder en el acorde. Así llegan con la 
prontitud y el brillo del rayo luminoso á nuestra alma. No deslumbran 
las metáforas, pero conmueven las ideas penetradas de sentimiento apaci- 
ble y candoroso. Se ve al hombre dolorido, pero resignado: parece que 
canta para engañar su dolor y como si no supiese que el mundo le oye; 
se adivina, por la candidez con que nos cuenta sus amarguras, la indis- 
creción en que cae el numen del poeta: 


no t'ofengui el saber que'ts ma estimada, 


llevat de Deu no ho pot saber ningú. (1) 


Otros dicen en voz alta y con air 
desencanto: 


de tempestad y de anatema su 


Mas 


y mujer nada más, y lodo inmundo)... 


¡ay, que es la mujer ángel caído, 


y no les importa mirar por la reputación de esa mujer ni que les oigamos 
compararla á un «estanque de aguas corrompidas entre fétido fango...» 


(1) No te ofenda saber que eres mi adorada; fuera de Dios no puede saberlo 


nadie. 


¡Ah! no: lucen su pena y su descreimiento y gozan en la burla de su pro- 
pio dolor: 

— Truéquese en risa mi dolor profundo.., 

Yo escondo con vergiienza mi quebranto, 


mi propia pena con mi risa insulto. 


En la borrasca de las desilusiones, pierden el corazón: Guimerá lo 
conserva entero, fuerte, sano. 


Qué bó ha de ser á qui V'amor entreguis, 


á qui tú estimis fins jo l'estimaré. 


«Amaré á quien tú ames.» be él, por ventura, si merece el cariño 
de la que adora? «¡Qué bueno ha de ser el hombre á quien te entregues! 
El poeta no sólo ennoblece y llena de luz la figura de la mujer, pero la 
del rival afortunado. 

La ha perdido para siempre; se ha abierto un abismo entre los dos y 
aun tiene fe su alma en lo porvenir. La sigue á la iglesia, y cuando ve 
que sale con su marido, balbuce: «Dios te haga bien casada», pero su co- 
razón ha llorado en silencio. Después halla todavía alientos en su sér para 
correr con su cruz de dolor hasta el fin del calvario y quedar de pie en la 
calle, frente á la ventana de la alcoba nupcial: la luz que sale por las ren- 
dijas ¡qué cosas no le cuenta de los esposos! Todo se lo ha dicho: «que 
ya ha pronunciado la solemne promesa de amor»; 


que'ls ulls demá tens d'acotar vermella, 


que una santa ja has d'ésser pera mí: 


que mañana el rubor cerrará sus ojos... y también que ha de mirarla él 
como una santa. 
Mes ¡ah! qu'encara't vull y donaría 
fins Veternal repós, 
sols per saber cuan aqueix llum moría 
si tú V'has 


apagat Ó'l teu espós. 


La imagen es penetrante y despierta sensaciones y pensamientos 
múltiples. No renuncia el amante aun á la ilusión, que le presta energías 
para resistir la torcedura cruel de los celos. Del bagaje de esperanzas que 
trajo al mundo sólo le queda la fe en el reposo eternal (aquella paz en 
que ya no creía Espronceda), y ésa la sacrifica, la pierde gustoso por un 
flaco consuelo: «la luz se ha apagado, pero á lo menos que no seas tú la 
impaciente, la sedienta de caricias.» Quiere que su amada vaya al amor 
como se va al sacrificio, y se ve que Guimerá, no es sólo humano en su 
abnegación, pero en las concesiones que hace á la carne. Ni en lo más 
agudo de la crisis, en lo más imperativo del momento psicológico, que 
disculpara las aberraciones de la imprecación llegando al grito salvaje de 
la cólera, se pierde el concepto de lo real: se bebe en los versos la amar- 
gura de las cosas de la vida: de la casa surgen ruidos de fiesta, de goce, 
de embriaguez; se escapa la luz, pero el poeta está en la sombra, y en la 
sombra atisba, escucha, sabe, siente los pormenores sucesivos de la es- 
cena. Sorpréndenos el ver que no salen á la superficie los instintos malos 
del hombre, sino los sentimientos amorosos del poeta, Becquer, sin llegar 
á un extremo tal de pasmo, dijo: 


y entonces comprendí por qué se llora, 
y entonces comprendí por qué se mata. 
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La disparidad en los temperamentos de ambos poetas y en la psico- 
logía de los caracteres está bien marcada. Después del desengaño uno 
llama á su ídolo estúpido, el otro grita: «Una santa has de ser para mí 
mañana.» Guimerá llega á lo trágico por el motivo y no pierde la dulzu- 
ra, la sencillez idílica aquella entonación ligeramente triste. Ni blasfemias, 
ni crispación de puños; todo manso, todo suave, pero ingenuamente do- 
loroso. 

Y no se trata aquí de un caso excepcional de altruísmo, de grandeza 
humana: de un sér dispuesto á sacrificarse por la ventura de los otros; el 
caso es más simple: Guimerá renuncia á la mujer, pero no al amor; re- 
nuncia á la posesión de la carne, pero no al señorío ideal de la mujer á 
quien ama; que fuera de ella no hay amor, no puede haber vida de amor 
para el amante. En efecto: la mujer y el amor son carne y espíritu indivi 
sibles mientras la mujer siga atada á la tierra y renueve la vida del espí- 
ritu con visiones corpóreas. «Con mis besos se ha formado mi alma, has 
crecido á mi lado, 


Si saps d'amor (ho he ensenyat 


¡y ets meva! ¡ets meva! 


Te he enseñado á amar, pues eres mía.» Las convenciones sociales lo 
han dispuesto de otro modo, y cede 


Avuy tens altre marit, 


pero el alma no entiende de eso: 


mes Vánima se'm subleva, que jo no he pas consentit 


lo que está escrit, está escrit, ¡y ets meva! ¡ets meval 


Es el único lado por donde Guimerá da en el grito gutural y bronco, y 
¡con qué viveza y con qué energíal 

Y entiéndase que Guimerá no viste maniquíes con los hilos de oro de 
la fantasía, ni se mete jamás en los laberintos de lo abstruso. Deseándola 
bien casada, no la deja cuando todo ha concluído, es decir: no deja su 
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pasión, que es pasión de hombre con ideales de poeta, pero sin idealis- 
mos de loco. Aun sigue acechándola en la sombra desde la claridad 
lumínica de su enamoramiento. «Ha pasado un día más y se acuerda 
de mí.» Quizás ella también siente la pesadumbre de la ilusión perdida, y 
por perdida poética, imposible. No recuerdo quién ha dicho: «aborréce- 
me, que eso ya es recordarme»; todo, hasta el odio, antes que el olvido y 
la indiferencia, porque el olvido es la muerte moral de un sér en otro sér. 
«Te he visto y sé que me quieres: he sentido batir el corazón apresurado 
y loco de alegría, 


ja no m'espanta la dolor María: 
que Deu te pagui el bé que m'has causat. 


En parecido estado de ánimo exclamó Becquer: «La he visto, y me ha 
mirado; ¡hoy creo en Dios!» Sin duda, es cosa magnífica que una mirada 
de mujer convierta al descreído, pero es más sorprendente que esa misma 
mirada dé fuerzas al hombre contra la pena de amar. Guimerá dice sen- 
cillamente: «Dios te pague el bien que me has hecho.» 

No se me ocurre, es claro, establecer comparaciones para proclamar 
excelencias en unos y descontarlas en otros. El desamor que inspira á los 
poetas sus versos, puede hacerles sentir diversamente; no hay dos hom- 
bres iguales, ni dos poetas tampoco: verdad de Pero Grullo, empero 
queda dicha. También la mujer está en caso distinto para influir en lo 
moral, y en estas cosas tan... éticas no hay punto de partida posible. No, 
no es ese mi objeto: mi propósito es fijar diferencias que me ayuden al 
dibujo de la z/s:ón moral del poeta; y en esto no he podido proceder por 


analogía, porque Guimerá no la tiene... Ni ascendencia. Es nuevo, es otro. 
Pertenece á ese Arte amplísimo, sano, vigoroso, profundo, que sin con- 
denar el ensueño, que es de hombres, nos da un concepto claro, 1¿szble de 
las cosas, humano en los sentimientos, real en las sensaciones, simple y 
universal como la propia Naturaleza. Es un ejemplo contra quienes le- 
vantan falsos testimonios al realismo, acusándole de haber muerto la 
poesía. Los románticos nos apartan del amor que hace creyente á Bec 
quer cuando dicen: «huid, si no queréis salir con el corazón hecho peda- 
zos», y este poeta nos convida á amar, infundiéndonos ánimos para llevar 
con fe la cruz del vivir triste por los caminos de la existencia. 

De Guimerá trató mi malogrado amigo Yxart en otro sentido, estu- 
diándole en su carácter trágico, en más altos vuelos de inspiración; y á 
mí me ha parecido oportuno presentar al poeta íntimo, de quien, como 
dije antes, no se han apreciado suficientemente los méritos. Creo necesa- 
rio conocerle tanto cuanto pone él de su alma en las composiciones; pe- 
netrarse del sentimiento profundo íntimo de su estética para comprender: 
le bien cuando se remonta, pues su espíritu noble, ingenuo, se descubre 
hasta en las energías viriles, en lo más recio de la entonación, por su ten- 
dencia al idilio, que es la característica de su sér y sus inclinaciones á 
dominar la Jestía empleando el influjo sugestivo de las dulzuras amorosas. 
Por no haberle estudiado como yo le estudio le censuran torpemente in- 
teligencias superficiales al juzgar sus dramas y sus tragedias, 

Otro día seguiré hablando de los demás varones ilustres que siendo 
honra de Cataluña llevan, arrebatados por la fama, á diversas gentes y 
añas naciones, el recuerdo glorioso de España. 
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LA REJA DEL AMOR 


uy de mañana, apenas aparecido en el horizonte el »wb7ales, como 
llaman al sol muchas gentes caliosas de Andalucía, abríanse las 
puertas interiores de la reja, al impulso brioso de rozagante moza de cán- 
taro. Limpiábala ésta de arriba abajo, de derecha á izquierda, por de 
dentro y por de fuera, canturreando, sí alegre, prudente, aires del país, 
para no despertar á la señorita, la cual abandonara dicha reja dos horas 
antes. Esmerábase la moza en la limpieza y aseo, como si se tratara del 
camarín de la imagen más venerada, porque, aparte el acendrado cariño 
que profesaba á su joven ama, la reja baja, en los pueblos andaluces, es 
ante todo y sobre todo, santuario del amor y su confesonario más típico 
y legendario. 

Sacudía primero la sirviente y frotaba después con húmeda bayeta, los 
filigranados barrotes de hierro; fregaba los baldosines de la solería, hasta 
bruñirlos; arreglaba primorosamente la amplia y adornada cortina y la 
cautelosa celosía de madera; no dejaba átomo de polvo en rincón alguno; 
regaba las macetas, con la prudente tasa que larga experiencia la enseña- 
ra; purgaba las flores en ellas plantadas, de secas hojas; podábalas, inte- 
ligente, y pasábalas cariñosa revista, á veces murmurando monólogos tan 
sentidos y delicados, que conmovieran al espíritu más amante de los jar- 
dines, al propio Alfonso Kárr, y á veces cortando fresca clavellina ú olo- 
roso nardo, para prenderlas en su negro y apretado moño, con más arte 
y gracia que pudiera hacerlo el peluquero más pulcro, /ashionable y aris- 
tocrático. — Cinteaba, primorosamente armada de aljofila, mojada en 
blanca cal, los zócalos interiores y exteriores de la reja; aseaba la jaula 
del gentil y canoro pajarillo, proveía á éste del suculento alpiste, jugosa 
verdura, azucarado terrón y cristalina linfa, y después de acabado meloso 
diálogo, mantenido entre ambos*durante tantas y tan graves tareas, colga- 
da la frágil cárcel en el acostumbrado lugar y... corrida la cortina, entorna- 
das celosías y puertas, combinando las corrientes de aire y graduando los 
torrentes de la vivísima luz de la mañana andaluza, desaparecía la moza, 
satisfecha de su obra, para continuar sus mecánicas faenas en el interior 
de la casa, poniendo en todas ellas sus cinco sentidos y su voluntad toda 
entera, 

Durante la mañana, tan sólo señoreábase de la reja el parlero canario, 
ya aplicando su agudo pico, á modo de ariete, al cristalino terrón, ya se- 
leccionando en el comedero el más razonado grano; ora refrigerando su 
liviana gargantilla con el fresco tallo; ora libando, sibarita, el trar sparente 
vaso; y siempre, en continua actividad, saltando de una á otra cañuela, 
gorjeando á más y mejor, y entonando trinos y sentidas cantinelas, no sa- 
bemos si nostálgicas, por su ausiada libertad, ó enderezadas en prez y 
loor de la gallarda y peregrina belleza de su carcelera dueña. 

Mediada la tarde, aparecía ésta en la reja, radiante de juventud y her- 
mosura, vestida sencillamente, pero con pulcritud y gracia; brillante como 
patena; limpia y fresca, como los chorros del agua, nacidos entre el fo- 
llaje de la montaña. 

Sin estudiada languidez, con garbo natural y de su propio cabo, to- 
maba la real hembra posesión de su trípode de sacerdotiza del dios Amor. 
Repasaba de una ojeada el que era su trono; descorría y arreglaba cort 
na y celosía, combinándola para mejor atisbar, sin sér vista, y exhibir 
honestamente los hechizos y encantos de su codiciada hermosura. Con 
mimosa frase y penetrando, al paso, con soslayadas miradas hasta el fon- 
do de la calle, por ambos lados, reconociendo las rejas inmediatas y fron- 
teras, saludaba á ésta y á la otra vecina, con dengues de doncella enamo- 
rada y requerida, y dirigía al pajarillo tiernos reproches ó acarameladas 


frases; siendo correspondida por aquél, —revoltoso y atolondrado ante la 
presencia de su ama,—con los trinos más delicados, los paseos más senti- 
dos y los saltos más ágiles y donairoso: 
Pasada la revista, sí rápida, prohijísima, sentábase negligentemente, y 
tomaba de frágil y emperejilada cestilla, habitual labor femenina: una 
punta de crochet, avíos para formar pintorescas guirnaldas de flores arti- 
ficiales, un bastidor para bordar pañuelos de mano... ó cosa por el estilo. 
Tan arduas tareas, ejecutadas con exquisito primor, como por mano 
de ángel, eran tan sólo interrumpidas, para fisgar el tocado de la amiga 
vecina, ó de la que acertaba á pasar por la calle; para platicar frusler 
con la amiguita que, de vuelta de tiendas 6 al encaminarse á visita pre: 
cripta por los cánones sociales, detenfase breves momentos ante la reja; 
para corresponder ceremoniosa 6 íntimamente al saludo de persona grave, 
conocido, ó deudo; para abandonar rápidamente el amoroso locutorio, 
huyendo de él € internándose en la casa con la agilidad del corso 6 de 
alimaña montaraz, sorprendida en salvaje expansión, al oir ardiente y 
tenaz piropo, disparado á quemaropa por entusiastas de su belleza ó riva- 
les de su dueño; ó al caer la tarde, cuando la vecina noche comenzaba á 
envolver la tierra en las sombras, cuando habían cesado las golondrinas 
en su revoloteo vertiginoso y en sus píos más alborotadores, dejando plaza 
á los torpes y rastreros murciélagos, y las campanas de la histórica y 
pretenciosa villa anunciaban la hora de la salutación angélica Avemaría. 
Corrida la cortina, descolgada la jaula y cerradas las puertas, la reja 
quedaba solitaria, destacándose cual faro sin luz, pero segura guía de 
mozo afortunado, en el fondo nítidamente blanco, característico de la an- 
daluza pared. 
Así permanece durante las primeras horas nocturnas, singularmente 
en la estación invernal. Ni la real hembra que la ocupó en la tarde, ni el 
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doncel que impera en el corazón de su amada, solicitan la reja... hasta bien 
entrada la noche. — Y no porque ambos, contando con el consentimien- 
to paterno, hayan menester fortuitamente de la reja para laborar amores. 
Los mozos enamorados y correspondidos por su dama y aceptados ó to- 
lerados por los deudos de la prometida, visitan el nido de sus amoríos á 
la continua; no dejan la ida por la venida: caen, en la mansión rondada 
sempiternamente, á toda hora, arbitrando é industriando los motivos y 
pretextos más fútiles y especiosos. Pero con este empalagoso visiteo, la 
codicia de amor no queda satisfecha; no bastan la mirada insinuante, el 
expresivo gesto, la señal convenida, la palabra vertida sotto voce, ni menos 
lo hablado ante gentes,... que para los enamorados, todas son extrañas. 
En visita, la presencia de los futuros suegros, de los amigos de la casa, 
de los niños, de los viejos, de todo el mundo, es siempre impertinente y 
embaraza la expansión amorosa, que, cual ninguna otra de las humanas, 
exige el aislamiento y la libertad más absoluta. Anhelan los tributarios de 
Cupido las sugestivas horas de la madrugada, durante las cuales, sólo 
percibénse en la villa vagos rumores, ya provinientes del establo ó de la 
cuadra, ya de la próxima magia aceitera que trabaja en tarea impuesta 


con premura, ó del harinero del molino cercano; ora de cánticos y ras- 
gueos de vihuelas de mozos rondadores, ora de monótono pregón serena. 
Cuando el vecindario, en su mayoría labrador, y madrugador por tanto, 
reposa de la ruda faena agrícola diurna; una vez apagado el mortecino 
farol, á regañadientes encendido por el rematante de este servicio munici- 
pal, y en vísperas del primer brioso canto del vigilante gallo, apercíbese 
la enamorada pareja á gozar de la inefable dicha de pelar la pava,... co- 
mo vulgarmente se denomina al nocturno coloquio amoroso en Anda- 
lucía. E 

Si la noble pasión es combatida por la familia de la amada, ¡que de 
congojas y de sobresaltos atenacean el ardoroso corazón de ésta! ¡Cuán- 
tas precauciones ha de tomar, cuantos riesgos y peligros ha de sufrir an- 
tes de ganar la ansiada reja! 

Esperar, en vigilia, fingiendo profundo sueño, la hora convenida; ves- 
tirse discreta y sigilosamente, envuelta en densas tinieblas; pasar con feli- 
na cautela por las lindes de la estancia paterna; abrir con sutilezas de 
bandido las puertas interiores del amoroso locutorio; hablar quedo, muy 
quedo, para no despertar á los que duermen, y lograr la extensa conferen- 
cia anhelada... 


Oído el tenue silbo, percibida la concertada señal y salvadas las trin- 
cheras, los fosos y reductos, merced al denuedo y hábil táctica del experto 
Dios vendado, entréganse los amantes á los más enloquecedores transpor- 
tes amorosos. 

Con voz entrecortada, interrumpida por frecuentes pausas y recelosas 
miradas al interior de la casa, para cerciorarse de que todos reposan,... na- 
rra la hechicera Hero andaluza sus desventuras y angustias, y las injustas 
persecuciones de que es objeto; las avinagradas reprensiones paternales, 
y las amonestaciones de deudos y amigos respetables. 

Agotado este interesante capítulo — sin perjuicio de ampliarlo á la 
siguiente noche con notas, glosas, ilustraciones y corcordancias de evi- 
dente novedad y transcendencia, —éntrase en otro, por todo extremo 
dulce y tierno, que trata de íntimos reproches por supuestas infidelidades, 
de que á menudo apercíbese Ó la instruyen personas /ien informadas, € 
incapaces de mentir, y de la presentida ingratitud con que habrá de ser 
pagada pasión tan vehemente y que tantos y tan cruentos sacrificios exige. 

Síguele, el de lamentos que quebraran peñas, exhalados por el atolon- 
drado mozo, y el de amenazas y vigorosas resoluciones, para conjurar todo 
peligro, vengar agravios, hacer gigote á los enemigos y alcanzar la re- 
dención de tan amada é infeliz cautiva. 

Para los impostores que flagelaron el corazón de la enamorada, po- 
niendo tacha á la acrisolada lealtad y constancia de su prometido, no 
habría cuartel, ni piedad; y cercano, muy cercano estaba el día, la hora, 
en que cesarán tantas aflicciones. s 

Juntos, muy juntos, confundidos los alientos de ambos amantes; las 
manos de ella entre las de él; los ojos irradiando torrentes de vivísima 
llama de amores, y á veces, sumidos en dulce y mudo embeleso; perma- 
necen hora tras hora,... hasta que el velo de la noche, alzándose lenta- 
mente, sorprende á la enamorada pareja, si desfallecida por los estragos 
de tantas y tan hondas emociones, ávida de tornar á sentirlas en la noche 
venidera... 


» 
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En el extremo orientado al norte de la histórica villa, y en la estriba- 
ción más alta del anfiteatro en que se asienta; emplazada en solar que fué 
un tiempo plaza de armas de señorial castillo, frontera atalaya de campo 
moro; formando parte de sus muros más fuertes, vetustos cubos de arábi- 
ga fábrica, resellada por alarifes en cinco centurias; limítrofe del pedrego- 
so camino que conduce á villorios de la jurisdicción comarcana, de sen- 
deros trashumados por arrieros, por guardias civiles y rurales, y por ému- 
los de San Eustaquio, anhelosos de cazar la montaraz perdiz, desde puesto 
traidor; allí, donde, aun subiendo mucho, no llegan jamás los rumores del 
villano vecindario, y sólo percíbense, con sempiterna monotonía, la can- 
turria del campesino que regresa al hogar á la hora de Angelus, ó el gru- 
ñido estridente del puerco que no ahito en la montanera, despéñase por 
las quebradas de la vereda, á impulsos de su connatural glotonería, codi- 
cioso del pienso que le aguarda en la zahurda; asiéntase la cárcel de par- 
tido, edificio de abigarrado color y de lúbrica construcción, libro abierto 
y de veraz y copiosa enseñanza para el arquitecto, Meca de historiógrafos 
y arqueólogos, lugar siniestro para los villanos cuyas cercanías recorren 
a fortiori, por ser obligada vía de acceso á sus heredades, y bochornoso y 
deprimente y sucio albergue de infelices hombres que delinquieron. 

El Estado, que, en ciertos llamados servicios reservados, y en seccio- 
nes y capítulos del presupuesto de gastos, que no hay que nombrar por- 
que son de todos conocidos, dispendia el tesoro acumulado anualmente 
por el tributario, regatea al preso, lo que liberalmente da el hombre al 
buey en el establo, al mulo en la cuadra y al cerdo en la pocilga. 

No basta, no, á la vindicta pública, ni satisface á la ley ultrajada, se- 
parar el miembro gangrenado de los sanos, para evitar contagio, ni privar 
al delincuente del más preciado goce de la vida: la libertad. Si el legisla- 
dor dictó la ley para castigar, redimir y ejemplarizar, la administración 
impr ora leda, torpe, cuando no inmoral, agrava las rigideces de la sen- 
tencia, y abruma los cuerpos ya extenuados por perpetuo apóstrofe de la 
conciencia, aherrojándolos y sumiéndolos en obscuro, húmedo y hedion- 
do muladar. 

No otra denominación merecen los tugurios en que yacen, ya aisla- 
dos, ya en pelotón numeroso, verdadera piara humana, los seres que pur- 
gan su delito en el vetusto caserón, antigua frontera atayala de campo- 
MOYFO. 

Aquella ventana, postrera de las abiertas en el muro de occidente, en 
lugar el más solitario y sombrío del fatídico edificio; de pesado marco be- 
rroqueño, en el cual apenas quedan vestigios de gallarda traza plateresca; 
adornada con la eflorescencia que en las anchas y profundas grietas ger- 
minó, merced al polen á ellas llevado por el viento, — atavío en que co- 
laboran la incuria y los siglos, — y cerrada por doble reja de gruesos ba- 
rrotes de hierro,... aquella horrible ventana, es e oprobioso nimbo que 
circuye la entenebrecida faz del recluso que, en mal hora, se reveló con 
tra la sociedad, infligiéndola desacato. 

Por lecho, una tarima de vieja y nauseabunda madera; por ánfora en 
la cual apagar la sed, — tanto más avivada, cuanto más lucubra á solas la 
imaginación, — un pestilente cántaro con agua de algibe ó de insalubre 
pozo; por ornamento de la estancia, los sillares de piedra, ennegrecidos 
por el tiempo y el abandono, y en ellos pintarrajeadas mil blasfemias que 
engendró la desesperación, infinitos toscos dibujos, trasunto del típico ta- 
tuaje del presidario, leyendas tristes y fechas que recuerdan pesares; por 
todo escudo contra la lluvia, el frío ó el calor, los férreos barrotes enhies- 
tos, escuetos, que, si no defienden al prisionero de la inclemente escarcha, 
ni del sol canicular, ni de la ventisca,... arrúllanle, cuando Aquilón des- 
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átase en iras, con siniestro silbo, que aterroriza en los comienzos el espí- 
ritu, y á la postre lo encalla y endurece... cual si fuera mala bestia con- 
denada á aspirar continuamente la fetidez de todas sus propias emana- 
ciones. 

Aquella maldecida reja, — mil veces maldecida por día, — símbolo y 
real representación de cautiverio, es, no obstante, ansiada mira desde la 
cual el cautivo ahita su retina en la tenue luz matinal y en la vívida del 
meridiano, dirije anhelante y avisor la mirada hacia el vecino sendero, es- 
perando acongojado en perpatua zozobra, percibir la silueta de los séres 
queridos por su corazón, que le traigan consuelos para el alma afligida, 
sustento para su decaido cuerpo y lenitivo á su misérrima existencia. 

Apostados en la reja, en guardia perenne, guardia de lucha sin tregua 
ni cuartel, atisba al transeunte, está atento al menor rumor, para buscar 
con su presencia fugaz, esparcimiento á su ánimo atribulado; y torna al 
fondo del tugurio, contristado y lloroso, al ver que aquél aparta con ho- 
rror la vista del vetusto edificio, y que éste es eco de un anatema, de un 
acento de repulsión. 

Abrazado á los barrotes de la carcelera reja, sonda con mirar de lobo 
el espacio, en espera del primer rayo de luz de la alborada; porque á las 
tinieblas de su alma, únense las que en larga noche padece, ya que no le 
es permitido reemplazarla artificialmente, porque lo veda la ley. 

Acogido á la reja como á áncora salvadora, sorpréndele no bien cae 
la tarde, el siniestro rumor que producen los alcaides y sus esbirros, al con- 
trastar, en requisa inquisitorial, el cerramiento de calabozos y la seguridad 
de cadenas y grilletes; y los brutales martillazos de los verdugos, y el re- 


chinamiento de ajustados cerrojos, repercuten siniestramente en todo su 
ser, crispándolo y saturándolo de tristeza. 

Asomado á esa reja, en delirante insomnio, canturrea á la sordina y 
entre lúgubres alertas del vigilante centinela, sentimentales contrastes, en 
que el alma se desborda mal comprimida; acabando la copla muchas ve- 
ces en sollozo, con cortejo de lágrimas que escaldan sus mejillas. 

Con extasiado mirar, mudo el labio, latiendo el corazón en el pecho 
con latido de león herido é impotente para la represalia, aferrado ála in 
quebrantable reja, se abisma su fantasía, recordando el bien perdido, sus 
pirando por recobrarlo, meditando venganza á su agravio, forjando pro- 
pósitos de enmienda, que le reinvindique la estimación y la honra per- 
didas. 

Como el pajarillo cautivo en frágil jaula, busca tenaz el lucero que le 
devuelva su elemento, para en él batir sus alas y saturar sus pulmones, 
hendiendo el éter, el prisionero en el caserón de la histórica villa no 
abandona la reja, frontera inquebrantable que lo separa de la sociedad 
que lo repudió; y, nuevo Tántalo, sufre el terrible suplicio de ver la liber- 
tad de los demás, á través de los barrotes que la retienen en esclavitud 
infamante... 
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S fin era el lógico, el previsto, el que señaló la naturaleza á muchos 
rn) de los dotados como él de generoso espíritu y privilegiada inteli- 
gencia, 

Tras una vida consagrada continuamente al estudio y al trabajo, se 
hundió en la fría eternidad, á los setenta y cinco años, dejando por toda 
herencia sus obras; valiosísimas joyas literarias, cuya importancia no ha 
apreciado debidamente la España contemporánea, á causa del indeferen- 
tísmo que caracteriza á sus hijos, en este bienaventurado siglo de las luces. 

Verdad es, que Castro llevaba consigo, luchando con sus muchas virtu- 
des, un pecado imperdonable; el de la modestia. 
Mientras otros con menos méritos y más petulancia, 
se encumbraban y enriquecían, él, ni siquiera supo 
tasar el propio valer, para labrarse una posición des- 
ahogada; pudiendo asegurarse que en suimaginación 
de prodigiosa fecundidad, no germinó nunca un so- 
lo pensamiento material. Joven, muy joven, pues 
contaba veinte años, dió á la estampa su precioso 
libro: « Historia de Feres de la Frontera », y poco 
después, la de Cadís; con tan feliz éxito, que aun en 
la actualidad andan á caza los bibliófilos de sus 
dispersos ejemplares. 

A esas obras, consideradas como ensayos por 
el novel escritor, siguieron otras de mayor aliento, 
sobre materias tan diversas y bien tratadas, que los 
críticos de más nota hubieron de reconocer y pre- 
gonar los excepcionales conocimientos del autor, y 
su profunda erudición; de suerte que el nombre de 
Adolfo de Castro, alcanzó pronto una popularidad 
europea; siendo traducidas á distintos idiomas va. 
rias de sus hermosas concepciones. 

La más celebrada, á no dudar, fué 47 Busca- 
pié, que produjo honda emoción en el público; atri- 
buyéndola, la mayoría de los inteligentes, na- 
da menos que al insigne Cervantes Saavedra; lo que dió margen á inge- 
niosísimas polémicas; mereciendo especial mención la sostenida por su 
mismo autor, contra el castizo literato extremeño, apellidado Gallardo. 

Entre las producciones más notables que trazó su pluma, figuran las 
tituladas: Los protestantes españoles y su persecución pur Felipe LI, Extracto 
de un manuscrito, Historia de los judíos en España, Cartas desde el otro 
mundo, Proceso del iracundo piratabiblio Don Bartolomico Gallardete, Ca- 


diz en la guerra de la Independencia, y otras muchas, que si aisladamente 
bastan para crear una reputación,... juntas, sirven de cimiento á una gloria. 

En la literatura dramática obtuvo también éxitos muy ruidosos; lo 
cual ratifica cuanto llevamos expuesto acerca de su infatigable laborio 
dad y complexo talento. 

Amó á Cadiz, su tierra natal, con todos los entusiasmos de una ima- 
ginación fogosa y de un corazón noble; probándole la inmensidad de su 
cariño, siempre que se le deparaba ocasión de dispensar beneficios co- 
lectivos 6 individuales. Entre sus iniciativas de mayor empuje y dignas de 

encomio, que llevó á feliz práctica, merecen citar- 
se: el monumento erigido á la memoria del gran na- 
turalista Columela, y la estatua de Cornelio Balbo. 

Desempeñó la Alcaldía de Cádiz y el Gobierno 
Civil de Huelva, patentizando en ambos cargos su 
honradez intachable, su proverbial bondad y su ilus- 
trado criterio. 

Veterano de la prensa española, contaba con el 
aprecio de todos sus compañeros; siendo Za Pabma 
de Cádiz el último periódico que dirigió; el cual, 
gracias á sus esfuerzos y pericia, llegó al nivel de 
los mejores de la Península. 

Pertenecía á la Real Academia de la Historia; 
era Caballero de las órdenes de Isabel la Católica, 
de María Cristina y del Espíritu Santo de Servia; 
ostentaba en el pecho la Cruz de Beneficencia; go- 
zaba la categoría de Jefe Superior de Administra- 

| ción Civil y de Hacienda; y había presidido el 
| Ateneo de Cádiz. 

Ultimamente publicó, editado por la casa Láza- 
ro, de Madrid, un libro sobre los Galicismos, que 
puso dignísimo remate á su carrera literaria; pues 
trataba en él, esa ardua materia, con el donaire, 
discerminiento y puridad de lenguaje que siempre 


le fueron peculiar 
¡Lástima grande que la implacable muerte no establezca una excep- 
ción en favor de seres superiores como éste á quien nuestra humilde 
pluma consagra un cariñoso recuerdo á la par que justísimo tributo; res- 
petando una existencia tan bien empleada, más que en beneficio propio, 

en honra y provecho de la madre patrial 
ManueL E 


ALAN 


"E GÓMEZ 


BA CUEGO 


CUENTO DE NAVIDAD 


e tarde del 24 de Diciembre le sorprendió en despoblado, á caballo, y con anuncios 
de tormenta. Era la hora en que, en invierno, de repente se apaga la claridad del 
día, como si fuese de lámpara y alguien diese vuelta á la llave para acortar la luz: sin ttan- 
sición, las tinieblas descendieron borrando los términos del paisaje, acaso apacible á medio. 
día, pero en aquel momento tétrico y desolado. 

Hallábase en la hoz de uno de esos ríos que corren profundos, encajonados entre dos 
escarpes; á la derecha el camino, á la izquierda una montaña pedregosa, cueta 
y plomiza de tono, Allá abajo, no se dívisaba más que una cinta negruzca, donde moría 
un reflejo rojo del poniente; arriba, densas masas erguidas, formas extraña! fantasmagóricas; 
todo solemne y amenazador. No pecaba Mauricio de cobarde, y, con todo eso le impresio 
nó el aspecto de la montaña; sintió deseos de llegar cuanto antes al Pazo, del cual le sepa- 
raban aún tres largas leguas, y animó con la voz á su montura, que empinaba las orejas 


asi vertical, e: 


recelos. 
Arreció el viento y le obl 


¡gó á atar el sombrero con un pañuelo bajo la barba; el trueno, 
lejano aún, retumbó misteriosamente; ráfagas de lluvia azotaron la cara del jinete, y de 
súbito el caballo se encabritó y pegó un bote de costado: de entre la maleza había salido 
un bulto. Echaba ya Mauricio mano al revólver, cuando oyó estas palabras en dialecto: 

— ¡Una limosnita! ¡Por amor de Dios que va á nacer... una limosnita, señor! 

Mauricio, tranquilizándose, miró enojado al que en tal sitio y ocasión pedía limosna. 
Era un hombrachón alto, descalzo de pie y pierna, que llevaba al hombro unas alforjas, y 
se apoyaba en recio garrote. La obscuridad no permitía saber como tenía el rostro; la ancia 
nidad se adivinaba en lo cascado de la voz y en el vago reflejo plateado de las greñas blancas. 

— Apártese — murmuró impaciente el señorito. — ¿No ve que el caballo se asu 
me descuído, al río de cabeza... ¡Vaya unas horas de pedir! 

Dónde está el río? —gritó con hondo terror el pordiosero. — ¿ 
de la iglesia de Cimáis? Señor, por el alma de quien lo ha parido 
ampare... ¡Soy un ciego! ¡Nuestra señora le conserve la vista! 

Mauricio comprendió. El viejo sin ojos se había perdido, y para no despeñarse necesita: 
ba un guía. Sí, convenido; necesitaba un guía... ¿Y quién iba á ser? ¿El, Mauricio Acuña, que 
desde Orense regresaba á su casa, en noche de Navidad, á cenar, á pasar alegremente la 
velada, jugando al julepe ó al golfo con sus hermanos y primos, fumando y riendo? Si suje- 
taba el paso de su caballo al andar de un ciego; torcía su rumbo cara á la iglesia de 
Cimáis, distante buen trecho de allá, ¿á qué santas horas pondría los pies en la sala del 
Pazo de Portomellor? Un instante titu-beó: era cuestión de sacrificar algunos minutos á colocar al ciego en la direc- 
ción de Cimáis, y dejarle ya orientado. Sólo que era internarse en la cayda//eda, exponerse á tropezar en los cepos y 
en los pedruscos, y sobre todo era condescender á los ruegos del mendigo, que no soltaría á dos por tres á su lazarillo 
improvisado. «Más vale escurrirse» decidió; y sacando del bolsillo un duro, lo dejó en la mano suplicante que el 
viejo extendía, metió espuelas al caballo, y escapó como un criminal. 

Sí, como un criminal — así definió su conducta, en el punto de refrenar á Maceo, su negro andaluz cruzado, y 
darse cuenta de que había caído enteramente la noche. Celada por sombríos nubarrones, la luna se entreparecía 
lívida, semejante á la faz de un cadáver amortajado con hábito monacal. La carretera desarrollaba suspendida 
sobre el río que, á pavorosa profundidad dormitaba, mudo y siniestro. El viento combatía los troncos robustos de los 
ámpago alumbró la superficie del agua, un trueno resonó ya bastante cercano, Mauricio se extreme- 
aído el viejo al agua? Encogióse de hombros, después; pero creía escuchar el paso de un hombre que 
tentaba el suelo con un palo, como hacen los ciegos. Absurdo evidente, pues con la galopada que Maceo había pe- 
gado, quedaría el mendigo atrás un cuarto de legua. Lo cierto es que Mauricio juraría que le seguía alguien: alguien 
que respiraba trabajosamente, que tropezaba, que gemía, que imploraba compasión. Invencible desasosiego le im- 
pulsó á apurar nuevamente Á su montura, para alcanzar pronto el cruce en que la carretera se desvía del río, cuya 
vista le sugería el temor de una desgracia. ¿Se habría caído... — Lo que á Mauricio le acongojaba más, era la idea 
de haber abandonado á un ciego, en tal noche. «Hoy no debí dejar sólo á un infeliz».,. cavilaba, hincando la espuela 
en los hijares de Maceo. Y lo 1 sucio, lo más vil de mi acción fué darle dinero. ¡Dinero! Si á estas horas flota en 
el sil... Estoy por volverme. ¿Y si me vuelvo y veo el cuerpo en el río? ¿No viene nadie detrás; 

Maceo volaba: un sudor de angustia humedecía las sienes del jinete. El zumbido de sus oídos y el remolino del 
viento no le impedían oir cada vez más próximas las pisadas del que le seguía, y de percibir la misma respiración 
entrecortada, el mismo doliente gemido; y no se atrevía á volverse: menos volverse, todo,... porque, si. se volviese, 
quizá vería la figura del ciego mendigo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurrón al hombro, el cayado en la 
mano, y reluciente en la obscuridad la plata de sus blancas greñas... 

Estaré loco? — discurrió Mauricio, en un espeluzno de pavor. — Ea, ánimo... Debo volverme... — Y no se 
su garganta apretada, su corazón palpitante le hacían traición: tenía miedo. Apretó las espuelas, y el caballo, 
excitado, aceleró el tendido galope, haciendo volar los guijarros del camino. La tempestad estaba ya encima: el re- 
lámpago brilló, un trueno formidable rimbombó sobre la misma cabeza de Mauricio. Alborotóse Maceo; giró brus- 
camente sobre sus patas traseras, y se arrojó hacia el talud que dominaba el río. Vió Mauricio el tremendo peligro, 
cuando otro relámpago le mostró la superficie del agua y el abismo: cerró los ojos, aceptando el castigo... y el caba 
llo, en su vértigo mortal, arrastró al jinete al fondo del despeñadero, tronchando en su caída los pinos y empujando 
arpe, cuyo ruído fragoroso, al rodar peñas abajo, remedaba aún los desatentados pasos del ciego 


o es aquí el camino 
Señor, no me des- 


árboles; 


las piedras del esc 
que tropezaba y gemía. 
EmiLra PARDO BAZAN 


NA 


ERDADES entre cañas de vino y ramilletes de violetas. Un tomo en 8.0 francés, 


Y 353 páginas. Garnier Hermanos, Libreros-Editores. París, 189 
El eminente escritor don José Navarrete ha tenido la cariñosa atención de enviar- 
Visa y Rota, 


Visa y Rota, su mismo autor nos lo dice, es una colección de artículos escogidos 


de 


me uno de los primeros ejemplares de su nuevo libro: 
por él, de manera que haya unidad en la variedad; que los lectores, bajo un firma- 
mento sin nubes y un sol esplendoroso, descubran y vean, entre matas de claveles y 


vinos andaluces y palmeras, violetas y maravillas de la costa de los Alpes Marítimos; 


algo de sus ¡deal ión matemática de 


científicos y su concepto del arte; y como deduce 
los unos y del otro, varias reformas, las cuales cree que son necesarias, en todos los 
aspectos y desde todos los puntos de vista, para la felicidad de nuestra querida Es- 
paña, 

Leído el libro, con la atención que merece prólogo tan seductor, hállanse en él 
ternuras infinitas para la patria; chasquido de copas del mismo cristal; aromas de ri- 
a manzanilla; perfumes de azahar, de violetas y claveles; gritos del 


alma; gorgeo de 


pájaros; siluetas de mujeres hermc notas valiosísimas de crítica; panoramas en- 


cantadores; juicios notables de historia; descripcion: 


s incomparables; opiniones cien 


tíficas de verdadera importancia; cantares y músicas, que llegan al alma; pensamien- 


tos de alta filosofía; delicadas observaciones sobre las bellas artes; recuerdos de 


tristezas y alegrías: un conjunto encantador que at 


? y conmueve. 
Treinta y cinco artículos componen el libro, á cual más bellos é interesantes. 
de mi 


Hacer una reseña de todos sería muy 


usto; pero no lo consiente el espacio 
de que puedo disponer, y he de contentarme con hablar de algunos, no los mejores 
quizá, pero sí los que mayor impresión han producido en mi ánimo. 


Rota y Niza. — Este capítulo forma, en mi opinión, la base del libro. 


La descripción del Paseo «de los Ingleses, y la Avenida de la Estación, de Niza, le- 


nos de flores, son un portento de hermosura, y apenas leídas dan ganas de arreglar 


la maleta, coger el tren express y no par: 


hasta la capital de los Alpes Marítimc 
pero al recordar los azahares del Picacho de Sanlúcar, las olas y las peñas de la 
playa de la Costilla de Rota, el paseo de las Canteras de Puerto-Real, los campa- 
mentos de sal de San Antonio de Cádiz, el mismo autor del libro nos obliga, no á 
deshacer la maleta, y sí á arreglarla más pronto, á fin de tomar el tren que con ma- 
yor rapidez pueda conducirnos á esa tacita de plata que llaman Cádiz. 

Almuerzo con Flammarion, — En este artícnlo, Navarrete elogia, como se mere- 
cen, los méritos del sabio astrónomo que ostenta en su pecho la cruz de Carlos 1II, 


y que tantos admiradores y amigos cuenta en Españ: 


, de la que es acérrimo partidario. 
Veamos como le retrata: 


«De mediana estatura, ni flaco ni grueso; bien proporcionado; de cabello entre 


ano y algo enmarañado, como la barba; de facciones regulares, con un conjunto 


simpático, atrayente. Joven, sólo el brillo y la expr 


5n escudriñadora de sus ojos 
revela el poderío de la inteligencia y del espíritu. 


El Trípiti. — Este artículo, publicado en £7 Literal hace a. 


yunos meses, produjo 
el mayor contento entre los lectores del ilustrado diario. 


Con efecto, alegría y grande debía causar en los españoles ver que en el progr: 


ma de concierto del aristocrático Casino de Niza figuraba junto á la Marche turgue, 


de Mozart, y la overture G¿ralde, de Adam, nuestra popular 


ota, 


La Virgen del Pilar dice...» 


y nuestro clásico 7)%p4/i, antigua y graciosa tonadilla, con sus conocidos versos; 


NOTA ARTISTICA DE ACTUALIDAD; rok Mobrsto URGELL. 


OS 


Con el trípili, trípili, trápala, 
esta tonadilla se canta y se baila. 
¡Olé morena 
Viva tu gracia! 


Que me has robado el alma.» 


Con aquella brillantísima orquesta, nuestros aires nacionales produjeron un deli- 


rio en el audito 


io. El público aplaudió estrepitosamente; de todas partes salían 
bravos, y Navarrete nos cuenta que lloró, como nosotros hubiéramos llorado recor- 
dando la patria ausente, tanto más querida cuanto más desgraciada. 

Concep 


ciencia, no me atrevo á discutir, el autor del libro que nos ocupa, militar hasta el 


» del ejército. — Aparte de sus ideas y proyectos que yo, profano en esta 


fondo del alma y liberal hasta 


médula de los huesos, considera el ejército como 
una máquina potentísima de civilización, afirmando que el soldado que garantiza la 
libertad en el interior y defiende á la nación en el exterior es una institución de bien- 
estar y de progreso. 

Odisea en Monte-Carlo. — Para comprender todo el valor de este artículo, necesi- 


taríamos conocer perfectamente aquel hermoso rincón de tierra, dedicado exclusiva 


mente al juego; aquel famoso casino que mantiene todos los ¿ 


astos del Principado 
desde el sueldo del Príncipe, hasta el más modesto servicio municipal». 

La heroína de Monte-Carlo, la hermosa mujer de las perlas negras, que juega y 
pierde, que abandona la ruleta para empeñar sus alhajas, que antes de volver á ella 
entra en la 
de 


francos para les asper 


iglesia ú implorar la protección divina, que torna al salón á jugar y per- 


, acabando por pedir á un su amigo y protector un luis para comer, y luego doce 


s,... es un tipo que sólo allí puede encontrarse 


La protagonista de este artículo nos ha traído á la memoria aquella griseta de 


París tan £ 


gráficamente pintada por Alfredo de Musset, la joven Mimi Porsox que 


dispuesta á suicidarse, por falta de recursos y de alimento,... al recibir el socorro que 


le envía uno de sus antiguos galanes, lo primero que hace es desempeñar un lindo 


á sabor 


chal que tiene en el Monte de piedad, y marcharse con otra amig; 


rico helado en el elegante café Tortoni. 
De 


echos y deberes, (dos artículos), La Revolución y Los revolucionarios y La pas 


unio 


sal, son artículos de alto vuelo, llenos de excelentes ideas, y cuajados de her- 
mosos pensamientos. 


Voticias del cielo. — ¡Qué bellísimo es 


te artículo! Un su amigo pide al señor 
so 


Navarrete noticias de tan consoladora región, y él le invita á irá a el próximo 
invierno á consultar á esa gloria de la humanidad que se llama Flammarion «el cual 
conoce, como ningún otro ciudadano terrestre, las muchas, las infinitas moradas que, 
como dice Jesús en el Evangelio, hay en la casa de su padre.» 

— De Mario. 


berlick el Guillermo Tell, quedaba el anhelo vivísimo de oirlos otra vez, cuanto antés 


Los charlatanes cantando el Par? 


o, Gayarre la Favorita y Tam- 


mejor. 


De los oradores de discursos largos y hueros, queda tan sólo la consideración de 


lo imposible que fuera tornar á escucharlos. 


Así se expresa y con razón el señor Na 


varrete; y con justa saña crítica á esos que 


nuestro ingenioso fabulista Iriarte apellidó charlatanes; oradores que, en su afán de 
horas enteras,.. 


hablar, peroran las sin llegar á decir nada. 


Visa y Rota.— Veamos como el autor del libro nos pinta estas dos poblaciones. 


¡No hay más que Niza!, exclaman los viajeros que la visitan después de admirar 
sus celebrados panoramas, sus grandiosas construcciones, la excelencia de su clima, 
el desarrollo de las ciencias, las artes y las in- 


dustrias, el encanto de sus fiestas y la bondad 


de sus moradores. 


¡No hay más que Niza y Rota, digo yo; re- 
presentando la una los Alpes Marítimos, y la 
otra Andalucía, con sus hermosísimas ciudades 


de Jerez, Sanlúcar, el Puerto, Cádiz, San Fer- 


nando, y las deliciosas villas de Chipiona, 
Puerto-Real, Rota y Chiclana.» 
Al describir su tierra, exclama poseído del 
más grande entusiasmo: 
¡Tierra del sol en eterno azul, de las flores, 


del saber, del arte, del júbilo, de la gracia, de 


la hermosura, del amor;... tierra donde nací 
bendita seas! 
Vamos á terminar, 
libro, por cuya publicación felicitamos al 
señor Navarrete y cuyo envío y dedicatoria esti- 
mamos en lo mucho que vale, es digno, por to- 


dos conceptos, de leerse y de estudiarse. 


Con una prosa gallarda, un estilo poético y 


ran altura de pensamiento, plantea y resuelve 
problemas de verdadera importancia. 

Podra ser tachado de apasionado en ciertos 
y determinados juicios; pero muchas de las re- 
formas que propone 


son dignas 


de la mayor 
estimación; porque van enca- minadas á la de- 


fensa, 


engrandecimiento y á la felicidad de 
esta España, para él y para todos los buenos es 
pañoles, tan entrañablemente querida. 

E. RODRIGUEZ -SOLIS 


— De veras, de veras. 


ronse algunos pasos de donde estaba la donce- 
lla y continuaron hablando en voz baja. Federico ac: 


cionaba briosamente, como si intentara convencer á 


Enriqueta de algo que le proponía. Ella, apenas des- 


plegaba los labios. Escuchaba 


mirando al suelo, y res- 
pondía con monosilabos. Duró largo rato la conferen- 
cia. La doncella nada escuchó. Unicamente, cuando ter- 
minó la plática, oyó la voz del joven que decía. 

— ¿Te decides? Piénsalo bien, Si es verdad que me 


quieres, ninguna ocasión como esta para demostri 


melo. 
— ¿Y mis padres? — respondió la joven con voz en- 
trecortada. 


— Al fin, te perdonarán. ¿Vienes 


La respuesta de su señorita no la oyó la doncella 
Acto séguido, se le acercó Federico. 
— Vaya usted á la iglesia y espérenos allí, Iremos 


enseguida... Vamos á dar un paseo... Tenemos mucho 


que hablar, 
Obedeció la doncella. El joven, cogióse después del 


brazo de Enriqueta y la arrastró consigo. 


— ¡Vamos, vamosl Un minuto que nos retardemos 


puede ser nuestra perdición. 


Ella se dejó conducir, sin darse cuenta de lo que ha- 


cía. Hallábase en momentos de c: 


is nerviosa. Tenía 


fiebre... 
VII 


Se da com seguro, que en la pacífica y tranquila ca- 
pital, — que era una de las de segundo orden,—nunca se 
armó marimorena más grande que la promovida por el 
diputado don Martín de la Cruz, en cuanto supo la fuga 
de su hija. Lo primero que hizo fué llenar de imprope- 
rios á la doncella, llamándola estúpida, mema, imbécil; 


después se echó á l: 


calle, loco, furioso, des 


perado. 
Fué al gobierno civil y habló con el gobernador, pi 
diéndole cuantas fuerzas de policía tuviera, para captu- 
rar á los prófugos. 


todos los 


Funcionó el telégrafo, llevando la noticia 
rincones de España, y los periódicos publicaron gace- 
tillas maliciosas, dando cuenta del suceso; pero sin de 
cir, por decoro al diputado, el nombre de la nina. Hi- 


ciéronse mil comentarios, la chismografía tuvo tela cor- 


tada, para dar rienda suelta á las conjeturas más estra- 


falarias, y el atribulado don Martín fué objeto de bur- 


las sangrientas. 


La autoridad se apersonó en casa de Federico, revol- 


vió sus papeles, y sólo encontró varios cuadernos de 
apuntes de derecho internacional. 

Doña Margarita pasó el día hecha una Magdalena; 
todo se le fué en llorar y en maldecir al bribón de Fe- 
derico. Hay quien asegura que, en un rapto de furor, 
dió un pie de paliza más que regular á la doncella, por 


haber sido cómplice de la fuga de Enriqueta. Otros, 


desmienten esta versión, afir- 


quizás mejor informados 


mando que la educación de Margarita le impedía des- 


EL. TD ESE 


(Conclusión). 


cender al nivel de las verduleras; que lloró mucho... 
juró por todos los santos del cielo no perdonar á Enri- 
queta. 

Don Martín pasó todo el día yendo, viniendo, con- 


tando á cuantos conocía el triste suceso, y reclamando 


auxilios. Anduvo de ceca en meca, indagó, inquirió; 


pero con tan poca fortuna que sus pesquisas no tuvie- 


ron éxito. 
¿Dónde diablos se hallarían los tórtolos? De provin- 
cias iban recibiéndose telegramas desconsoladores; en 


ninguna parte vieron á la enamorada pareja. 


Istarían ocultos sin haber salido de la capital? El 
diputado vislumbró alguna esperanza. No quedó fonda, 
posada ni hospedería por visitar; pero tampoco dió re- 
sultado esta requisa. 

Y hasta tres días después de la fuga no cayó doña 
M 


y Federico. 


argarita en cuál pudiera ser el refugio de Enriqueta 


— De seguro están en casa de don Manuel Ozcari 


verdad! — respondió su esposo, golpeándose 
furiosamente la cabeza. — ¡Torpe de mí! ¡No haberlo 
pensado antes!... 


3n cuanto hubo ocasión, se trasladó al pueblo de Fe- 
derico, presentándose en el domicilio de Ozcaj 


ínfulas de rey absoluto. 


, Con 


Por de pronto, don Manuel, que tenía muy presente 


la escena que en otro lugar se ha contado, supo parar 


los pies al diputadillo, diciéndole que en casa ajena se 


entraba con buenos modos, y nó dando r 


soplidos, como 
becerro aguijoneado, 

— ¡Vayan al diablo las fórmulas y las consideracio- 
nes! — rugió don Martín; — lo que me importa es saber 
donde está mi hija 


Enriqueta 


. pues, aquí. 

— ¡Aquí! ¡Bien lo temía! 

Y subió la indignación de don Martín á tal punto, 
que echó por su boca las más foribundas recrimina- 
nes. 

— Cálmese, señor mío; con todo eso no podrá evitar 
lo sucedido. 

— Su hijo de usted es un miseralle, un perdido, á 
quien ahogaré entre mis manos, en cuanto se me ponga 
por delante. 

— Lo cual no borrará la mancha que su, hija de us- 
ted ha echado en su buen nombre. 


Ese argumento hizo reflexionar al s 


ñor de la Cruz, 


y le apaciguó bastante. 
— ¿Y qué hacemos? 


— Busc 


r la manera de arreglar este asunto... buena: 
mente. Sepa y entienda, señor don Martín, que yo soy 
el primero en lamentar la calaverada de los muchachos, 
y le aseguro que Federico ha oído de mí serias repren- 
siones; pero como lo hecho tiene más fuerza que las 
ra 


zones,... esto tiene que concluir en casorio. 


— ¡Mi hija casarse con ese...! 

No sé que iba á decir don Martín. Tuvo en cuenta 
que hablaba con el padre de Federico, y corrigió la 
frase, antes de terminarla, 


— ¡Enriqueta casarse con el hijo de usted! 


— Vea si hay otro remedio. 


— ¡Es verdad! — suspiró tristemente el diputado. 

— Así es que lo más acertado será dar al olvido 
esta aventura, y que se casen los muchachos, y quedé- 
monos en paz y buena armonía. 

Extendióse Manuel en largas consideraciones, para 


demostrará don Martín que Federico no era tan mal 


partido para Enriqueta, puesto que heredaría la fortuna 


de su padre, y estaba á punto de acabar la carrera de 
abogado; pero su interlocutor, que no estaba para escu- 


char historias, y tenía fervientes deseos de ver ¿ 


su 
bija, le atajó diciendo: 
— Bien; todó eso me tiene sin cuidado, porque estoy 


dispuesto á transigir. Que venga Enriqueta, y arr 


'glese 
el asunto cuanto antes. 

Presentáronse los tórtolos. Ella, avergonzada y hu- 
milde; él, altivo y un tanto soberbio: 

Don Martín, quiso mostrarse severo, pero en cuanto 
su hija le abrazó llorando y pidiéndole perdón, sintióse 


conmovido y lo olvidó todo. 


— Puesto que el cielo lo ha dispuesto así, casaos y 


sed felices. ¿Serás dichosa, siendo esposa de Federico? 


Sí, papá. 

— ¿Y tú amarás siempre á tu mujer? 

— Siempre. 

— ¡Dios os haga unos benditos! 

Todo parecía haber terminado, de modo satisfacto- 
torio, cuando hete aquí que Federico sale con un des- 
plante. 

— Entandámonos, don Martín; dispuesto estoy á ca- 
sarme con Enriqueta. No he querido jamás á otra mujer; 


pero es preciso que yo no quede en ridículo. 


— ¿Qué quieres decir? Explícate — dijo € 
tampoco entendía palabra. 

— Ya saben ustedes mi significación en la política y 
el porvenir que me espera. 

Don Martín frunció el entrecejo. 

— No puedo claudicar de mis ideas, ni obrar contra 
mi conciencia; por tanto, me casaré con Enriqueta,... 
siempre que no necesitemos curas ni bendiciones, Es 
preciso romper los antiguos moldes, comprender que 
la iglesia no tiene poder alguno sobre los ciudadanos, 
y que se puede ser buen padre y buen esposo, sin nece- 
sidad de haber escuchado la epístola de San Pablo. 

V 
Cru 


joven acabaría en presidio; y declaró que su hija, como 


, ¡otro nuevo jollín! Alborotóse el señor de la 


¿; Mlamó hereje y judío á Federico; predijo que el 


buena cristiana, no se casaría sino cumpliendo todas las 
fórmulas que exige nuestra santa iglesia. Luego, vol 
viéndose hacia don Manuel: 

PA 


mí que no me digan que un hombre sin creencias puede 


— ¿Ve usted adonde conduce la mala educació: 


ser honrado. El descreimiento es la causa de todos los 


crímenes y de los vicios que corroen á la sociedad actual. 


Después, dirigiéndose á Enriqueta: 


— ¿Lo oyes, 'inocentona? Bien claro lo ha dicho. Ni 


te quiere, ni te ha querido, ni te querrá. Zye, no es más 


que un vividor vulgarote, que, como todos los 


que no 
aprovechan para nada, pretende ser redentor del pue- 


blo, embaucando incautos-y haciendo prom 


as que 
nunca ha de cumplir. (Zevantándose para marcharse). 


Está visto, no trato con hombres de honor, y no es po- 


sible ponerños de acuerdo. Vámonos á casa, hija mía 
y lamentaremos toda nuestra vida el mal paso que aca- 
bas de dar. 

Enriqueta y su padre salieron de la'casa, y á las po- 
tas horas, del pueblo, 

El joven, cefijunto y callado, se fué á su habitación. 

Vamos á cuentas — d jose Federico, puestos los co- 

dos sobre la mesa de escribir y entornando los párpa- 


sus anchas —vyamos á cuen- 


dos, para reflexionar más á 


tas, que el caso es grave y merece ser examinado con 
detenimiento... Soy hombre sin seso, ni pizca de juicio, 


aunque diga lo' contrario en ocasiones... ¿Quién me 


manda á mí meterme en cuestiones sociales y tomar con 


tanta fuerza la política? Nadie; fué por inclinación ton- 


ta... E 


¡ertamente es muy noble y hasta santo, si se quie- 


re, ser mártir de un ideal: pero ¿qué se saca del marti- 


rio? ¿Gloria? Algunas veces, no siempre; y en cambio los 
disgustos superan á las satisfacciones. 
Se detuvo un momento, suspiró y reanudó luego su 
soliloquio: 
Por mi puritanismo ridículo he perdido á Enrique- 
causante de su desdicha. 


ta, después de haber sido 


¿Quién va á casarse con ella después de lo sucedido 


No encontrará 


quien la preten- 
da... Soy un infa- 


me, que sacrifico 


Ñ á la mujer que me 


adora, por hacer 


| 
al 


E 


caso de meticulo- 


sidades, Si transijo, 


el descrédito será completo; me llamarán traidor y 
apóstata; creerán que me he vendido por el dinero del 
diputado; arrastraré en mi caida el prestigio de ese 
bendito ideal que con tanto entusiasmo he defendido. 

»¡AhlI—dijo, golpeando nervioso el tablero de la me- 
sa — las ideas son buenas, pero los hombres somos 
muy malos. Sí, sí: no quiero hacer excepción de mí, yo 
soy el primer canalla que pasea, con cara de persona 
decente. Mi decoro exije que repare la falta que he 
cometido, para que ni la más pequeña mancha empañe 
el buen nombre de Enriqueta. Debo casarme, transijir 
con todo lo que quieran, á trueque de mi deshonra polí- 
tica... ¿Qué dirán mis amigos? Digan lo que quieran. 


Antes que nada es mi felicidad, mi dicha; y solo puedo 


lograrlas 


ándome con Enriqueta... Pierdo un porv 


nir brillante, se malogra mi talento, antes de haber dado 
fruto, lo sé; pero así lo ha dispuesto la fatalidad, ha- 
ciendo que Enriqueta sea hija de don Martín, y que 
éste ande metido entre gentes de sotana... Nada, nada, 


Mé CASO... 


Nuevamente se detuyo: encendió un cigarro, y volvió 

á sus reflexiones: 
¡Qué triunfo para la reacción! ¡Cómo van á poner- 
me mis contrarios! ¡Con qué placer echarán las campa- 
nas al vuelo los periódicos místicos, para celebrar su 


victoria! Y yo, yo, enemigo declarado de toda 


s esas mo 
jigangas; yo, amante de la verdad; yo, filósofo que no 
admito sino aquello que lógicamente me explico ¿he de 
consentir que mis enemigos alardeen de un triunfo que 
no es tal triunfo? No, no puedo consentirlo. La verdad 
antes que nada; triunfe el ideal sacrosanto y sucumba 


yo, y sufra yo horrible desesperación, y sea yo infeliz, 


con tal que no pueda decirse que el campeón más en- 
tusiasta ha dado su brazo á torcer. Resplandezca la 
justicia, brille el "sol de la verdad, aunque cause la 
muerte de Enriqueta... ¡Eh! ¡Alto, alto, que te atolon- 
dras, Federico! Más 
calma, 


calma, más 


hombre. Aunque sea 


cierto cuanto acabas de 


qué culpa tiene 


? ¿Qué tiene 
que ver la muchacha 


con todo eso? Haberlo 


pensado antes; haber 


tenido en cuenta el es- 
tado de la sociedad... 
Se levantó, cruzóse 


de brazos, y paseando 


porla habitación, con- 
tinuó: 
Ñ C »Lo dicho: soy un 


mentecato. Por mi inexperiencia he venido á colocar- 


me en situación d 


il. No puedo casarme, ni dejar de 
casarme; no puedo dejar engañada á Enriqueta, ni 
cumplir mi palabra; no puedo romper los compromi- 


sos que tengo con el partido, con mis amigos... ni 


puedo cumplirlos, sin graves responsabilidades para mi 


conciencia... ¿Qué hacer? ¿Qué hacer? 


Abrió la ventana; una ráfaga de aire purificó la at- 
mósfera del cuarto, Soploba cierzo helado que calmó la 
excitación de Federico. 

Poco después se acostó, diciendo: 

»Estoy decidido: no me caso. Antes que nada el 
ideal... suceda lo que quiera...» 


vin 


¿Habéis visto los propósitos de Federico? 


Pues bien: se casó. Ignórase cuanto tiempo duraron 


sus deyaneos y cuantas veces se contradijo y volvió so- 


bre su acuerdo. Ello fué, que algunas semanas más tar- 


de, presentóse á don Martín de la Cruz, admitió las 
condiciones que impuso el diputado, y casó con Enri 
queta, á pesar del inmenso clamoreo que motivó su re- 


solución. 


¿Fué un bien ó un mal? No es cuestión para que aquí 
se juzgue. 

Hoy Federico es padre de dos niños robustos y sano- 
tes, con los que juega á todas horas. 

Vive en el pueblo, no lee periódicos, y le importa un 
bledo la regeneración de la sociedad, Más diré; no falta 


á misa ningún domingo, oye con deleite los sermones y 


pláticas de los predicadore algunas limos- 


nas, para restaurar la varias imágenes 
que faltaban en el altar mayor, 


an amigo del cura del pueblo, con quien pasea 


con mucha frecuencia, y... en más de una ocasión, le ha 
sentado á su mesa, 
Falta apuntar que no está exento de disgustillos, por 


su borrascoso pasado. Pero, cuando sus antiguos com- 


pañeros le recriminan, hablándole del ideal con tanto 


tesón defendido por él, Federico, señala á sus hijos y 
su esposa, y contesta, despreciando las censuras: 
— ¡Este, este es mi verdadero ideal! 
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Riera, Á. 
La redención. 342 
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Cubierta del n.o 22, 
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Rodríguez - Solís, Enrique 
Regeneración artística, 
Niza y Rota. 

Rueda, Salvador 
La pandereta. (Poesía ilustrada por Xumetra). . 


Ruiz Lópes, Rafael 


El último aguinaldo. . 


a (Poesía). 
1 especialista. . 


. final de la pendiente. (lustrado por Cua de 
Saint - Aubín, Alejandro 
Recuerdos de la Manigua. (Ilustrado por el 
mismo). 
Salváns, Agustín L. 
Notas musicales. 
El Requiem de Berlioz. 
Mercedes de Rigalt, 
Sánchez de Neira, $. 
Esbozo histórico de las corridas de toros. (Ilus- 
trado por Passos). . 
Pérez, Á. 


come. 


nchez 
El secreto de N 
En 

Sañudo Autrán, P. 

(Iustrado por Cuehy) . 


boca cerrada, . 


Amores criollos. 


Asunción. (Ilustrado por Vázque: 


La de Betanzos. (Ilustrado por G. Pujol). 


egovia, Pablo de 
Crónicas ligeras. 
Santa. 
Dos inf 


lustrado por Passos). 


ices. 
Serrano Clavero, Y. 
Ala pluma. (Poesía) 


Redención, 


Serrat y Weyler, Fernando 
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rsión de Fanny. 


El testamento. (Hustrado por Passos). 


Vicente 


El matrimonio y el calzado. 


Suárez Casañ, 


La nona. 


as fla aus. 


oa Ilustrado por Pai 


Tomás y Estruch, Francisco 


Concepción. (Poesía 


Un velorio en Am Ilustrado por Béjar). . 
El vegetal en la historia (Orlado por Passos). . 


Poesía japonesa. (Ilustrada por el mismo). . 


M. 


¿Por qué lloras? 


Bertrán, P. 


Melancolía. . 


Eduardo 


Escultu 


Beyrer, 


Madonna. 


Brosa y Sangermán, Victor 
Imitación de mármol y metal. . 


Arqueta imitación de metal con incrustaciones. 


Brugarolas, Faíme 

Enlace de letras para bordar. 
Brull. Fuan 
bierta del n.o 9. 


Un elegante del tiempo del Directorio, . 


Brunet y Fita, Francisco 
Coro de la Catedral de Burgos. 
Interior de San Pedro de Tarrasa. 
Catedral de Avila... Sa 
Decoraciones de la ópera Eds 


Interior de la iglesia de Belén . 


Monasterio de Poblet. — Bodega.. 


Busquets, Fuan 


Arquilla va 


sueña de nogal tallado, con herraj 
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Jesús. (Poesía). . 5 A : 
Exposición de Bellas Artes de Ea 
en 1898. — Industrias artísticas, E 
La cumbre santa. (Poesía ilustrada por Pahissa). 


La viuda pobre. (Orlado por Passos). 


Urrecha, Federico 
Cuentos del vivac. 


Lota do Raras, por Cuehy). 


Val, Luis de 
El segundo beso. (Ilustrado por Cuchy).. 
Sensiblerías de la muerte. 


Asunto gastado. 


Ilustrado por Seriné ) 
Sin careta. 


(Tustrado por Seriñá). . 


Cosas. (Poesía 


¿Sueño ó realidad? (Poesía). . 
Ausente. (Poesía). . . 
Exámenes del querer. (Poesía). 
Díaz de Mendoza. . 


Los otros. (Ilustrado por Se 
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Valladar, Francisco de P. 


Bor 


Vega - Rey, Luis 
El fratricida . 
El negro de Colón. 
Torrecilla del Leal. 
Cervantes médico.. 
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El ciprés. : 

La medicina en el pasado. . 
Velilla, José de 
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Viesca, Rafael de la 

Mi retrato. 


Villa- Real. Franci: 


La cruz de ios Cuchilleros. 


(Poesía). . 
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(Hustrado por E. 
Alvarez Dumont. 


Wilson, Baronesa de 
Los españoles en América. . 
Cosas de antaño. 
X 
Fragmento de un drama inédito. (Poesía). 
Zeda 
Los teatros de Madrid. 5 
Ciencia y vida. (Ilustrado por Cuchy). 
Zulueta, Luis de 


Los inútiles. (Poesía). 
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Final del cuadro trágico 
Barcelona. 
Camps, E 
Dibujo al lápiz. 
Casanovas Clerch, A. 
Imitando á las hormigas. 
Casas, Ramón 
Una chula. 


Clapés, Á 


Extasis. 
Coll, A. 


Cubierta de los núms. 26 y 31. 

El momento más cruel. 
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Antiguo voluntario de Puerto Rico. . 

Flores y requiebros. 

El espantajo. 
Cusachs, Fosé 
Cubierta del n.o 3, 
Húsares de Pavía. . 
De viejo cuño. 


Un quinto. 


á y E. Alvarez 


Erostrat». (Escultura). 
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Cantina. . 
Majo Gala. 
Una misa de campaña. 
Los reyes magos. . 
Una sportman. . 
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En el camerino. 
Cutanda, Vicente 
Los últimos auxilios. . 
Devesa, Ce. 
Tarci 
Díaz Molina 


Un enredo peligroso.. 


SÉino 


ius. (Escultura). 


evan, Enrique 
En su lugar descanso. 
La nochebuena del soldado. 
Una bronca.. 
lu, M. 
Dibujo á la pluma. 
Fernández-Alvarado, Fosé 
Nuevo peligro. . 
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!'Terrible ver 


Le 


n.2 30. 
¡Justo castigo! — Interior de la cubierta del n.0 
Accidente verosímil, — Interior de la cubierta 


mismo número, 
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San Francisco de Asís. (E: 
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cultura). 
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a. 
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Graner, Luis 
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Pepe - Hillo y su cuadrilla, entrando en la 
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De la tierra de María Santísima. 
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Alegoría de Goya. 
Chula.. 
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Marqués, Fosé M. 
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Cubierta del núm, 16. 
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mero 32, 
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Cubiertas de los núms. Io y 29. 
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pad cada di E A! 
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La hermana de la Caridad... . . . . . 188 

Ocupación agradable... oo oo coa + 287 

Primer aniversario. 340 
Tusquets, Ramón 

Del tiempo de Goya. . o 113 
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Una hija de María. 197 
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Recargando.. +. A NN 
Urgell, Modesto 

Una calle. .... A A E A 
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Urgell, Ricardo 

Casta ud 567 


Utrillo, A. 


Cubierta del núm. 28. 


Vallmitjana, Venancio 
Fuente de Diana, (Escultura). 
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Viniegra, Salvador 
loas | o E a ro e a E 32T 
Xaudaró, Foaquín 
La oportunidad. — Interior de la cubierta del n.o 2, 
La dignidad. — Interior de la cubierta del n.0 3. 


El do de pecho. — Interior de la cubierta del n.0 4. 
Como piden ellas. — Interior de la cubierta del nú- 


número $. 


Nochebuena. Interior de la cubierta del n,0 6, 


Chipén! — Interior de la cubierta del n.o 7, 


— Interior de la cubierta del n,o 8, 


le ee máscaras! — Interior de la cubierta del 


n,0 10, 


El amor y el sport. — Interior de la cubierta del 
Dm, EL, 

Una gracia de Cupido, — Interior de la cubierta del 
n.0 12, 
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D.0 13. 

Regla general. — Interior de la cubierta del n.0 14. 
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n.o 15. 

Un cuarto de vino. — Interior de la cubierta del nú- 
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El lenguaje de las flores. — Interior de la cubierta 
del n.0 17. 

S, E; el caballo, — Interior de la cubierta del mú- 
mero 18, 


E 
A la verbena. — Interior de la cubierta del n.* 20. 


— Interior de la cubierta del n.% 19. 
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Marina de tierra. — Interior de la cubierta del nú- 
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n ridículo! — Intérior de la cubierta del n.o 25. 
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Cataládo, 9. 0. no.» 2.0 AN NE USO: 
SA, R, la. Infanta Isabel... .. 1... 2 0.0. 85 
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Maestro Claudio Martínez Imbert. 108 
Mme. Ariclée Darcl 109 
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Tomás Moragas. 


Avelina Carrera 


na Borlineto / 


Anita Barone enla ópera « 145 
ore Marchi 
Francisco Puiggener 
Antonio Rubinstein. . 146 
Rodolfo Ferrari. — Maestro concertador de la 
ópera «Nerón»... 147 
Alberto Bernis.—Empresario del Gran Teatro 
A » 
Varios niños premiados en el baile infantil de 
trajes... 1583 
Istudiantina valenciana... Sa 
José Llovera, en su taller. 158 
Jaime Catalá y Albosa; Obispo de Barcelona. . 169 
Maestro Alberto Cotó. 192 
Elena Teodorini. 193 


en «La 


Rosina Storchio y Alessandro Bonc 
Boheme».*. +2. +2. *7 
Maestro José Ribera y Miró. 

Los marqueses de Marianao. 
Joaquín Coll y Regás- 
Duque de Medina Sidonia 


El Obispo de Chilapa (Méjico). 
os de la Exposición de Bellas 


Jurado de premi 
Artes. 

Federico Alonso. 

María Alvarez Tuban. 

Maestro V. Costa y Nogueras. . 
María Guerrero. 

, de Mendoza. 
Maestro J. García Robles. 


o Pla, en su taller... 


Fernando DÍ. 


Maestro Fermín M.2 Alvarez. 

Maestro Celestino Sadurní. . 

Mercedes de Rigalt, 

Eusebio Gtell Bacigalupi. 

Maestro Salvador Giner. 

Guillermo Laa, Gobernador Civil de Sevilla. 
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Maestro Cándido Orense. 


genio Agacino, Diputado á Cortes. 


Duquesa de Nájera. 
Marquesa de Villapanés.. 
ález de Soto. 
de Soto. 


Manuel Gon: 


Pedro N, Gonz; 
Maestro P. Astort.. 

Alejandro Saint - Aubín, en su taller. 

José Rodríguez y Fernández. 

Julio A. Roca, Presidente de la República Ar- 
gentina. . a 

El general Duque de Nájera. 

Maestro Borrás de Palau. 
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VISTAS GENERALES 


Tentro Solís. (Montevideo) 
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Fábrica de cartuchos en Toledo. 1 
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Taller del pintor Tomás Moragas.. 
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can 
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Artes, premiado en público concurso y original 
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Galería de pintura española. 
y extranjera, 2. o » 


Salón de la Reina Regente. Obras de autores 


fallecidos. 

Salón Central, habilitado para las obras escul- 
A A a O A AS 
Emperador Carlos V. Acorazado de 1.4 clase... 244 
Almirante Oquendo. » » 2.2 246 
Pelayo, María Teresa, Giralda, Colón. . . . 249 
Vizcaya, Terror, Furor, Alfonso XIITL. . ZO 
Navarra, Destructor, General Valdés, Blanca.. 251 
Alfonso-XII, Condor... .-..<. . +... 252 
Colegio de Nuestra Señora de la Bonanova. . 262 


Varias del Hospital de Niños pobres de Barce- 


lona. . Ene 274 y 275 
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lona. . 297 y 298 


a vinícola de los señores Gon- 


Varias de la Cas 
zález Byass, en Jerez de la Frontera. 


Varias de la Alhambra de Granada. 
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Alarcón, Arturo: «Gavota infantil», para piano. 
Alfonso, 
canto y piano; letra de A, Bignoti, 


Federico: «E nato amore». — Melodía para 


mín M.: «Berceuse». — Canción infantil; 


letra de Carmen G, de Neda, 


Astort, P.: «Cantares». — Letra de R, Campoamor, 
Borrás de Palau, Juan: «¡logratal» — Melodía para 
mezzo soprano; letra de José M. Tous y Maroto 
Costa y Nogueras, V.: «Su ideal». — Mazurca capri- 
chosa para piano. 
Cotó, Alberto: «Torbellino», — Valz -jota, para piano. 
La boda». — Danza, para piano. 


Erígola, Buenaventura: «Pie Jesu». — Impromtu - Re- 
ducción de orquesta de C. M. IL. 
García Robles, F.: «Serenata», para piano, 


Giner, Salvador: «Sagunto». — Romanza, letra de Luis 
Cebrián, 
Giró, Manuel: «Nuestra Señora de París». — Aria de 

Cuasimodo; letra de Calixto Navarro. 
Goberna, Roberto: 


Granados, Enrique. 


Mariposas». 
Canción», con acompañamiento 
de piano; letra de Fernán Caballero. 

Laporta, Erancisco de P.: «Minuetto», para piano, 

Martínez Imbert, Claudio: «Scherzetto», para piano. 

Zora 


Ave María 


Orense, Cándido: ida». — Serenata para piano. 


Ribeya, José Solo de tiple ó tenor con 


acompañamiento de piano ú órgano, 


Rodríguez y Fernández, En avant le Carnaval», — 
Quadrille para piano. 
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J 
Reel 
para barítono, 
Sabaté 


para piano. 


Garcés Codinach, 


rinstein, Antonio: «Nerón», Epitalanio. — Romanza 


Parellada, Emilio: «La Patatús». — Baile típico, 


Sadurní, Celestino: «Ultima ofrenda 


. — Romanza para 


baríton 


etra de Antonio Arnao. 


Sánchez, Ca Minuetto», para piano. 


Minuetto», para piano. 


A los toros». — Paso doble, para piano. 
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Mas de pronto, es sorprendido por el terrible 
simoun 


y arrebatado por el torbellino. 


Yendo á parar á corta distancia de la ciudad á don- 


de iba. 
(Luego dirán que Mahoma, no tiene fino el oído ). 
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INTERESANTE. mi “LAS SEÑORAS 


Por medio de un procedimiento completamente inofensivo, se extrae 

slantáneamente y con toda su raiz el vello del rostro ó de.los brazos, 

sin que quede ni el más pequeño rastro de haber existido Ed 
Lo que se aplica para ello, á la vez que no es depilatorio, es 

tan higiénico y favorable para el cutis, que éste lo deja fresco, limpio, 

fino y hasta lo hermosea. 

Este sin rival procedimiento es aplicado por su inventora 
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por cuyo motivo las señoras que lo deseen, pueden, sin reparo y con 
% toda satisfación, dirigirse á ésta su casa, 
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o zo oz o A ez ezo zo 


Pe ARNO ANNA 


¿ JUAN B= PUJOL € €. gorrores E 


ARO 


ES 1 y 3, Puerta del Angel, 1 y 3 + BARCELONA 
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ES CONTRATAS ESPECIALES — COMPRAS DIRECTAS $ 
% Agentes en Paris, Bruselas, Berlín, Leipzig, ———— —_—— Y 
Es A — — Hamburgo, Londres, Milán y Viena. S 
de Precios los más económicos y existencias las más im- *XÉ 
E portantes de la Peninsula. $ 
$ CATÁLOGOS GRATIS. =>%+ EXPEDICIONES DIARIAS E 
ARA IROR AS 
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VENTA A PLAZ 
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SAN PABLO, 28 es Esquina Arco de San Agustín ** BARCELONA 
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¿8 JUAN FRANQUESA Es 
Y ALMACÉN DE MUEBLES CG 


OS Y AL CONTADO 
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SANTA CECILIA 


FOTOGRAFIA INALTERABLE, DE GRAN TAMAÑO 
(00 centímetros de alto por 66 de ancho). 
—>A=<>— 


"sra magnífica obra de arte, es debida al pincel del notable pintor Sr. Pahissa y es 
4 la más adecuada para decorar el estudio de los amantes de la música. : 

Los grandes maestros de la pintura han consagrado su inspiración á la patrona del 
Divino Arte, legando asi, á la posteridad, obras de mérito extraordinario. Sin embar 
g0, como nuestra Santa es manantial inagotable de poesia y de inspiración, el artista 
Sr. Pahissa, ha interpretado con tal arte y sentimiento la figura espiritual de Santa Ce- 
cilia, que su obra merece ser colocada entre las mejores que se le han dedicado. 

La reproducción fidelisima cuya adquisición recomendamos á los suscriptores del 
ALBUM SALÓN, aparte su mérito, es un trabajo notable que honra al taller de los seño- 
res J. Thomas y C.* por la hermosura y delicadeza de su ejecución; reuniendo, ade- 
más, la circunstancia de que sus tintas son inalterables en absoluto, debido esto al 
nnevo procedimiento fototipico. 


Precio: 5 PESETAS 


Franco de portes por correo certificado. 


Importe en sellos de correo, libranza del Giro Mutuo, ó letra de fácilicobro qne, para 
más seguridad, deberán mandarse bajo sobre certificado. 


MIGUEL SEGUÍ : Centro Editorial Artístico 


RAMBLA DE CATALUÑA, 151, BARCELONA 


ó bien pídanse á los repartidores ó corresponsales de la casa. 


NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL 


Es el más enérgico de los emenagogos que se 
conocen y el preferido por el cuerpo médico. Regu- 
lariza el flujo mensual, corta los retrasos y supre- 
siones así como los dolores y cólicos que suelen 
coincidircon las épocas y comprometen á menudo la 


APIOLINA CHAPOTEAUT- 


PROSA RS OS SS o 
Centro Editorial Artístico de 


: MIGUEL SEGUI 


Novelas en publicación y publicadas 
SS las que se admiten EA 


UN REAL CUADERNO 


ATAR ERROR Ted de dto de izo 


¡ ESTÓMAGO 
ARTIFICIAL ! 


ó POLVOS del 
DR KUNTZ es un 
preparado incompara- 

BÍ ble para la cura de to- 
das las dolencias del 
estómago é intes- 


SALUD pz ss SEÑORAS 


PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias 
SRRAAARAAAAANAANAANAARASSSRARSSRSSSS 


Historia del general DON JUAN PRIM 


Semanalmente y sin interrupción se publica un cuaderno que 
vale UN REAL, á pesar de contener dieciséis páginas de texto, 
ó bien ocho y un magnifico cromo. 
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FORTUNY 3 BARCELONA 
PIANOS be COLAy VERTICALES 


A CUERDAS CRUZADAS Y CUADRO DE MIERRO 
ESTILO NORTE AMERICANO 
Se REMITEN (ATÁLOGOS 


tinos, por antiguas bl 
que sean, Los vomi- pS a E S 
oia $ DE ALEJANDRO DuMAS 
dor! a A s o 
O ES EA $ Memorias de un médico. 
estómago, cintu: LE i ; 
Sa $ El collar de la reina y Angel Pitou. 
diarreas 6” estre- £ 
ñimientos, des- $ DE Luis DE VAL 
aparecen á la primera 2 Ñ z 
S dosis. Exito seguro. $ Morir para amar ó La muerta enamo- 
Ea me 50; media $ Ea 
armac adri £ La hija de la nieve ó Los amores de 
o] EI) se £ una loca. 
a O ET E , 
SW AS es 4, Sor Celeste ó Las mártires del corazón. 
0 A Lac ciega de Barcelona ó la mártir de 
Y  suinocencia. 
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La lucha por la existencia. 

El hijo de la muerta ó Más allá de la tumba. 

El calvario de la vida. 

¡Sola en el mundo! ó El manuscrito de una huérfana. 
Las hijas abandonadas. 


DE F. Luis OBrIoLs 
El martirio de un ángel. 


No más Canas 


Barba su COLOR PRIMITIVO : 
Rubio, Castaño, Moreno 6 Negro. 


PRODUCTO INOFENSIVO: 
RESULTADO GARANTIZADO 
A —— 


Jl SALLÉS, Fils, 73, Rue Turbigo, PARIS. 
Dr VENTA ; Ponen LAFONT, Call, 30, BARCELONA. 


AGUA SALLÉS 


poa Agua sin rival progresiva ó instantánea, 
devuelve a los Cabellos blancos y á la 


Bastan una ó dos aplicaciones | sin 1 lavado ni preparacion» 


Nacer para sutrir. (Historia de una herencia.) 
Vivir muriendo. 


DE SALVADOR CARRERA 
La vengadora de su honra. 


DE ALVARO CARRILLO 
Amor y patria ó La virgen cubana. 


DE LORENZO CORIA 
Luna de miel. 


Fo o o pool 


Tip. «La Ilustración», á c. F. Giró, calle de Valencia, 311, Barcelona. 
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